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Mai întâi cântă cocoşul. Îndată după cocoş apăru soarele. 
După soare apărură iaurgiii. După iaurgii apăru ediţia specială a 
«Globului» cu trecerea Prutului. După ediţia specială a 
«Globului» apărură hingherii. Era ziuă! Totuşi Astromanda 
Nostradama nu se trezi. Continuând, cu zâmbetul ei feciorelnic, 
să se scarpine gingaş, sub pătură, din pricina ploşniţelor, ea mai 
plutea, fericită, printre aştrii plini de mistere, fără să audă, sau 
cel puţin să presimtă nişte bătăi insistente în uşă. Deşi băuse 
aseară cafea, Astromandei Nostradama nu-i trecuse prin minte 
să-şi citească în fundul ceşcuţei. Dacă o făcea, ar fi ştiut că va fi 
trezită în zori. N-a făcut-o şi nu se trezi decât numai când cel de 
afară, nerăbdător, începu să zgâlţâie clanţa. Astromanda sări jos 
din pat, îşi puse halatul şi orientată de vestitul ei dar de a ghici 
se strecură, prin bezna odăiţii ei de văduvă clarvăzătoare, până 
la uşă, fără să atingă făraşul - care fusese uitat aseară între 
dulap şi măsuţă - şi fără să răstoarne bufnița de pe piedestalul ei 
pirogravat. Căscând, Astroraanda Nostradama dădu perdeluţa la 
o parte şi, buimăcită cum era încă de visurile ei în care se vedea 
înconjurată de regi şi de prinți, se încruntă. Afară, pe preş, stătea 
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un individ nici scund, nici înalt, cu o pălărie până peste urechi, cu 
o cârpă răsucită ca o frânghie în jurul gâtului în loc de cravată şi 
cu o cămaşă pe care, în lumina de afară, se puteau distinge 
nenumărate urme foarte probabil de cremă de ghete, de pastă 
de dinţi, de ruj de buze, de negru de fum şi alte vopsele în culori 
la fel de vii şi de bizar îmbinate. Ce-o fi căutând zdrenţurosul 
ăsta aici? se întrebă Astromanda Nostradama. Dacă ar fi avut 
cărţile la îndemână, ea ar fi ghicit îndată despre ce este vorba. 
Dar, dezarmată cum era, deduse că individul acesta suspect n-a 
putut veni la o oră atât de matinală la ea, decât numai cu gândul 
s-o ucidă şi s-o jefuiască de banii pe care-i ţinea ascunşi sub 
saltea. Infricoşată, Astromanda Nostradama îşi adună slabele ei 
puteri de văduvă şi strigă omului care stătea, totuşi, plin de 
cuviinţă, pe preş: 

— la pleacă de aici, golane, că acuşi chem poliţia! Cum de 
îndrăzneşti? Te-ai îmbătat şi vii să scoli lumea cu noaptea în 
cap? 

Dar cât ţipa, spaima o trezi cu desăvârşire pe madam 
Astromanda Nostradama. Impinsă de instinctele ei 
supranaturale, se mai uită o dată la individul de afară - şi pe 
obrazul ei se aşternu un zâmbet de bunăvoință nemărginită. 

— O! exclamă ea, bucuroasă, ca şi cum golanul i-ar fi fost un 
vechi cunoscut. 

Dar peste acest «o» amical, Astromanda Nostradama nu mai 
trecu. Stăpânindu-şi elanul, dădu uşa larg în lături, dar nu-i vorbi 
musafirului decât pe un ton de politeţă obişnuită: 

— Vă rog să mă iertaţi că m-aţi găsit cam în neglijé!... Luaţi 
loc! Vin numaidecât! 

Astromanda Nostradama ieşi cu direcţia înspre fundul curţii, 
unde se punea, fără îndoială, în contact cu forţele oculte, iar 
golanul, bâjbâind, găsi scaunul de lângă bufniţă, şi, închizând 
ochii spre a nu vedea bezna, se lăsă în voia gândurilor lui 
luminoase. De ast-noapte este vicepreşedinte de consiliu cu 
puteri de preşedinte, ministru de externe şi ministru al 
propagandei. De ast-noapte sunt doi conducători: generalul pe 
front şi el, aici, în spatele frontului. Generalul va comanda pe 
front soldaţi şi el va comanda aici conştiinţa neamului şi a ţării!... 
Puternică este armata acestei conştiinţe! Şi ce măreț defilează! 
In cap vine fanfara, evident. Dar nu o fanfară obişnuită, compusă 
din tot felul de instrumente de vânt, ci numai din trâmbiţe: 
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trâmbiţe de drepturi şi trâmbiţe de veac. După fanfară, bat talpa, 
în pas de gâscă, trupele de elită din arma catapetesmei. Sunt 
multe şi variate regimentele de catapeteasmă. Catapetesme 
înălțate,  catapetesme închinate,  catapetesme  dezrobite, 
catapetesme fulgerate, catapetesme împreunate. Şi mai sunt 
catapetesmele sufletului şi catapetesmele inimii şi 
catapetesmele ochilor şi catapetesmele neamului, în afară de 
catapetesmele verzi, sau galbene, sau albastre, sau trandafirii - 
catapetesme de toate culorile. In urma catapetesmelor trec, în 
rânduri strânse dar sprintene, batalioanele prăvalelor, 
popasurilor, pândarilor de stele, sfaturilor de istorie, porților de 
viaţă, podurilor de lume nouă, frunţilor de răsărit, plugurilor de 
jertfă. Vin, apoi, grelele care blindate ale permanenţelor 
neamului daco-tracic, pe care flutură, vesel, fanioanele 
răscrucilor de veac, pentru ca, în cele din urmă, să apară 
ariergarda, compusă din vitezele formaţiuni ale arcaşilor 
carpatici. 

Este o armată modernă, dinamică, irezistibilă, care nu se 
poate compara cu niciuna din armatele care s-au înfruntat în 
cele opt mii de războaie câte a putut consemna până acuma 
istoria lumii. Şi-n fruntea ei păşeşte el! El, Ică!... El, noul 
conducător al țării, care are mână liberă să-şi manevreze trupele 
de catapetesme, de prăvale, de răscruci de veac, cum va crede 
el că-i mai bine, numai să înfrângă pe inamic, la secunda fixată 
de marele Fuhrer. 

Un scurt hârşâit de chibrit îl anunţă pe viceconducător că 
forţele oculte s-au înduplecat să-l servească. Astromanda 
Nostradama ridică fitilul, îşi amestecă, tacticos, cărţile, îl întrebă 
pe client în ce lună s-a născut, şi când el o informă că în luna 
noiembrie, Astromanda Nostradama ghici îndată că golanul a 
apărut pe lume în zodia săgetătorului şi începu să-i dezvăluie 
destinul: 

— Cel ce se va naşte în această zodie va fi cu mintea bună şi 
cu socotinţă, înţelept, cucernic, iubitor de chipul cel duhovnicesc, 
drept, smerit, ruşinos şi norocos. Sfătuitor bun, de răul nimănui 
nu se bucură. Frumos la stat şi la obraz, minunat va grăi, va fi 
tare în putere, bun la minte şi socotit la faptă. De va trece de 
treizeci şi trei de ani, va ajunge la şaptezeci şi opt. 

— Mulţumesc! zise Ică şi se ridică. 

— Nu se cade să mulţumeşti! strigă Astromanda Nostradama, 
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înfricoşată de răzbunarea forţelor oculte, cărora nu le place să 
treci peste regulamentele lor. 

Ică, intimidat, întinse Astromandei Nostradama un pumn de 
bancnote de câte cinci sute şi o mie de lei. Cuprins de un vârtej 
care o atrăgea din răsputeri spre duşumea, Astromanda 
Nostradama, totuşi, mai avu prezenţa de spirit să apuce banii cu 
ambele mâini şi să-i spună golanului, cu privirea aceea 
irezistibilă pe care o folosea numai în interesul inimii ei, de la 
vârsta de şaisprezece spre al şaptesprezecelea an: 

— Mulţumesc! 

Dar Ică o şi luase la goană, grăbit cum era să apuce tramvaiul, 
ca să se poată aşeza cu un sfert de ceas mai de vreme pe 
scaunele lui de preşedinte de consiliu, de ministru de externe şi 
de ministru al propagandei - dar tot atât de grăbit să-şi 
limpezească pe hârtie o idee de ofensivă zdrobitoare contra 
inamicului: generalul-conducător lon Antonescu. De dimineaţă i 
se învălmăşeau frazele în minte, dar acuma, după ce a consultat- 
o pe vechea lui amică Astromanda Nostradama, ele parcă 
începeau să se aşeze în front, ceva mai disciplinate. Generalul!... 
Acum va trebui să dea generalului nostru o lovitură, de să-i ia 
minţile pentru vecie! Generalul! L-a făcut dumnezeu din piatră şi 
din fulger! Măi-măi! Numai din piatră şi din fulger e făcut 
generalul!... Sar scântei din generalul nostru!... Parcă îl vezi! 
Abia te atingi de generalul-piatră şi ţâşnesc fulgerele din el!... 
Mare minune să nu-l apuce damblaua de emoție, pe general! Din 
piatră şi din fulger!... 

Auzi ce noroc pe capul generalului să-i vină lui Ică o asemenea 
imagine! Din piatră şi din fulger, generalul nostru! Neam de 
neamul lui n-a scăpărat fulgere! 

Sau, mai ştii!... Poate mă-sa!... Acu, să văd mai departe!... Da! 

. în ochii lui de oţel stă, ca un arc întins, destinul aprig al unui 
neam în luptă!... Ochi de oţel! Să-i zicem şi ochi de oţel! Dacă 
trebuie, trebuie!... El e Conducătorul!... Să vedem mai departe! 

In surâsul lui ca o floare, privind spre soare!... Hait!... Am 
început să fac şi poezie!... Generalul e o floare care priveşte cu 
ochii lui de vițel la soare! Surâs ca o floare, privind spre soare!... 

O să se strice lumea de râs! Dar n-are a face!... 

Chestia e să fie mulţumit generalul! Şi generalul va fi încântat! 
„„. Tot nu merge priceperea lui în poezie mai departe de versurile 
astea!... Surâsul lui ca o floare, privind spre soare!... Generalul! 
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Generalul nostru în versuri oficiale!... Aici Ică îşi aminti de cele ce 
i-a povestit nu de mult ministrul Italiei: unul din cei mai înalţi 
demnitari ai lui Mussolini a primit din partea unui poet oferta de 
a-i pune discursurile în versuri!... Ideea ar trebui pusă în practică 
spre bucuria tuturor oamenilor politici!... Acu, ce mai zicem?... Ni 
l-a dat dumnezeu la răscruce de veac!... Ar fi fost culmea să uit 
tocmai asta! Generalul nostru fără răscruce de veac! Mujdei fără 
usturoi!... Şi altceva?... Altceva-i asta: ni l-a dăruit destinul, 
atunci când catapeteasma neamului începuse să se 
prăbuşească, pentru ca s-o rezeme cu toată puterea făpturii lui 
neobişnuite! 

— Biletul!... Hei, ăla de colo!... Biletul!... Eşti surd? 

Dintr-un grup de tineri porni un glas vesel: 

— Lasă-l, nene, în pace! Ce-i ceri bilet? Are atârnament! 

Ceilalţi râseră cu toleranţă. Numai taxatorul continua să fie 


indignat: 

— Are pe dracul... E jmecher! Cunosc eu de-al de ăştia, 
jmecherii!... Îi ceri bilet şi, când nu mai are încotro, sare jos din 
tramvai! 


Adevărul era că lcă n-auzise. Gândurile lui toate lucrau să 
găsească un sfârşit poemului închinat lui Antonescu. Destul de 
stânjenit că toţi pasagerii din tramvai se hlizesc la el cu gura 
până la urechi, Ică îşi trase pălăria peste ochi şi întinse banii, 
pentru bilet, fără să scoată o vorbă. Dar taxatorul făcu operaţia 
încetişor, ca să aibă timp să-i predice munca şi cinstea. 

— Aşa sunt unii! zise el celorlalţi călători. Numai de furtişaguri 
se ţin. În loc să muncească, se îndeasă toată ziua în tramvaie... 
Poate ştii dumneata de ce se îndeasă atâta în tramvaie!... Barem 
de ar plăti!... Dar aşa... 

Lui Ică îi venea să moară de ruşine. Dar pentru a nici el nu ştia 
câta oară de când o frecventează pe Astromanda Nostradama, 
ruşinea făcu loc mulţumirii: găsise sfârşitul!... Să moară de 
ruşine. Ei şi!... A muri pentru generalul Antonescu este o onoare! 


xxx 


Directorii întregii prese din capitală erau adunaţi la 
prezidenţie, unde fuseseră convocați de către noul 
vicepreşedinte de consiliu, noul ministru de externe şi noul 
ministru al propagandei. Deşi programele foilor lor erau foarte 
diverse şi foarte adverse - întrucât unele erau, precum se putea 
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afla din subtitlurile lor, «ziare de atitudine», în timp ce altele 
erau, dimpotrivă, «ziare de convingere», ori «ziare de 
intransigenţă», ori «de luptă», ori «de cinste», ori «de adevăr» şi 
aşa mai departe - toţi conducătorii opiniei publice erau însufleţiţi 
de aceeaşi neînfricată hotărâre de a isprăvi cu Rusia până în 
zece zile. Când Ică apăru, orice urmă de îndoială dispăru din 
sufletul lor: vor învinge. Ică era irezistibil. Cu obrazul lui proaspăt 
ras, mărginit sus, pe tidvă, de o freză trecută, fir cu fir, prin 
briantină, şi jos, sub bărbie, de un guler de o albeaţă orbitoare, 
care aducea servicii de neuitat cravatei lui japoneze, Ică radia 
optimism, curaj şi forţă invincibilă. Vom învinge! îşi ziseră, în cor 
mintal, directorii presei, indiferent dacă reprezentau ziare de 
atitudine, sau de convingere, sau de intransigenţă - şi se 
dezlănţuiră în aplauze frenetice. Tolerant, lcă lăsă pe 
reprezentanţii opiniei publice să bată, liber, din palme, pentru că 
nimic nu poate place mai mult unui om care iubeşte libertatea 
cum o iubea el decât să audă, de îndată ce-şi face el apariţia, 
cum i se bate, liber, din palme - şi, după ce vijelia trecu, vorbi: 

— Domnilor, lupta noastră de astăzi este în serviciul comandat 
al strămoşilor, al tradiţiei misionare, al dreptăţii şi al demnităţii 
nepieritoare din prag de veac. De la poruncile ei nu ne putem 
abate fără a risca prăvala veacurilor de veac, în care, sub 
catapeteasma strămoşilor, sclipeşte, printre pravilele demnităţii 
şi rolul misionar cu care am fost învestiţi de predestinul nostru 
geografic, biologic, politic şi istoric, omul providenţial, generalul 
Antonescu. Suntem popor de ţărani. Suntem înfipţii pământului! 
Suntem _croiţii strămoşeştilor vitejii daco-romane. Suntem 
neclintiţii imperativelor civilizaţiei. Dar suntem aliaţii marii 
Germanii, în fruntea căreia, sub catapeteasma germanică, apare 
chipul de zeu al noii credinţe, Fuhrerul Adolf Hitler. Or, domnilor, 
am mândria să vă anunţ că marele Führer a făcut conducătorului 
nostru onoarea de a-l numi comandantul armatelor, nu numai 
române, dar şi germane, pe frontul de sud, onoare care se 
revarsă, ca prag de temei, sub catapeteasma victoriei ce va să 
vină, peste mângâierile de veac, asupra ţării întregi şi întregului 
neam românesc! 

La cuvintele lui Ică, toţi cei de faţă: un Stănică Popescu, un 
Serafim Mărunţelu, un doctor Sarailie, un lonescu Ciurcheni, un 
Rică Precup, se simţiră smulşi din pământ şi proiectaţi în văzduh. 
Ică-i croia bine pe toţi aceşti croiţi ai strămoşeştilor vitejii daco- 
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romane, pe toţi aceşti înfipţi ai pământului. Ică era un înfipt! 

— Domnilor! vorbi Ică iar, pipăindu-şi necontenit cravata, de 
teamă să nu devieze înspre o direcţie care ar putea dezavantaja 
personalitatea lui de triplu factor de răspundere în această 
răscruce de veac. Nu uitaţi, domnilor! Fuhrerul, care a lucrat 
până azi, prin Germania, numai pentru Germania, de aci înainte 
lucrează pentru omenirea întreagă, dar în primul rând pentru 
Europa şi în primul rând pentru ţara noastră românească! 
Domnilor, vă rog lăsaţi la o parte toate neînțelegerile care azi vă 
despart şi explicaţi, în cea mai frăţească armonie, neamului 
nostru românesc ce onoare ne-a făcut marele Führer! 

Deşi copleşit de emoție, Serafim Mărunţelu îndrăzni să 
întrebe: 

— Mă iertaţi, vă rog, domnule vicepreşedinte, nu cumva 
jignim armata germană? Pentru noi, armata germană nu este o 
armată străină. Noi şi armata germană suntem fraţi! 

— Este adevărat ceea ce spune domnul Serafim Mărunţelu! 
răspunse, prompt, Ică. Noi şi armata germană suntem fraţi! Dar, 
vă rog, domnilor, scrieţi aşa cum vă spun! Azi nu-i timp să facem 
sentimentalisme inutile. 

De azi noapte suntem în război. Şi-n război, domnilor, primul 
bun pe care trebuie să-l apere atât cei de pe front, cât şi cei din 
spatele frontului este onoarea. Căci, domnilor, dacă nu vom 
preţui astăzi, aşa cum se cuvine, onoarea pe care ne-o face 
Fuhrerul de a-l numi pe generalul nostru conducător comandant 
al armatei româno-germane de sud, generaţiile viitoare, în 
veacurile cele mai îndepărtate, ne vor cere socoteală, domnilor! 
Vă mulţumesc! 

Se înclină, ieşi şi se îndreptă spre biroul lui, cu gândul să 
aştearnă pe hârtie tot ce lucrase pentru general, în tramvai, dar 
Serafim Mărunţelu se repezi după el. 

— Coane lcă! Apropo de socoteală! Te-am ascultat şi mi-a 
trecut prin minte ceva - cum ziceai dumneata: demn de 
înălţimea momentului. O să-ţi placă! Ce ar fi să arăt ţării că 
istoria lumii, aşa cum a hărăzit lui Adolf Hitler pe mareşalul 
Goering, tot astfel, în minunata ei desfăşurare, a scos în calea 
generalului Antonescu pe profesorul Ică Antonescul!... E drept şi 
cinstit, coane Ică! Măcar atâta lucru ţi se cuvine! 

Ică zâmbi cu înţelegere: 

— Că măcar atâta lucru mi se cuvine, cred şi eu!... Că e drept 
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şi cinstit, nici vorbă că este şi drept şi cinstit!... Dar vezi să nu fie 
prea scump, Mărunţelule dragă! 


xxx 


După ce, ca ministru al propagandei îl isprăvi pe «generalul 
nostru», Ică, ministrul propagandei, vru să se aşeze pe scaunul 
ministrului de externe, dar fu împiedicat de directorul lui de 
cabinet care-i aduse corespondenţa. 

— Citiţi asta, domnule vicepreşedinte! îi recomandă el lui Ică o 
gazetă. 

— Huf-vu-do-tads-bla-det! silabisi Ică titlul. A! Din Finlanda?... 
Unde-i extrasul? 

Ică luă extrasul din mâna subalternului său. Era un rezumat al 
unei conferinţe despre ţăranca română. Ică văzu semnătura şi-şi 
aminti de autor. Venise aici prin mai şi Ică îl primise cu toată 
atenţia cuvenită unui aliat. După ce-l trimise cu un funcţionar 
superior de la propagandă să se plimbe câteva zile pe Valea 
Prahovei, spre a face cunoştinţă cu peisajul şi cu bogăţiile ţării, 
Ică-i organizase o seară românească, cu mititei, cu ficăţei, cu 
momiţe, cu creieri, cu vin de Cotnar, cu lăutari şi cu o selecţie de 
doamne şi domnişoare din cea mai distinsă pătură a 
Patronajului, în cele mai frumoase şi mai reprezentative costume 
naţionale. 

La toast, Ică se adresă finlandezului: 

— Şi toate aceste frumuseți (Ică arătă spre doamnele şi 
domnişoarele care-l ascultau, modeste, cu ochii în fundul 
paharului) toate aceste podoabe ale ţării, toate bogăţiile 
acestea, atât de originale, ale poporului nostru român de ţărani, 
care timp de două mii de ani a ţinut piept cu vitejie năvălirilor 
barbare, vor bolşevicii să ni le distrugă! Du-te acasă la 
dumneata, domnule, şi povesteşte poporului finlandez tot ce ai 
văzut pe la noi, pentru ca opinia publică finlandeză să-şi dea 
seama ce lovitură de moarte ar fi pentru noua ordine europeană 
dacă noi n-am feri, cu piepturile noastre româneşti, continentul 
de o invazie a asiaticilor. 

Apoi, îi dădu finlandezului bani ca să ajungă cât mai degrabă 
acasă în interesul cauzei sfinte. 

— Prin urmare a scris! reflectă Ică. la să văd! 

Citi şi se arătă mulţumit. 

Fiecare ţărancă română, zicea finlandezul, fiecare fată pe care 
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o întâlneşti pe drum poartă câte un costum care te atrage din 
punctul de vedere artistic. Femeia de la ţară, în România, nu 
poartă nici chiar în timpul săptămânii îmbrăcămintea banală pe 
care o întâlneşti aproape pretutindeni, în restul Europei. 
Priceperea femeii române şi gustul ei artistic se dovedesc nu 
numai în ce priveşte vestmintele. Toată casa ei este un mic 
muzeu de ţesături. 

— Este un finlandez deştept! făcu Ică. Vede lucrurile adânc şi 
departe. Va trebui să-i mai trimit nişte bani!... Mai e ceva? 

— Asta! răspunse directorul de cabinet, întinzându-i un plic. 

Ică luă plicul pe care se găsea un text imprimat. La fiecare 
cuvânt pe care-l citea, lcă ridica ochii, nedumerit, spre 
subalternul lui: 

— «Pentru deplină sănătate, folosiți mereu ceaiurile 
medicinale recolta 1941. Consultați tabloul de plante în sfaturile 
de întrebuințare şi consumaţi-le cu încredere. „Muşeţelul”, 
depozit Bucureşti, calea Plevnei 21, tel. 6.90.41»... Ce-i asta, 
dragă?... Ce mă interesează o o reclamă pentru ceaiul de 
muşeţel! 

— Nu-i ceai de muşeţel, domnule preşedinte! făcu directorul 
de cabinet. Este un camuflaj comunist. Citiţi textul din plic. 

— lar? se învineţi Ică. 

De când se află la cârma destinelor ţării - şi el şi generalul şi 
Belciug şi Drojdieru, toţi, numai cu bolşevicii au de luptat. Că 
ăsta era şi rostul venirii lor la putere, se înţelege. Dar nici aşa, ca 
bolşevicii să nu-i dea nici lui, nici celorlalţi răgaz să răsufle o 
secundă, nu şi-ar fi închipuit Ică. Mereu manifeste bolşevice, 
mereu benzi de hârtie cu lozinci bolşevice, mereu broşuri eu 
coperte inofensive, dar cu conţinut bolşevic, mereu alte grupări 
bolşevice care lucrează pe ascuns. Degeaba a fost pusă toată 
poliţia în picioare să pună mâna pe vinovaţi. Poliţia aresta, 
închidea, tortura, ucidea, dar toată prigoana asta parcă prindea 
bine bolşevicilor: se înmulţeau şi deveneau din ce în ce mai 
îndrăzneţi... Şi acuma iată şi «Muşeţelul»... 

— Poţi să pleci! zise Ică funcţionarului său şi se apucă să 
citească «Muşeţelul». 

Ce muşeţel, ce muşeţel! «Hoardele fasciste au prefăcut satele 
şi oraşele din Basarabia, Bucovina şi Ucraina în ruină, au răpit tot 
avutul populaţiei paşnice, până la ultima bucăţică de pâine, au 
omorât copii, femei şi bătrâni, au sfârtecat şi au împuşcat femei, 
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după ce le-au siluit... Poporul român nu poate fi înşelat de faptul 
că Hitler a permis guvernului trădător al lui Antonescu şi al 
ciocoilor refugiaţi anul trecut să jefuiască şi să asuprească 
popoarele acestor provincii  asuprite, pentru interesele 
fascismului german... Din ordinul lui Hitler, Antonescu continuă 
să trimită armate noi, care să ia locul sutelor de mii de români 
morţi şi răniţi, armate care vor fi şi ele nimicite în războiul 
tâlhăresc al sângeroşilor fascişti germani împotriva Uniunii 
Sovietice. Banda trădătorului Antonescu a amăgit poporul cu o 
„Victorie uşoară prin războiul fulger” al lui Hitler. Insă poporul 
român este aruncat într-un război crâncen şi de lungă durată, 
care îl ameninţă cu distrugerea...» 

Ce muşeţel, ce muşeţel! reflectă Ică, după ce află tot ce 
spuneau bolşevicii despre ceaiurile lor medicinale, bune pentru 
asigurarea unei «sănătăţi depline»... Dar, curios! Ică nu mai era 
vânăt la faţă!... Furia îi dispăruse!... Era numai preocupat. 
«Muşeţelul» îl impresionase. Desigur că acest «Muşeţel» 
cuprinde idei la care nu poţi răspunde decât cu un zâmbet. De 
pildă, că «în Anglia, în America, în toate ţările democratice clasa 
muncitoare îşi manifestă solidaritatea faţă de eroicul popor 
sovietic, împotriva hitlerismului, prin întruniri şi manifestaţiuni 
grandioase»... Mă rog! Dacă muncitorilor englezi şi americani le 
face plăcere, acasă la ei, să ajute Rusia cu întruniri şi 
manifestații, să le fie de bine patronilor lor! lar dacă în Franţa, în 
Belgia, în Norvegia, în Polonia muncitorii fac greve, se vor 
astâmpăra repede. Nu degeaba se află armata lui Hitler acolo! 

E drept că mai sunt în acest «Muşeţel» şi idei pe care nu le 
poţi primi doar cu un zâmbet, ci cu mitraliera. Nu e vorba numai 
de injuriile cu care e plin «Muşeţelul»: «hoardele fasciste», 
«călăul Antonescu», «guvernul trădător al lui Antonescu»... Sunt 
obrăznicii care ele însele merită gloanţe. Dar bolşevicii nu se 
opresc la invective, ci se dedau la instigaţii, pentru care moartea 
ar fi mai curând o răsplată, decât o pedeapsă. După ce fac 
agitaţii pentru «crearea - cum zic ei - a unui front unic naţional 
al poporului român» împotriva generalului şi a lui Hitler, asmut 
lumea să saboteze industria de război, transporturile de trupe, 
arme şi muniții pentru frontul de răsărit, să alunge din ţară pe 
ocupanţii hitlerişti, să răstoarne guvernul şi regimul, să aresteze 
şi să pedepsească pe membrii guvernului şi să încheie pacea cu 
Uniunea Sovietică şi împreună cu ea să lupte împotriva lui Hitler. 
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Dar nu asta a găsit Ică în acest «Muşeţel», demn a fi examinat 
mai atent. Lucrurile acestea nu trebuie examinate!... N-ai ce 
examina!... Crima e crimă. Şi crimele, mai cu seama în timp de 
război, trebuie judecate sumar şi criminalii exterminați tot 
sumar!... Nu examinaţi!..  Bolşevicul nu-i om să fie examinat! In 
bolşevic trebuie să tragi, fără niciun examen!... Lucrul acesta îl 
ştiu toţi cei care trebuie să asigure ordinea şi siguranţa statului. 
Aşa că pe lcă asemenea ceaiuri de muşeţel nu-l sperie. Cu o 
poliţie bună - şi e bună! — cu o Siguranţă generală a statului şi 
mai bună şi, orice s-ar zice, este mult mai bună! — cu un serviciu 
secret de informaţii incomparabil mai bun - şi este incomparabil 
mai bun! — plus Gestapoul, plus  Abwehrul, plus 
Geheimdienstpolizei-ul, plus cele cinci, zece, cincisprezece, 
douăzeci - exact nimeni nu poate şti câte - servicii secrete 
germane. Ică n-are de ce să se teamă. Până la urmă, niciun 
bolşevic nu va scăpa teafăr. 

Prin urmare, ceea ce-l făcea pe Ică să fie atât de preocupat 
era cu totul altceva: găsise în «Muşeţelul» o idee interesantă. 
Neverosimil de interesantă, atât de perfect răspundea ea la o 
mică, micuță problemă, care-şi scotea, timid, căpşorul, în cel mai 
secret compartiment al sufletului său împărţit în atâtea şi atâtea 
compartimente. 

Oricât de greu îi venea să şi-o mărturisească, dar Ică nu 
credea în răsplata de apoi. De felul lui era un om cu frica-n 
dumnezeu... Altminteri nici nu s-ar duce atât de des la madam 
Astromanda Nostradama... Dar era şi avocat!... Pe dumnezeu îl 
iubea şi-l stima, dacă stima ar putea adăuga ceva la dragostea 
lui, pentru că pe dumnezeu îl cunoştea mai de mult. Era şi drept 
şi bun şi puternic - şi Ică avea o slăbiciune deosebită pentru cei 
şi drepţi şi buni şi puternici! Să fi vrut să-i caute lui dumnezeu un 
cusur, nu putea!... Când omul n-are cusur, n-are!... Din partea lui 
dumnezeu, deci, 
lcă nu se putea aştepta la nicio surpriză dezagreabilă. Ce 
surpriză ai putea avea de la dumnezeu, care este cinstea în 
persoană!... Pentru că Ică a uitat să vi-o spună: dumnezeu este 
şi drept şi bun şi puternic - şi foarte cinstit! Are acest dumnezeu, 
colo, sus, în cerurile lui unde se bucură de o atotputernicie pe 
care Hitler, Mussolini, Caudillo şi Conducătorul n-au făcut decât 
să i-o imite, aici pe pământ, are acest dumnezeu, colo, sus, în 
ceruri, nişte registre uriaşe, de să nu le poţi cuprinde cu ochii... 


— 14 — 


— Ultimul batalion — 


şi-n registrele alea îţi trece tot binele pe care l-ai făcut cât ai 
trăit, pentru ţară. Atâta ai lucrat, atâta ai de încasat!... Şi cât ţi 
se cuvine, atâta-ţi dă!... Ba, după câte zic unii care ştiu cum se 
petrec lucrurile în rai, dumnezeu îţi mai dă şi ceva pe deasupra! 
Nici nu-i de mirare!... Când omu-i om, s-a isprăvit!... Şi cu un 
asemenea om, Ică s-ar prinde să lucreze cu ochii închişi. Ar fi 
perfect liniştit. Aşadar, e bine!... Adică, ar fi bine, dacă afacerea 
aceasta n-ar avea şi un mic neajuns. Tu dai tot ce ai: tinereţe, 
talent, energie, curaj, fantezie, dragoste de neam şi de ţară, aici, 
pe pământ - şi el te răsplăteşte colo, în rai! Aici, nu-l poţi prinde 
pe dumnezeu! Până aici dumnezeu nu coboară!... Aici poţi sta de 
vorbă numai cu trimisul lui dumnezeu. Şi cine-i trimisul lui 
dumnezeu? 

Hitler! 

Lui Ică i se puse un nod în gât. Hitler!... Hitler, reprezentantul 
lui dumnezeu pe pământ!... Să mă ierte ăl-de-sus, dar dacă 
reprezentantul lui dumnezeu pe pământ arată aşa cum arată, nu 
trebuie să fii o madam Astromanda Nostradama ca să ghiceşti 
cum arată însuşi dumnezeu în carne şi oase! Hitler, contabilul lui 
dumnezeu pe pământ!... Să te prezinţi în faţa lui Hitler - 
bineînţeles dacă Hitler va fi atât de detreabă să te primească! — 
şi să-i spui: Mărite împărate, fă-mi socoteala!... N-apuci să 
isprăveşti, că Hitler te-a şi înghiţit. Numai un general Antonescu, 
generalul nostru lon Antonescu, poate crede în contabilul lui 
dumnezeu pe pământ! Dar nu lcă! Ică e avocat! Şi Ică ştie că 
Hitler nu-i decât un şnapan, ca toţi şnapanii ăia de duzină, care, 
cum te simt că eşti prost, îţi vând zăpada de anţărţ, convinşi că 
tu ai s-o cumperi şi o să te mai şi simţi fericit că ai pus mâna pe 
un chilipir! Ică nu-i generalul. Generalului nostru, Hitler îi poate 
vinde şi toate pieile de cloşcă din Zanzibar. In generalul nostru, 
Hitler a găsit ce-i trebuie: un fraier! Dar Ică nu-i fraier! Toată 
fiinţa lui de avocat se zbârleşte la gândul că ar putea fi socotit 
fraier. Ică ştie că Hitler, în prima zi după ce va înfrânge Rusia, va 
trece România în proprietatea Marelui Reich. Cine-şi face iluzii că 
Hitler îşi va aminti că România i-a fost aliată, că atâţia soldaţi 
români îşi vor fi vărsat sângele pe front alături de soldaţii nazişti 
pentru izbânda cauzei comune, este un romantic. În ceasul 
victoriei, Hitler va uita tot. Şi dacă se va găsi cineva - cine? să-i 
amintească de Conducător, îi va râde în nas. Conducător? La ce 
bun acest Conducător? Bun a fost numai cât a trebuit să ţină 
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războiul. Hitler vroia să dea românilor iluzia că războiul 
antisovietic este războiul românilor. Pentru un război al 
românilor, Hitler avea nevoie de un român comandant al oastei 
române. Şi a găsit în Antonescu tocmai ceea ce-i trebuia: un 
militar pe cât de prost şi slugarnic, pe atât de sângeros 
antibolşevic şi antisovietic, căruia i se pot încredința, fără grijă, 
toţi bolşevicii din ţară. Dar după victorie, când nu va mai rămâne 
nici urmă de bolşevici? Ce-i trebuie lui Hitler, după victorie, un 
conducător român în România? E doar la mintea oricui că după 
victorie nu va mai fi nevoie, într-o Românie anexată şi 
germanizată, de niciun fel de conducător român. Are el, Hitler, 
destui nazişti de cea mai curată rasă teutonă, antrenați în 
profesia de Gauleiteri, care abia aşteaptă în anticamera 
cancelariei lui să le facă un semn, ca să ia în primire cutare ţară 
inamică învinsă, ori cutare ţară aliată anexată. Nicio diferenţă nu 
va face reprezentantul lui dumnezeu pe pământ între una sau 
alta din ţările acestea! Să se termine numai războiul cu Rusia 
Sovietică şi Hitler le va declara pe toate - aliate sau inamice, 
claie peste grămadă - ţări învinse şi le va trata pe toate ca ţări 
ocupate. lar dacă aşa se vor petrece lucrurile după victorie cu 
ţara şi cu conducătorul ei, ce soartă îl aşteaptă pe Ică? N-are 
nevoie Hitler de general, să aibă el nevoie de un Ică! Nu! Intr- 
adevăr! Să fim serioşi! Ce va face Hitler cu Ică după victorie? 

Ceea ce face Hitler cu toţi cei care au avut vreun amestec în 
conducerea cutărui sau cutărui stat: ori îl va împuşca imediat, ori 
îl va interna într-un lagăr de concentrare, de unde în niciun caz 
nu va ieşi viu. Poate accepta Ică acest viitor? 

N-ar mai fi Ică. Ică este încă tânăr. Are numai treizeci şi şapte 
de ani - şi Astromanda Nostradama i-a spus-o, de atâtea ori, în 
mod categoric: dacă va trece de treizeci şi trei de ani, va trăi 
până la şaptezeci şi opt. Şi ăsta-i marele necaz al lui Ică: sus, 
colo, în ceruri, însuşi dumnezeu a hotărât ca robul lui, Ică, să 
moară la şaptezeci şi opt de ani - şi aici, Hitler, reprezentantul lui 
dumnezeu pe pământ, să-l omoare la treizeci şi şapte! De ce, 
oameni buni? Unde-i dreptatea? Să mori la treizeci şi şapte de 
ani, când ai trecut de treizeci şi trei! De ce să-i fure Hitler 
patruzeci şi unu de ani?... Nu! Ică refuză să moară!... Ică vrea să 
fie ascultător cu destinul!... Destinul a decis că dacă Ică trece de 
treizeci şi trei de ani, trebuie să trăiască până la şaptezeci şi 
opt... Trebuie... şi va trăi!... Cât zice destinul că este dator să 
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mai trăiască, atât va trăi! Patruzeci şi unu de ani? Patruzeci şi 
unu de ani să rămână!... Dacă zicea patru sute zece ani, ar fi fost 
patru sute zece ani!... Şi dacă i-ar fi spus numai patruzeci şi una 
de zile, ar fi fost patruzeci şi una de zile! Cât porunceşte 
destinul, atât va trăi! Aşa că Ică are dreptul legal de a trăi încă 
patruzeci şi unu de ani!... 

Să mai trăiască încă patruzeci şi unu de ani! Să trăiască!... 
Dar unde? Aici? 

Aici, nu-l va lăsa Hitler. Atunci, unde? 

Prin străinătăţi! 

Ică bău un pahar de apă şi, ceva mai întremat, îşi zise: 

— Va trebui, aşadar, să fug din ţară, când ţara va ieşi 
victorioasă din războiul cu bolşevicii, spre a-mi împlini destinul 
care-mi reclamă să trăiesc încă patruzeci şi unu de ani. Să 
trăiesc!... E splendid să mai trăiesc încă atâţia ani!... Dar se pune 
o nouă întrebare: să trăiesc... din ce? De unde iau eu averea 
care-mi trebuie, ca să pot trăi omeneşte, printre străini, încă 
patruzeci şi unu de ani? 

Desigur că oricare alt muritor de rând, dacă ar fi fost pus în 
faţa unei atât de tragice probleme de viaţă, s-ar fi sinucis! Să fii 
silit, pe de o parte, să fugi din ţară - şi pe de alta, să mai trăieşti 
- şi să mai trăieşti şi omeneşte - încă patruzeci şi unu de ani, 
fără să ştii din ce să trăieşti, este înspăimântător! Mai bine te 
spânzuri! Este singura ieşire înţeleaptă din acest teribil impas! 

inţeleaptă, dar nu pentru Ică! Ică nu era numai un tânăr 
nespus de dinamic. Ică era ceva mai mult decât atât: Ică era şi 
avocat. Ică era, deci, un tânăr avocat nespus de dinamic. Unul 
din acei mari avocaţi nespus de dinamici care puneau, la această 
răscruce de veac, temeliile noii ordini europene. Astfel că, Ică, 
înainte de a fi întrebat: din ce - îşi avea pregătit şi răspunsul. 
Cum din ce să trăieşti omeneşte încă patruzeci şi unu de ani, 
printre străini? 

Din ceea ce este cinstit să trăieşti: din război! Munceşti pentru 
război? Trebuie să trăieşti din război! 

Pentru cineva care trebuie - trebuie, pentru că aşa-i impune 
zodia Săgetătorului! — să mai trăiască încă patruzeci şi unu de 
ani, nu se putea găsi o soluţie mai justă. Războiul! Fireşte! 
Războiul!... Cu războiul poţi agonisi exact atât cât îţi trebuie ca 
să trăieşti omeneşte încă patruzeci şi unu de ani. Războiul! 
Bineînţeles, o singură condiţie trebuie să i se pună războiului: să 
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ţină. 

Dar asta-l şi făcea pe Ică să privească «Muşeţelul» cu alţi ochi 
decât a privit toate manifestele bolşevice de până acuma şi să 
recitească - pentru a câta oară! — în special cuvintele care, mai 
mult decât toate, făceau să palpite acea micuță problemă, care 
începuse să-şi scoată căpşorul de aseară, în cel mai secret 
compartiment al sufletului său... «Poporul român este aruncat 
într-un război crâncen şi de lungă durată...» 

Va ţine războiul, sau nu? După proorocirile euforice ale lui 
Serafim Mărunţelu, Rusia va fi lichidată până în zece zile. După 
opinia mai ponderată a lui Ribbentrop, înfrângerea Rusiei e 
sigură până în opt săptămâni. Care din ei are dreptate? Va ţine 
războiul numai zece zile, cum proclamă Serafim Mărunţelu? Va 
ţine opt săptămâni, cum afirmă Ribbentrop? Sau va fi de lungă 
durată, cum susţin bolşevicii? 

Asta era micuța problemă a lui Ică, vicepreşedintele de 
consiliu, cu puteri de preşedinte: cât va ţine războiul. Dacă se 
prelungeşte, e bine. Dacă se sfârşeşte în zece zile, sau în două 
luni, e rău! Războiul fulger o fi excelent pentru Hitler. Nimic mai 
bun pentru Hitler decât un război fulger. Cu cât mai puţină 
bătaie de cap, cu atât e mai bine pentru marele Führer. In doi 
timpi şi trei mişcări a cucerit tot ce vrea şi în doi timpi şi trei 
mişcări a băgat în buzunar tot ce a cucerit. Tot!... Tot ce seva 
câştiga în război - cu armata lui, fără armata lui, va intra tot în 
buzunarul lui. Tot, tot, tot!... Şi nimeni nu-i va putea disputa 
măcar un oscior!... Pe când Ică? Ce este Ică? Un biet avocat, care 
nu vrea altceva decât să-şi trăiască omeneşte încă cei patruzeci 
şi unu de ani cât i-au mai rămas să trăiască din mila Celui-de- 
Sus! Aşa că, pentru acest sărman avocat, lucrurile se prezintă 
oarecum altfel decât pentru Hitler. Cât timp Hitler n-a învins 
Rusia Sovietică, Ică mai poate pune mâna pe câte ceva. Dar cum 
s-o isprăvi cu... Doamne fereşte, doamne fereşte... să nu vorbesc 
într-un ceas rău şi să se isprăvească înainte de vreme!... Ar fi 
înspăimântător! In-spăi-mân-tă-tor! Un mare avocat nespus de 
dinamic să moară la treizeci şi şapte de ani, când lui îi este dat, 
legal, să trăiască omeneşte până la şaptezeci şi opt! 

In afară de aceasta, Ică, avocat, nu uita să fie avocat cbiar 
faţă de sine şi născocea mereu alte chiţibuşuri, ca să-şi facă lui 
însuşi mizerii. De pildă - argumenta Ică - să zicem că războiul nu 
se termină nici în zece zile, nici în două luni, ci durează ani, cum 
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zic bolşevicii. Dar tocmai faptul că va ţine mai mult îl va face pe 
Hitler să turbe. Şi pe cine-şi va vărsa focul marele Fuhrer că nu-i 
merg treburile fulger pe cât şi-a propus el să meargă? Pe cei 
care-l ajută în conducerea Marelui Reich? Nu! Sau, în tot cazul, 
nu în primul rând pe conducătorii militari şi civili ai Germaniei 
naziste. Ci pe conducătorii statelor mai mici, aliate cu el. Parcă 
Mussolini ce a făcut? Când a văzut că armata italiană este bătută 
de greci, Mussolini a strigat că de vină sunt albanezii. La fel va 
răcni şi marele Führer: dacă războiul în Rusia se prelungeşte, 
vinovaţi sunt românii! Românii, pentru că nu pun destulă inimă 
în lupta pentru cauza comună. Conducătorii români sunt prea 
lipsiţi de pricepere sau de energie. Conducătorii români sunt 
prea toleranţi cu comuniştii care mişună prin ţară şi sabotează 
orice măsură care ar putea duce la încheierea grabnică a 
războiului. Şi cine se găseşte în fruntea acestor conducători 
români care, prin nepriceperea sau activitatea lor criminală, 
împiedică instituirea noii ordini europene? Ică! Vicepreşedintele 
consiliului de miniştri cu puteri de preşedinte, lIcă. lcă e 
vinovatul! 

Aşa va zbiera marele Führer, care va cere îndată capul lui Ică. 
Capul tânărului avocat nespus de dinamic, care este obligat de 
destin să trăiască încă patruzeci şi unu de ani! Frumosul cap al 
lui Ică, pe care abia aseară i l-a luat în mâini tânăra Margot 
Pivniceru, i l-a privit lung şi a şoptit, pierdută în labirintul 
gândurilor ei: 

— Vai ce cap frumos ai, lcă! Dacă iubesc la tine ceva cu 
pasiune este capul!... Vai ce cap, ce cap! 

lar Ică, sensibil la orice apreciere justă, i-a dat pe loc fetei un 
cec să-şi cumpere o vulpe argintie şi i-a făgăduit că prima blană 
de astrahan cucerită de trupele române de la bolşevici o va 
depune la picioarele ei! 

Şi el, Ică, tânărul de treizeci şi şapte de ani, care dispune la 
discreţie de picioruşele suavei Margot Pivniceru, să-şi lase capul 
tăiat de sabia necruțătoare a lui Hitler!... N-ar fi o crimă?... 

Nu! răcni Ică în sinea lui, cu tot sângele lui tânăr răscolit de 
revoltă. Capul meu trebuie salvat. Cum? 

Ică mai bău un pahar de apă, după care-şi fixă concluziile: 

dat fiind că eu, Ică, sunt dator să mai rămân în viaţă încă 
patruzeci şi unu de ani, războiul ar trebui să dureze cât timp îmi 
va fi necesar să-mi asigur pe tot termenul acesta un trai 
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omenesc; 

dat fiind, însă, că o eventuală prelungire a războiului este 
legată de riscul de a fi acuzat că sunt prea bun şi tolerant cu 
bolşevicii, eu, Ică, mă voi strădui să demonstrez lui Hitler că se 
înşală. 

După aceasta, sleit de dezbaterile acestui complicat şi dureros 
proces de conştiinţă, Ică rămase inert, în fotoliu, cu ochii închişi, 
făcând eforturi uriaşe să nu se mai gândească la nimic măcar 
cinci minute. Dar cum ar fi fost posibil ca tocmai capul lui Ică, 
frumosul cap al lui Ică, pe care Hitler i-l va mânca la prima lui 
supărare pe aliaţii români, să fie treaz şi totuşi să nu 
funcţioneze? 

Ică, aşadar, se lăsă, ca un copil neputincios, pradă gândurilor, 
care i se păreau şi lui ciudate oarecum. Până în ziua în care s-a 
înjugat la opera de renaştere a ţării, Ică n-a făcut cuiva cel mai 
mic rău, în afară de răul pe care-l poate face un avocat la bara 
justiţiei câte unui împricinat advers. Aşa se ştia Ică, şi aşa ar fi 
rămas lcă, dacă madam Astromanda Nostradama nu i-ar fi 
dezvăluit tainele zodiei lui. De atunci, Ică a înţeles că naşterea 
lui n-a fost întâmplătoare. Ică s-a născut pentru a duce la capăt o 
sarcină mare şi de neocolit; aceea de a trăi până la şaptezeci şi 
opt de ani. Dar, ceea ce nu i-a explicat madam Astromanda 
Nostradama, Ică afla acum, din lupta cu viaţa: că pentru a putea 
atinge vârsta de şaptezeci şi opt de ani nu mai are voie să fie 
copilul cuminte de altădată, ci trebuie să fie crud. Crud până la 
sălbăticie. Crud cum n-a putut fi încă în acest prim an de 
renaştere. Crud - cu cine? Cu acei de moartea cărora Hitler 
condiţionează viaţa lui Ică. Ică va trebui să fie crud cu comuniştii 
şi cu toţi muncitorii care le dau ascultare. Crud - de o cruzime de 
fiară. Să nu se lase înduplecat de nimic. Să-şi facă din cruzime o 
religie. Să fii crud! Să ucizi! Să te scalzi în sânge comunist până- 
n gât! Vinovaţi, nevinovaţi, toţi să ştie că Ică nu iartă. Ică ucide! 
Ică nu cunoaşte îndurare! Ică seamănă moartea pe oriunde 
trece. Ică ucide! Ucide! Ucide! 

Ar fi vrut Ică să-şi simtă inima inundată de un val de cruzime a 
simţurilor, sub vâltoarea de nestăvilit a cruzimii lui mintale. Dar 
nu se întâmplă nimic. La biroul său de vicepreşedinte de consiliu 
cu puteri de preşedinte, Ică îşi pregătea numai cu mintea lui de 
avocat, liniştit, rece, fără cea mai mică emoție, baia de sânge, 
care-i era indispensabilă, dacă vrea să mai trăiască încă 
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patruzeci şi unu de ani. 

Ică se ridică şi oftă: 

— N-am ce face! Trebuie să beau sânge! Altminteri, Hitler o 
să-şi piardă orice încredere în mine! 

Şi trecu în sala de consiliu. 


xxx 


Prezida pentru întâia oară cabinetul, dar îl prezida bine. 
Autoritar, energic, tăios şi fără abateri de la subiect. 

— Domnilor, deviza generalului pe front este: să se curețe 
terenul de bolşevici! Deviza noastră îndărătul frontului trebuie să 
fie aceeaşi: să se curețe terenul de bolşevici. Prin bolşevici 
trebuie să înţelegem, domnilor, nu numai pe muncitori, ci pe 
oricine manifestă, fie prin acţiuni potrivnice, fie prin indiferenţă, 
lipsa lui de înţelegere faţă de marele moment pe care-l trăim. 
Curăţaţi terenul, domnilor!... Toate eforturile noastre trebuie să 
aibă un singur obiectiv: să curăţim terenul din spatele frontului, 
pentru ca frontul să fie ferit de surprize!... După aceea, domnilor, 
pentru a face treabă bună, alegeţi ca organ de execuţie tot ce 
aveţi mai bun şi mai aspru în poliţie! Legi cunosc mulţi. Dar nu 
de oameni care cunosc legi avem azi nevoie. In ceasurile accstea 
avem nevoie de oameni care nu ştiu de legi. Pentru noi nu 
trebuie să existe decât o singură lege: legea rasei! 

Deci, domnilor, alegeţi oameni aspri, care să nu se lase 
înduioşaţi de lacrimile şi văicărelile perfide ale duşmanilor noştri! 

Generalul Drojdieru întrebă: 

— Nu credeţi, domnule preşedinte, că ar fi bine să instituim 
spânzurătoarea?  Spânzurătoarea este mai vizibilă şi mai 
impresionantă decât împuşcarea! 

Ică aderă larg la sugestia lui Drojdieru: 

— Te asigur, domnule general, că m-am gândit şi eu la asta. 
Spânzurătoarea este în tradiţia românească, şi eu, care trebuie 
să fiu primul dator să respect tradiţiile noastre, sunt de acord s-o 
folosim. Deci, veţi spânzura pe oricine veţi găsi că ar fi cazul. 
Prin aceasta, nu zic că n-aţi avea voie să şi împuşcaţi, dar 
prioritatea ar trebui s-o aibă spânzurătoarea, în special în 
teritoriile pe care le vom cuceri. 

— Sunt cazuri, domnule ministru, când trebuie să şi împuşti! 

— Desigur! Şi veţi împuşca! Nici nu se discută. De altminteri, 
domnilor, fiecare dintre oamenii dumneavoastră va trebui să 
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aibă libertatea să judece el ce crede că ar fi mai bine în interesul 
operaţiunilor de pe front: să spânzure, să împuşte, să înece, să 
facă, în sfârşit, orice, numai să curețe terenul cât mai repede şi 
cât mai radical cu putinţă. Cred că am fost înţeles, domnilor! 
Incheiase, dar până deseară, când o văzu iar pe Margot, fu ros 
de îndoială. 
— Oare sunt destul de crud? se întreba el. 
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În avion se găseau câţiva călători, toţi ofiţeri, în afară de unul, 
de o specie destul de hibridă. In opinci - opinci noi, abia încălţate 
- în iţari - noi şi ei şi albi ca zăpada - în cămaşă înflorată - nouă 
şi ea şi încinsă cu un brâu lat de piele în care era înfipt, 
haiduceşte, un fluier în loc de pistol - omul îţi rezerva surpriza 
tocmai pe tidvă. Pe tidvă era militar. Tidva îi era acoperită de o 
cască. Nouă, lucioasă, imaculată, casca-i dădea omului un cap 
ostăşesc ireproşabil. lreproşabil, bineînţeles, dacă n-ar fi avut un 
aer atât de nefericit. Căci tare părea chinuit acest ţăran-militar 
nou-nouţ, parcă scos din cutie! Avionul îl sălta într-una, ceea ce îi 
pricinuia o mare nelinişte. Transpira, se îneca, îngălbenea, roşea, 
gemea, ofta, se sucea în dreapta şi-n stânga - şi nimeni cui să se 
plângă! Nimeni să se uite la el! Nimeni să-l aibă în grijă! Nici 
măcar ofiţerul care stătea în stânga lui - şi care, sau îşi arunca 
ochii, îngrijoraţi, 
pe ferestruică, în jos, unde goneau nori deşi şi negri, sau întreba 
pe ofiţerii din spate: 

— Cât mai avem de făcut, frate? 
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Până ce, sâcâit că-l tot aude pe omul cu fluier la brâu 
bolborosind mereu cuvinte neînţelese, nu mai putu să rabde şi-l 
întrebă: 

— Ce faci, sfinte Petrache? Vorbeşti cu moşu? 

Sfântul Petrache de la Maglavit, cu obrazul inundat de 
sudoarea care-i curgea şiroaie de sub casca lui nouă, abia izbuti 
să răspundă: 

— Pă dracul... Cu... cu... cum să vorbesc cu moşu... Că... că... 
că-mi vine să borăsc! 

Milos, ofiţerul desfăcu de lângă el punga pregătită pentru 
asemenea împrejurări şi i-o întinse preasfântului. 

— Na, ţine, preasfinte Petrache şi uşurează-te. 

Sfântul Petrache apucă punga, o făcu ghem în pumn, şi cu un 
tşşşşt! de mare presiune, se uşură de-a dreptul pe pantalonii şi 
pe cizma ofițerului. Apoi, uşurat, desfăcu pumnul, admiră punga, 
o netezi frumos, o împături şi, cu mare grijă, şi-o vâri în brâu. 

— Mulţumesc! zise el, recunoscător, ofițerului. O s-o duc la 
copil! 

Ofiţerul, cu maţele răscolite, mormăi furios spre ferestruică: 

— Ptiu, fire-ar al dracului de sfânt! 

Apoi, făcu semn unui soldat, care veni repede cu nişte cârpe 
să curețe urmele preasfintei fapte a preasfântului. Acru, ofiţerul 
îl întrebă pe Petrache: 

— Ei, ce spui, sfinte Petrache? Acu ţi-e mai bine? 

— Păi... păi... cum să-mi... 

— Ştiu! nu-l lăsă ofiţerul să isprăvească. Dar nu uita că eşti 
sfântul Petrache de la Maglavit şi că o ţară întreagă e cu ochii pe 
tine! Uite, până şi măria sa regele şi Conducătorul vor să te vadă 
pe front să binecuvântezi armatele noastre! 

Dar Petrache, smucit de avion, săltă deodată de pe scaun, 
sughiţă, gemu prelung ca omul care se ţine, horcăi, strigă: 

— Văleu, că iar îmi vine să borăsc! i 

Şi făcu ce zise - şi tot pe cizma ofițerului. Ingreţoşat, ofițerul 
strigă către cei din spatele lui: 

— Poftim! Cum vă place? Asta-i treabă de ofiţer? Să cărăm 
sfinți pe front? Păi dacă-i aşa, mai bine să ne fi pus să cărăm 
porci, nu sfinți. 

Şi furios, către Petrache: 

— Ce zici, preasfinte? Să-ţi mai dau o pungă să duci la copil? 
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Ică vorbea despre o temă nouă: trei luni de război. 

— Să privim în urmă, români! Sub prăvala Providenţei şi a 
Păcatului, ne zdrobisem trupul şi onoarea. Sufletul ne era ţăndări 
şi onoarea mormânt. Patria, un val tulbure, frământat de 
deznădejde. lar la graniţă, ca plumbul negru al nopţii, domnia 
întunericului ne ameninţa cotropitoare. 

Şi aşa vorbi Ică, în fraze străbătute de acel suflu eroic specific 
lui, despre arcul carpatic, despre spaţiul mioritic, despre apelul 
mitologic al strămoşilor daco-romani şi despre alte nenumărate 
fenomene de aceeaşi europeană esenţă geo-politico-economico- 
culturalo-militară, cu o vervă retorică biciuită în faţă de frica 
victoriei şi biciuită în spate de frica de a nu fi suficient de crud cu 
comuniştii. Trei luni de război, trei secole de frică, trei milenii de 
emoţii istovitoare! Nici măcar sfaturile de istorie nouă pe care 
vicepreşedintele de consiliu cu puteri de preşedinte le ţinea în 
fiecare după-amiază cu câte o tânără delegată a Patronajului, 
spre a preveni, prin măsuri adecvate, vreun dezechilibru în 
sistemul nervos al naţiei, nu-i puteau frâna aceste zgâlţăiri 
spirituale chinuitoare. In special primele zece zile de la trecerea 
Prutului au fost groaznice. Miniştri, ofiţeri, înalţi funcţionari, mari 
financiari şi industriaşi, toţi îi spuneau: 

— Mâine, cel mult poimâine, defilăm pe bulevardele Moscovei. 

Sufleteşte, Ică era de mult pregătit să defileze pe bulevardele 
Moscovei. Ba, în mintea lui el şi montase defilarea aceasta până 
în cele mai mici amănunte: pe toate bulevardele Moscovei vedea 
în loc de caldarâm numai covoare dese de morţi bolşevici, peste 
care Ică păşea, mândru, în urma lui Hitler şi Antonescu, aclamat 
în dreapta şi stânga de trupele fasciste, victorioase. Prm urmare, 
Ică n-avea nimic împotriva defilării. Un singtir lucru îl supăra: 
cele zece zile! In zece zile defilăm pe bulevardele Moscovei! 
Asta-i prea de tot! Zece zile! 

Şi zece zile Ică nici n-a mâncat, nici n-a dormit. Cel mult 
aţipea. Şi când aţipea, avea visuri groaznice. Numai pe 
Astromanda Nostradama o vedea! Şi cum o vedea? Ba-n rochie 
albă de mireasă, ba-n rochie de doliu, ba întinsă pe jos peste un 
cadavru (putea Ică să jure că era cadavrul lui, atât de îndurerată 
părea madam Astromanda Nostradama), ba zburând peste capul 
lui, cu nişte aripi uriaşe de bufniţă, larg desfăcute. Ică ţipa, se 
trezea şi sărea jos din pat, ca să se lase hărțuit mai departe de 
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obişnuitele lui spaime. Dacă Hitler intră până în zece zile - hai să 
zicem, până în cincisprezece zile - în Moscova, cel mai tânăr 
vicepreşedinte de consiliu cu puteri de preşedinte din lume era 
sortit unei morţi premature. Zece-cincisprezece zile de război! 
Ce fel de război poate fi un război de zece zile! 0 adevărată 
bătaie de joc. Nici nu ştii cu ce să începi! 

Totuşi, au trecut cu bine cele zece zile de război şi Hitler n-a 
intrat în Moscova. Dar începu a doua tortură. Mult mai sălbatică! 
Profeţia domnului Ribbentrop! Domnul Ribbentrop ştia că până în 
opt săptămâni s-a isprăvit cu Rusia Sovietică. Ceea ce s-a şi 
întâmplat, într-adevăr. Zilnic, D.N.B.-ul anunţa catastrofa de a 
doua zi a Uniunii Sovietice. Zilnic D.N.B-ul anunţa lumea că 
armate întregi au căzut în mâinile lui Hitler. Zilnic, Hitler captura 
milioane de soldaţi sovietici, zeci de mii de tunuri sovietice, mii şi 
mii de avioane sovietice. Zilnic... că-ţi venea să plângi de mila lui 
Ică, atât de rău îi făceau veştile astea. Dacă merge aşa, până în 
opt săptămâni armatele naziste nu se vor mulţumi să defileze 
numai pe străzile Moscovei, ci mult mai departe, hăt-încolo, 
peste Urali, până la capătul pământului, pe străzile 
Vladivostokului. În opt săptămâni de război!... Ce fel de război 
poate fi un război de opt săptămâni... Opt săptămâni! Abia a 
apucat Sotir să plece o singură dată la Olteniţa să-şi vadă nepoţii 
şi să le dea salutări din partea lui Ică! 

Din păcate, însă, Ică avea de luptat cu realitatea! Şi tristă era 
această realitate! Că au trecut cele opt săptămâni ale domnului 
Ribbentrop fără ca armatele cauzei sfinte să se plimbe pe 
bulevardele Mocovei era o prea slabă consolare pentru Ică. Dacă 
nu se plimbă, se vor plimba. Cum bine explica domnul 
Ribbentrop lucrurile: 

— N-am crezut un singur moment că armatele noastre vor 
ocupa Rusia până în opt săptămâni, ci că până în opt săptămâni 
vom nimici potenţialul militar al Rusiei. Şi ne-am ţinut de cuvânt. 
În opt săptămâni, potenţialul militar al Rusiei a fost nimicit. lar 
dacă n-am intrat încă în Moscova, vom intra în curând. E chestie 
de zile. 

Şi nu era Ică omul să pună la îndoială cuvintele lui Ribbentrop. 
N-a căzut Moscova, dar în curând va cădea. E chestie de zile. 
Poate chiar că în momentul acesta, când ţara este asigurată de 
rapida cădere a Moscovei, Moscova a şi căzut! [ara o fi 
nerăbdătoare şi trebuie să ştie!... | s-a făgăduit Moscova în zece 
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zile!... | s-a făgăduit în două luni!... Au trecut trei!... Este nevoie 
să se explice ţării că-n război victoria nu poate fi precizată cu 
cronometrul în mână... O lună mai devreme, sau mai târziu... 
important este ca ţara să ştie că ceea ce s-a stabilit la început 
rămâne în picioare: victoria este nu numai sigură, dar şi foarte 
apropiată. 

Şi cine era omul cel mai indicat să facă treaba aceasta atât de 
plăcută? 

Ică! 

Astfel, Ică, trist, vorbi, vesel, ţării despre victoria apropiată şi 
se simţi fericit când spuse la încheiere: 

— Sunt trei luni de când mareşalul a întors drumul coborât al 
zbuciumatei noastre istorii, deschizând cu spada răsărit de 
soartă nouă din lupta răsăritului! 

Terminase! Cu un mic oftat de uşurare, Ică se uită în oglindă, 
îşi netezi părul, se ridică şi trecu în sala de consiliu, unde era 
aşteptat de membrii guvernului său. 

Dacă n-ar fi sunat oarecum bizar cuvântul, s-ar fi putut spune 
că Ică-şi iubea guvernul. Era alcătuit numai din «băieţi buni» şi 
inimoşi. Mai toţi generali şi mai toţi, deşi proveneau din arme 
diferite, îşi aveau o singură şi aceeaşi firească origine: femeia. 
Dar prin femeie nu trebuie să se creadă că ar fi vorba de mama 
lor. Asta nu! Mama lor i-a făcut mici. Pe când acum erau foarte 
mari: şi generali şi miniştri. Dar aşa mari cum erau, tot o femeie 
i-a făcut: sau propria lor soţie, sau soţia prietenului lor, sau o 
prietenă care-i ţinea loc de soţie. In afară de generalul Drojdieru 
Alecu, de la interne, se găsea printre ei şi fostul colonel Conaşu 
lon, din cavalerie, promovat la trecerea Prutului general de către 
iubitoarea lui soţie, doamna Mimi Pantof, membră în consiliul de 
patronaj. Se găsea apoi fostul colonel Barză Andrei, din artilerie, 
promovat general de către soţia sa Valentina - văduva 
răposatului colonel de administraţie Căciularu lon - membră în 
consiliul de patronaj. Se găsea şi fostul colonel Pletosu Costache 
din infanterie, promovat general de către soţia sa Fifi Pantalon, 
membră în consiliul de patronaj. Se găsea şi fostul colonel 
Vrăbioiu Gligore din cavalerie, promovat general de soţia sa 
Mieluşica Piţigoi, zisă Franţuzoaica, membră în consiliul de 
patronaj. Se găsea şi fostul colonel Părcălabu Stănel, promovat 
general de miss Kilometru, care, la trecerea Prutului, avusese 
mari necazuri. Deşi membră fruntaşă în consiliul de patronaj, nu- 
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şi putea înainta general spre a-l face ministru pe propriul ei soţ, 
colonelul Melinte Vasile din aviaţie. De o vreme încoace Melinte 
Vasile era atât de zdrobit de pierderea primei lui soţii, pe care o 
îngropase cu şaptesprezece ani în urmă, încât nu se mai putea 
ţine pe picioare nici până la masă. Cerea să i se aducă sticlele de 
rachiu de-a dreptul la pat. Asta, însă, nu rezolva problema 
Lilişoarei Precupeţu, zisă miss Kilometru: ei îi trebuia neapărat 
un ministru în guvern. Şi silită acum de împrejurări independente 
de voinţa ei, îl numi pe colonelul Părcălabu Stănel, pe care-l 
cunoştea încă de pe vremea când era căpitan la biroul de 
recrutare. 

Erau, aşadar, toţi, oameni de temei, oameni serioşi, oameni în 
care-ţi puteai pune toată nădejdea - pe scurt, băieţi buni, deşi 
oricare din ei putea fi, după vârstă, tatăl, sau chiar bunicul 
eventualilor copilaşi ai lui Ică. Excepţie făcea un singur membru 
al guvernului, care de aceea nici nu era, deocamdată, ministru 
plin, 
ci numai subsecretar de stat: tânărul Bébé Braşoveanu, pus de 
Ică la propagandă în locul lui Nelu Pedicuristu. A fost dorinţa şi 
voinţa conducătoarei. 

— A sosit ceasul când Bébé trebuie să-şi înceapă o carieră 
politică! a zis ea. 

Dar între patru ochi, l-a tras de urechi pe Bebe: 

— Ascultă ce-ţi spun, puiule!... Te-am făcut sub-ministru al 
propagandei şi peste şase luni vreau să te numesc ministru! Dar 
bagă-ţi minţile în cap!... En nu-s propaganda, eu sunt Miţişoara 
ta! Mie poţi să-mi trimiţi bileţele pline de greşeli de gramatică şi 
ortografie! Dar la propagandă nu merge aşa!... Aşa că aşteme-te 
pe învăţătură, Bebeluş dragă! E timp să ştii unde trebuie să pui 
punct, unde virgulă, unde o apostrofă şi aşa mai departe!... Vei 
învăţa? 

— Voi învăţa! 

— Juri? 

— Jur! 

— Nu aşa: jur!... Pe ce juri? 

— Pe ce să jur? 

— Pe sănătatea mea! 

— Pe sănătatea mea! 

Miţa râse de inocenţa irezistibilă a acestui puişor care nu va 
începe decât de mâine dimineaţă să calce pe căile aride ale 
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vieţii. 

— Nu, Bebeluş dragă!... Vreau să juri pe sănătatea mea, nu pe 
a ta!... Pe sănătatea mea! N 

Bebeluş nu era greu de cap. Ințelese: 

— Jur pe sănătatea ta! 

Se îmbrăţişară, şi Bebe Braşoveanu îşi luă imediat funcţia în 
primire, ceea ce-l avantaja mult, din punctul de vedere 
psihologic, pe preşedintele Ică: nu mai era cel mai tânăr membru 
al guvernului. 

Dar, cu sau fără Bebe în guvern, generalii ţineau mult la Ică și- 
| respectau. După graba cu care se ridicară toţi în picioare ca să-i 
salute intrarea, se putea vedea stima de care se bucură în 
rândurile lor. Dacă el îi socotea pe aceşti bătrâni generali «băieţi 
buni», cu atât mai mult aveau ei motive să-l considere pe acest 
tinerel «băiat bun»... Era bun ca o bucăţică bună de pâine! Aşa 
gândeau toţi despre lcă. Niţeluş lacom! Niteluş oţ! Ot, nu 
pungaş! Că doar nu băga mâna în buzunarele oamenilor, 
doamne fereşte!... Oţ!... la de ici, ia de colo, ia de dincolo, ia de 
peste tot, ia, mă rog, ia!... De ce să nu ia? Care, în locul lui, n-ar 
lua?... Dacă ia coana Miţa, să aibă cu ce-l îngriji pe Conducător la 
bătrâneţe, de ce n-ar lua şi bietul Ică?... la!... Numai că ia cu 
omenie. la pentru el, dar nu uită nici pe ceilalţi... la el, dar mai 
lasă şi altora!... Un băiat bun!... Şi energic!... Energic! Ceva de 
speriat!... O singură grijă are: curățirea terenului... In toate, nu 
pune înainte decât curățirea terenului. Curăţirea terenului pe 
front, în spatele frontului, până în cel mai tăinuit colţ din ţară, de 
tot ce ar putea măcar aminti că aici ar fi existat cândva 
comunişti. Varsă foc pe nări când vine vorba de curățirea 
terenului: 

— Domnilor, cauza sfântă este în joc!... Să nu ne uităm la cea 
fost! Să ne uităm la ce trebuie să fie! Noi azi construim nu o ţară, 
ci un imperiu! Nu pentru zece, douăzeci, cincizeci de ani, ci 
pentru un milion de ani!... Un milion de ani, domnilor!... 

Şi cerea rapoarte cât mai amănunțite, şi orale şi scrise, despre 
arestări, deportări, suprimări în mic sau în mare. 

— N-ajunge! striga el. Terenul nu-i bine curăţat! Să fie triaţi 
arestaţii fără anchete inutile! Am mai spus-o de o mie de ori: 
orice arestat este pentru noi un vinovat. Curăţaţi terenul de 
arestaţi. Apoi suspecţii! Orice suspect trebuie arestat. Orice 
arestat este vinovat. Deci orice suspect este vinovat. Deci, 
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trebuie imediat curăţat!... Curăţaţi terenul, domnilor!... Curăţaţi 
fără milă. Oricare arestat încearcă să evadeze de sub escortă. 
Vreau să aflu că toţi arestaţii au încercat să evadeze de sub 
escortă!... Şi-n lagăre!... De ce atâta milă, domnilor, în lagăre?... 
Milă de bolşevici?... De când asta, domnilor?... Ce sunt internaţi 
în lagăre? Nişte arestaţi!... Trataţi-i cum se tratează cei arestaţi! 
Să n-aud că mi se vorbeşte despre femei, despre copii, despre 
bătrâni, despre bolnavi! Cine va veni la dumneavoastră cu 
argumentele astea arestaţi-l şi evadaţi-l!... Pentru noi nu există 
femei, nu există copii, nu există nimic altceva decât cauza 
sfântă!... Nu vreau să aud că există printre organele noastre de 
execuţie oameni miloşi care lasă pe seama frigului, a foamei, a 
tifosului să se rezolve această problemă gravă a curăţirii 
terenului, pe care noi o putem rezolva mult mai repede şi mai 
puţin costisitor cu mitraliera!... Să ne grăbim, domnilor, să 
curăţim terenul, pentru că de curățirea terenului depinde victoria 
armatelor noastre! 

Dar cum isprăvea, Ică, încă surescitat şi cu ochii încă injectaţi 
de mânia care-i smulsese din suflet strigătele lui îndurerate că 
nu se curăţă terenul aşa cum cere cauza sfântă, se ridica, lua pe 
fiecare ministru în parte, de braţ şi se retrăgea cu el într-un colţ, 
unde, văzuţi de la distanţă, păreau că n-au nimic să-şi spună, ci 
numai să se bucure că se văd, aşa de lung şi de cald îşi 
zâmbeau. A! Ică era un băiat bun! De ce, dar, nu l-ar primi 
miniştrii pe Ică în picioare? Sunt mulţi băieţi buni ca el pe lumea 
asta plină de duşmani şi lichele? 

Ică se aşeză pe scaunul lui de preşedinte. Şedinţa începu. Cel 
dintâi vorbi Drojdieru. Drojdieru avea totdeauna ceva de 
comunicat, fie despre cele ce a făcut, fie despre cele ce este în 
curs să facă, sau are de gând să facă. Dar niciodată nu s-a 
întâmplat ca Drojdieru să ridice în consiliul de miniştri chestiuni 
de ordin mărunt, care şi-ar avea locul cel mult într-o conversaţie 
particulară cu lcă. Gândirea lui Drojdieru era luminată de o 
concepţie foarte largă a vieţii - astfel că intenţiile sau faptele lui 
îmbrăţişau totdeauna un orizont despre care se putea zice că era 
nelimitat, pentru că priveau apărarea intereselor neamului şi 
ţării. 

— Domnilor, zise Drojdieru, vă rog să nu vă supăraţi, dar eu 
mă consider cel mai mare antibolşevic dintre dumneavoastră! 

Ică înghiţi în sec. Trebuia să permită lui Drojdieru o asemenea 
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obrăznicie fără să-i dea peste bot. Bestia asta de Drojdieru se 
ştia tare. Il avea pe Conducător în spatele lui. Drojdieru era omul 
Conducătorului în guvern. Ceilalţi miniştri, însă, mai puţin iniţiaţi, 
se supărară. 

— Cum asta, Drojdierule? făcu indignat generalul Conaşu lon. 
Dacă tu eşti cel mai mare antibolşevic, noi ce suntem? 
Antibolşevici mai mici? 

Generalul Vrăbioiu Gligore îşi alătură propria indignare 
indignării generalului Conaşu lon. 

— Exact! zise el. Vrasăzică, tu eşti cel mai mare antibolşevic, 
pe când noi suntem antibolşevici mai mici! Adică tu lupţi contra 
bolşevicilor pe viaţă şi pe moarte, pe când noi nu luptăm chiar 
pe viaţă şi pe moarte cu ei, ci mai cu blândeţe! 

— Asta-i calomnie! strigă generalul Părcălabu Stănel. Şi mă 
mir că Drojdieru poate să... 

Ică socoti că e vremea să pună capăt incidentului şi bătu cu 
palma în masă: 

— Domnilor, domnilor! zise el, destul de apăsat. Este o 
neînțelegere. Lăsaţi-l pe domnul general Drojdieru să se explice. 

Drojdieru înclină capul uşor către Ică, în semn de mulţumire, 
apoi se adresă celorlalţi: 

— Domnilor, n-am spus că sunt cel mai mare antibolşevic, 
pentru ca dumneavoastră să credeţi că aţi fi antibolşevici mai 
mici. Dar am spus-o, pentru că inima mea, ca şi a 
dumneavoastră, sângerează când văd cum îşi bat joc bolşevicii 
de noi, în ţara noastră, în care mănâncă pâinea noastră, muncită 
de noi... De asta zic, domnilor, trebuie ca fiecare dintre noi să fie 
mai antibolşevic decât ceilalţi, pentru că numai aşa vom răpune 
acest strigoi bolşevic care nu ne lasă să dormim nici ziua, nici 
noaptea! 

— Aşa da! zise generalul Părcălabu. Acum înţeleg! Desigur! 
Fiecare dintre noi trebuie să fie mai mare antibolşevic decât toţi 
ceilalţi. 

incurajat de murmurele de aprobare ale întregului consiliu, 
Drojdieru continuă: 

— Domnilor, vin în faţa dumneavoastră cu o propunere: ca să 
ne punem la adăpost de manevrele tuturor viperelor care ne 
otrăvesc ţara, să luăm în fiecare oraş, ca ostateci, copii între opt 
şi treisprezece ani. Cum mişcă vreun bolşevic contra noastră, 
împuşcăm copiii. 
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Ică îşi dădu acordul cu entuziasm: 

— Este o propunere excepţional de înţeleaptă şi eu, personal, 
o sprijin din toate puterile! Cer ca măsura aceasta să se aplice 
îndată. Va da roade excelente. g 

— Sunt convins! răspunse generalul Drojdieru. In mod practic, 
propun ca... 

— Pardon! îl întrerupse Ică. Principiul odată acceptat, restul te 
priveşte pe dumneata. Şi eu şi toţi colegii mei din guvern avem 
deplină încredere în competenţa dumitale. In tot cazul, mie 
personal nu-mi place să calc atribuţiile altora, chiar dacă-mi sunt 
subalterni. De îndată ce măsurile acceptate de noi, aici, în 
consiliu, trebuie să fie puse în aplicare, eu mă dau în lături. La 
laşi, de pildă, când au fost împuşcaţi câteva mii de jidani, n-am 
zis nimic! Şi când mii de jidani n-au fost împuşcaţi, ci băgaţi în 
trenuri şi sufocaţi, iar n-am zis nimic. Am aprobat tot ce au făcut 
cei care aveau răspunderea situaţiei şi care au fost mai în 
măsură să aprecieze prin ce mijloace trebuie să apărăm 
puritatea rasei noastre. Aşa că, domnule Drojdieru, nu vreau să 
mă amestec nici în problema ostatecilor. Noi ţi-am aprobat 
proiectul, dumneata aplică-l! Cum vrei, cu cine vrei, numai 
curăţă terenul îndată! 

— İl voi aplica îndată, domnule preşedinte! făcu Drojdieru. 
Sper că ţara va fi mulţumită. 

— Nici nu mă îndoiesc! zise Ică. Şi acum, domnilor, daţi-mi 
voie să vă pun în curent cu un fapt, a cărui rezolvare favorabilă 
va duce la o şi mai mare întărire a relaţiilor dintre noi şi 
Germania. Domnul Hitler, ca urmare a încrederii ce o are în noi, 
ne-a rugat să-i împrumutăm zece mii de lucrători români pentru 
fabricile germane. Este o cerere, domnilor, care ne onorează. M- 
am grăbit să-l informez telefonic pe conducătorul nostru, care se 
află pe front... şi ştiţi ce mi-a spus? Dacă domnul Hitler ne cere 
zece mii de lucrători, noi trebuie să-i oferim douăzeci de mii. 

intreg consiliul se ridică în picioare şi aplaudă: 

— Bravo, bravo!... Aşa trebuie!... Să-i dăm douăzeci de mii de 
muncitori! 

— Douăzeci de mii! strigă Părcălabu. Fuhrerul trebuie să simtă 
că şi prin fapte, nu numai prin vorbe, îi suntem aliaţi!... Să-i dăm 
douăzeci de mii de muncitori! 

— Douăzeci de mii... douăzeci de mii! repetară cifra şi ceilalţi. 

Ică temperă cu un gest entuziasmul miniştrilor săi, apoi se 
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adresă generalului Pletosu Costache: 

— Ai auzit, domnule general? Vei binevoi, aşadar, să expediezi 
în Germania în termenul cel mai scurt cu putinţă treizeci de mii... 
am zis: treizeci de mii de muncitori de-ai noştri. 


xxx 


Bebe Braşoveanu îl urmă pe Ică în biroul său. 

— Ce fac cu asta, domnule preşedinte? întrebă Bebe. 

Şi-i întinse lui Ică o fotografie. Fusese luată într-un oraş din 
Ucraina - şi reprezenta o bibliotecă publică, devastată, cu cărţi 
răvăşite pe jos şi cu trei busturi răsturnate. Ică se uită cu atenţie 
şi recunoscu portretele în bronz ale lui Taras Şevcenko, Gogol şi 
Gorki. 

— Bună fotografie! zise Ică. Trebuie s-o dai la toate gazetele. 
Dar notează, te rog, şi explicaţia: «Brava armată aliată a distrus 
într-un club bolşevic din Kiev, busturile conducătorilor 
bolşevici...» 

În prag, Bebe trebui să se dea la o parte, spre a face loc lui 
Killinger, care venea la Ică în vizită amicală nu în audienţă 
oficială. 

După ce puse câteva întrebări şi obţinu câteva răspunsuri 
destul de simpatice asupra unor anumite operaţii de bursă 
extrem de utile sfintei cauze comune, domnul Killinger zise: 

— Am impresia, domnule preşedinte, că o vizită a regelui 
printre soldaţi ar ridica mult moralul soldaţilor şi ofiţerilor care 
luptă acolo. Mai am, apoi, impresia că Fuhrerului nostru i-ar fi 
plăcut să afle că generalul va face drumul împreună cu regele... 
şi pe cât posibil cu trenul. O călătorie cu trenul le-ar permite să 
se oprească în mai toate staţiile... Ar fi foarte util! Ţara ar avea, 
în felul acesta, putinţa să-şi manifeste dragostea faţă de tron, de 
rege, de Conducător şi de cauza noastră comună! 

— ... Şi de Führer, domnule Killinger! îl completă, grăbit, Ică. 
Pentru că, să-mi daţi voie, domnule Killinger, Fuhrerul ne 
aparţine nouă, ca şi dumneavoastră... Ţara mea îl iubeşte pe 
Fuhrer la fel de fierbinte ca şi pe rege şi pe Conducător! Dacă 
lupta noastră este comună, sunt şi şefii noştri comuni! 

— Mi-e sete! făcu Killinger. 

Bău şi zise: 

— Declaraţia dumneavoastră, domnule preşedinte, o voi 
transmite chiar azi Fuhrerului meu. Este mai mult decât 
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onorabilă. Cu asemenea încredere în victorie, grăbim însăşi 
victoria, care, precum ştiţi, este foarte apropiată! 

Pentru o victorie apropiată, Ică s-ar fi aruncat şi-n foc. Pentru 
victoria apropiată, Ică trebuie să lupte primul, în primele rânduri. 
Hitler nu ştie de glumă. Dar nici Ică nu ştie de glumă. 

— Domnule Killinger, vreţi ca vizita regelui să aibă un şi mai 
mare efect? Să-l aducem în faţa trupelor noastre, o dată cu 
regele, şi pe sfântul Petrache de la Maglavit! 

Ică trăia un moment bun: era mulţumit de ceea ce mintea lui 
tânără şi activă putea născoci şi jertfi pe altarul dragostei de 
neam şi de ţară. Pentru victoria apropiată - care era singura lui 
rațiune de a fi - Ică era gata să pună în mişcare până şi pe 
sfântul Petrache. Numai că Killinger n-auzise încă până acuma de 
el. 

— Dar cine-i sfântul ăsta? întrebă el. 

— Un idiot! făcu Ică, serios, aşa cum dictau împrejurările. 

Killinger se entuziasmă. 

— Un idiot? Ceva nou!... Se aprobă! Să meargă şi sfântul pe 
front. Voi raporta chiar astăzi Fuhrerului, care va preţui mult 
iniţiativa dumneavoastră, domnule preşedinte! 
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În aceeaşi zi, dorul îl aduse pe general în capitală, pe 
neaşteptate. Nu mai văzuse pe Killinger de o săptămână şi 
trebuia să-l vadă. In săptămâna aceasta i s-a adunat în suflet 
atâta amărăciune, încât simţea că şi-ar pierde minţile dacă nu s- 
ar împărtăşi unui om de încredere. Avea multe de spus. Era 
supărat. Dumnezeu nu ţine cu el. Dumnezeu îi întoarce spatele 
cu o consecvență insultătoare. Şi totuşi, câte n-a făcut el pentru 
neamul acesta într-un singur an de renaştere! De trei ori a salvat 
ţara. Întâia oară, când l-a înlăturat pe Carol şi a venit la putere 
cu legionarii. A doua pară, când a înlăturat pe legionari şi a venit 
la putere singur. A treia oară, când a intrat în război, alături de 
Axă, spre a stârpi bolşevismul, care ameninţa să pună stăpânire 
pe sufletul ţării!... Intr-un singur an a făcut din ţara aceasta o 
ţară nouă! A întronat cinstea în mânuirea banului public!... A 
înlăturat primejdia anarhiei şi a ocupaţiei străine!... A stârpit 
abuzurile administrative!... A consolidat dinastia şi a repus-o pe 
un înalt plan moral!... A reorganizat armata!... A asigurat liniştea 
şi independenţa naţională prin adeziunea la pactul tripartit!... A 
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lichidat banda lui Brebu!... A răsturnat tot ce a vrut! A reclădit 
tot ce a vrut!... Ce a făcut el numai în trei luni de război? A 
asigurat ţării o glorie nepieritoare. Armata lui merge înainte, 
irezistibilă, alături de brava armată germană - şi nimeni n-o 
poate împiedica să-şi continue marşul ei triumfal. Războiul 
acesta nu mai este un război, ci o apoteoză. Războiul acesta este 
o încununare a întregii lui opere militare, realizate în timp de 
treizeci şi ceva de ani de când a îmbrăcat pentru întâia oară 
uniforma de ofiţer. Marile lui merite în acest război i-au fost 
recunoscute oficial de însuşi Hitler, care l-a chemat acum o lună 
pe front şi i-a spus: 

— Domnule general, este adevărat că vreţi să încheiaţi pace 
separată cu bolşevicii? 

— Eu? 

A pus atâta indignare generalul în acest «eu», încât Hitler a 
trecut îndată la a doua întrebare: 

— Este adevărat, domnule general, că nu vreţi să treceţi 
dincolo de Nistru? 

Aici generalul răspunse cu toată demnitatea lui de comandant 
al armatelor germano-române de sud: 

— Domnule Hitler, pot să vă spun atât: voi merge alături de 
dumneavoastră până la capăt în acţiunea pe care am pornit-o în 
răsărit împotriva ruşilor. De aceea, nu pun niciun fel de condiţii şi 
nu cred că ar fi necesar să discut într-un fel sau altul această 
cooperare militară germano-română dincolo de Nistru. Voi 
îndeplini misiunea militară în sectorul ce mi se va încredința. Vă 
dau şi-n scris! 

Dar Hitler, cu aceeaşi fermitate în glas, puse generalului a 
treia întrebare: 

— Este adevărat, domnule general, că aveţi de gând să 
reduceţi exportul de grâu şi petrol în Germania? 

Dar Hitler nici nu mai aşteptă ca generalul să-i dea vreun 
răspuns, ci, deodată bine dispus, s-a apropiat de el şi i-a atârnat 
de piept o decorație: 

— Domnule general, pentru serviciile incalculabile pe care le 
aduceţi cauzei noastre comune, sunteţi de astăzi Cavaler al 
Crucii de fier! 

A fost o onoare şi pentru general, dar o şi mai mare onoare a 
fost pentru ţară!... Asemenea decorație Hitler o acordă - cum a 
zis Ică - numai vitejilor între viteji! A răsunat toată presa 


=g E 


— |. Ludo — 


germană şi română. Este o mare distincţie pentru Conducător, o 
mare onoare pentru oştirea română, un omagiu de nepreţuit 
pentru întreg neamul românesc! Toţi l-au felicitat, pentru că toţi 
sunt siliţi să recunoască geniul lui militar. Toţi sunt mulţumiţi de 
imensa lui contribuţie la noua ordine europeană. Fuhrerul e 
mulţumit. Killinger e mulţumit. Regele e mulţumit. [ara e 
mulţumită. Dar, din păcate, nimeni nu se întreabă dacă şi 
Conducătorul e mulţumit!... Probabil că toţi înţeleg că generalul 
nu poate fi mulţumit! De ce ar fi mulţumit generalul? Că-i 
general! De ce, general! De ce general şi acum, după tot ce a 
făcut pentru ţară! Conducător al ţării şi al întregii armate 
germano-române de pe frontul de sud - şi general! Numai 
general!... Ca pe vremea lui Carol Il!... Este o ruşine, nu pentru 
el, ci pentru ţară: să aibă un Conducător, şi Conducătorul să nu 
fie decât un biet general! Numai general. De ce numai general? 

Era o umilinţă care începuse, încă de la trecerea Prutului, să 
apese greu pe umerii Conducătorului. General!... Victorios... şi 
totuşi, numai general!... 

De ce numai general?... Un biet general! Nu se poate!... 
Trebuie să stea de vorbă cu Killinger. 

Când Killinger apăru, sprinten cu toată starea înfloritoare a 
proeminenţei lui abdominale, cu mâna întinsă spre el, generalul 
se simţi ceva mai bine. 

— Cum merge frontul? întrebă, jovial, Killinger. 

— Bine, excelenţă! Tocmai despre front aş fi vrut să vorbim! 

Şi-i puse lui Killinger o întrebare neaşteptată. 

— Domnule Killinger, mă cunoaşteţi, sau nu? 

Niciodată, în nicio împrejurare care ar fi putut să-l uimească, 
Killinger n-a fost atât de uimit ca acum. Ce oare i s-a putut 
întâmpla generalului, că-i pune o asemenea întrebare? Dacă-l 
cunoaşte? Ce-i asta: dacă-l cunoaşte? 

— Dar cum să nu vă cunosc, domnule general?... 
Dumneavoastră doar sunteţi salvatorul țării! Generalul 
Antonescu! Generalul! Generalul!... Un singur general Antonescu 
există în ţara dumneavoastră: Generalul! Dar cine nu vă 
cunoaşte, domnule general! 

Trist, generalul îşi plecă ochii în jos: 

— Vedeţi, excelenţă, asta mă supără! 

— Vă supără! sări Killinger îngrijorat. De ce să vă supere, 
domnule general?... Generalul, care prin faptele sale pune ţara în 
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rândul marilor puteri, să fie supărat? Nu, într-adevăr, domnule 
general! Nu înţeleg, ce v-ar putea supăra!... Salvatorul ţării, 
generalul Antonescu, generalul, să fie supărat? Este nepermis! 

— Totuşi, sunt! făcu generalul. Sunt supărat, excelenţă, 
pentru că sunt plictisit. General!... De ce general, excelenţă? Cât 
timp o să mai fiu general? Dumneavoastră ziceţi că sunt 
salvatorul ţării. Vă cred! Dar cu atât mai anormală e situaţia în 
care sunt pus. Salvator şi, totuşi, numai general!... Un general ca 
oricare altul!... Şi vă rog, excelenţă, să mă credeţi că nu-i vorba 
de mine! Dacă ar fi după mine, mi-ar fi indiferent! Pot lupta 
pentru ţară până la ultima picătură de sânge, şi ca simplu 
general! Pentru unul ca mine, care a suferit atâta, o suferinţă în 
plus sau în minus contează prea puţin!... Dar e vorba de ţară! E 
vorba de demnitatea şi de prestigiul ţării... Conducătorul ţării, un 
sărman general!... E nedrept, excelenţă! Foarte nedrept! 

Tulburat, Killinger apucă mâna Conducătorului: 

— Şi ce aş putea face pentru dumneavoastră, domnule 
general? 

Generalul plecă din nou ochii în jos şi murmură: 

— Să explicaţi domnului Hitler situaţia în care mă aflu. 

— l-o voi explica! făcu Killinger cu multă căldură. Chiar astăzi! 

Peste câteva ore! Tot trebuie să fac Fuhrerului meu o 
comunicare urgentă! Diseară vorbesc direct cu Fuhrerul meu la 
telefon, şi prima chestiune pe care o voi pune va fi asta: 
generalul nostru n-are voie să fie supărat!... Şi Fuhrerul meu nu 
va tolera ca generalul nostru să fie supărat! Vă asigur! Până 
diseară sper că problema va fi rezolvată!... A, nu trebuie să-mi 
mulţumiţi, domnule general! Suntem între prieteni! Să lăsăm 
asta! Ce părere aveţi de vizita aceea a sfântului Petrache pe 
front? 

Generalul, care abia se despărţise de Ică, era informat. 

— Va face minuni, excelenţă!... Ţara va fi foarte impresionată! 

. Pentru victorie trebuie să mobilizăm toate forţele naţiei. Şi 
sfântul Petrache este o forţă, excelenţă! O mare forţă morală! 


XXX 
Trenul înainta, victorios, şi toţi trei: şi regele şi Conducătorul şi 
Ică aproape că nici nu-şi dădeau seama cum trece vremea, atâta 
însufleţire domnea oriunde se opreau. Prefecţii mobilizaseră tot 
ce se putea mobiliza, spre a face din această apariţie-fulger prin 
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gări un moment istoric de neuitat. Fanfare, în primul rând. Unde 
nu s-au putut găsi fanfare, s-au adus tarafuri de lăutari. Şi coruri. 
Peste tot coruri. Şi flori! Flori din belşug. Şi urale! Urale la 
nesfârşit! 

Mihai, amuzat, râdea cu poftă. Generalul îşi schimonosise 
gura, cu cele mai cinstite intenţii de a zâmbi. lar Ică, râdea, 
zâmbea, dar îşi alterna râsul şi zâmbetele, cu câte o privire subit 
încordată, ca şi cum ar fi vrut să pătrundă tot conţinutul 
vagoanelor. Trenurile, care staţionau în gări şi care-şi aveau 
locomotivele înspre direcţia frontului, erau pline cu soldaţi. Dar 
trenurile care veneau de pe front erau pline vârf cu obiecte, cum 
sunt pline camioanele celor care se mută... în sfârşit, Ică vedea! 
De trei luni i se tot vorbeşte despre nemaipomenit de bogata 
pradă de război luată de trupe de la duşman şi adusă în ţară. Nu 
mai pridideau trenurile de atâtea capturi. Citise rapoarte destul 
de detailate asupra acestor transporturi, dar, în ciuda imaginaţiei 
lui de care nu avea niciun motiv să se plângă, nu-şi putea 
închipui pe hârtie ceea ce vedea concret, la doi paşi de el. Atâta 
avere! Atâta avere!... Il durea sincer inima pe Ică!... Atâta avere! 
„„„ la te uită aici!... Prin urmare, este adevărat!... Fabrici întregi 
luate de la bolşevicii ăia şi demontate până la ultimul şurub!... 
Instalaţii pentru construcţii... ateliere de ţesătorie... şi maşini... 
ce maşini curioase au bolşevicii ăia!... Şi cazane cu aburi 
uriaşe... şi autocamioane uriaşe!... Ce le trebuie bolşevicilor 
asemenea maşini... şi încă de dimensiunile astea nemaivăzute!... 
Şi piane!... Şi covoare! Ce le trebuie ălora piane şi covoare?... Și 
păsări... Până şi păsările sunt de proporţii absolut necunoscute! 
. Şi ce-o mai fi în fundul vagoanelor!... Ce avere!... Ce avere!... 
Il durea pe Ică!... II durea mult!... Pentru că, într-adevăr, în mâna 
cui încap toate fabricile şi maşinile şi aparatele astea, ca să nu 
mai pomenesc de oglinzi, de maşini de cusut, de tablouri şi 
altele, câte mintea nici nu poate cuprinde!... De nemți nu mai 
vorbim! Nemţii iau peste tot caimacul! Dar restul, în mâna cui 
intră? In mâna unor pungaşi de bancheri şi industriaşi, în cap cu 
Beliotis, care se grăbesc să-şi scoată beneficii de una sută mie la 
sută pentru sprijinul pe care-l dau lui Antonescu să-şi ducă un 
război în care, propriu-zis, ei nu riscă nimic, în mâna unui 
general Drojdieru, sau general Conaşu, sau general Barză Andrei, 
sau general Vrăbioiu Gligore, sau general Vizitiu, sau general 
Părcălabu Stănel, sau general Pletosu, în mâna coanei Miţa, 
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care-şi opreşte orice şi oricât îi place în mâna tuturor 
negustorilor care roiesc în jurul Patronajului... în mâna tuturor 
şnapanilor care-l servesc pe porcul ăla de Killinger, sau îl 
linguşesc pe Conducător!... Şi Conducătorul!... Conducătorul!... 
Şi ăsta om de caracter, dumnezeu să mă ierte!... Cine pretinde 
onoruri? Conducătorul! Cine se dă în vânt după osanale? 
Conducătorul! Şi cine roade ciolanul cel mai gras? Tot 
Conducătorul, săracu!... A pus mâna pe întreaga ţară 
românească, a pus mâna pe teritoriile de peste Prut şi dispune 
de toate avuţiile astea, parcă le-ar fi moştenit de la tata!... Dar 
să-i zică şi lui Ică, dacă nu din omenie, cel puţin din politeţe: Ică, 
ia şi tu măcar un nasture de pantalon!... Ce naiba!... Că doar 
odată-i război!... Aş!... Nici prin gând nu-i trece acestui general 
caraghios, tâmpit şi rău, care numai de gloria lui şi de bunul trai 
al coanei Miţa se îngrijeşte. Ordine-i dă, cât păr în cap: Ică, fă 
aşa!... Ică, fă altminteri!... Să-i facă reclamă îi cere!... De datorii 
către ţară şi neam îi aminteşte mereu! Dar de drepturi... ce să 
vorbim? Dacă ar fi după Conducător, Ică n-are drept în ţara asta 
nici măcar la un cui... Dar şi aşa, cu ce s-a ales Ică până acum de 
pe urma cauzei sfinte?... Nu, zău! Să fim cinstiţi: cu ce s-a ales 
Ică, Ică, adevăratul motor al renaşterii, din toată afacerea asta? 
Cu nişte biete covoare şi nişte biete obiecte de artă!... Asta-i 
răsplata pentru munca lui de bou, ca să facă din Conducător un 
idol al neamului!... Nişte biete covoare şi nişte biete obiecte de 
artă, nişte tablouri, nişte goblenuri, nişte porţelanuri, nişte 
statuete, nişte miniaturi în aur... fleacuri!... Îl durea pe Ică mult! 
Mult de tot!... Nu că ar fi ţinut cu tot dinadinsul să aibă 
combainurile astea, şi instalaţiile astea, şi păsările astea! 
Adevărul e că nici n-avea ce face cu ele! Nu-i moşier Ică să-l 
ispitească toate maşinile astea şi toate găinile astea! Nu e şi nici 
nu vrea să fie! Dar îl doare în principiu! De ce să-şi ia generalii, 
fabricanţii şi bancherii ăştia tot ce vor şi el să nu se poată bucura 
de nimic! Aşadar, vorba e de principiu! Principiul îl doare!... Şi 
apoi, chiar dacă n-ar putea folosi el personal maşinile astea, ce 
te priveşte pe dumneata!... Te-a întrebat cineva? Asta-i treaba 
mea! Cu bunul meu, fac ce vreau! Sunt om liber şi nimeni n-are 
voie să se amestece în afacerile mele! Am eu cui da toate 
maşinile astea şi toate camioanele astea, dar le voi da numai cui 
ştiu eu că merită şi numai în condiţiile mele, nu ca să mă simt 
prost, cum mă simt, de pildă, acuma, de-mi vine să intru în 


— |. Ludo — 


pământ de ruşine, că stau şi mă uit ca un imbecil - şi mai şi 
zâmbesc mulţimii, ca să-i arăt, chipurile, că mă bucur de 
chilipirul care a dat peste alţii! Nu! Să se mai bucure şi alţii de 
chilipirurile care vor da peste mine! Pentru că, de azi înainte, s-a 
isprăvit!... Trebuie să mă gândesc niţel şi la mine! 

— Capturi de război, sire! zise el, voios, regelui. 

Conducătorul, care stătea la dreapta regelui, privea şi el 
vagoanele încărcate cu pradă de război, dar nu ca că: încordat 
şi încruntat - ci grav şi mândru! E bine ca ţara să vadă capturile 
astea! gândea Conducătorul. O mai elocventă dovadă a victoriei 
nu i se poate oferi țării! Numai o armată care învinge poate 
aduna atâtea capturi! Şi ce capturi! Cum nu s-au mai pomenit 
până acum în niciun război!... Fabrici întregi... gospodării 
întregi... depozite întregi... muzee întregi... 

Tot! Tot ce n-au putut fura nemţii a fost capturat şi trimis în 
tară. 

— Luaţi tot! a zis Conducătorul, generalilor şi administratorilor 
lui. Nu le lăsaţi niciun ac!... Dar de un lucru să vă feriţi: să daţi 
cuiva vreo chitanţă. Capturaţi tot ce vreţi, dar nu lăsaţi acte, 
pentru ca bolşevicii să nu poată veni mâine, la masa verde, să 
ne scoată ochii cu documente! 

Ideea de chitanţă i-a venit generalului în minte, de îndată ce 
trupele lui s-au pus în mişcare alături de trupele lui Hitler. Şi a 
transmis-o ritos, ofiţerilor lui: bolşevicii n-au drept la niciun fel de 
chitanţă. 

Dar curând generalul avu încă un motiv să fie mândru de 
ofiţerii şi de administratorii lui: recomandaţia lui era de prisos. 
Oamenii nu dădeau bolşevicilor nicio chitanţă. Gloanţe, da! 
Ştreang, da! Rangă de fier, da!... Asta era chitanţa pe care o 
dădeau bolşevicilor! Perfect! Mâine, bolşevicii vor veni la masa 
verde cu mâinile goale: nu vor putea prezenta nicio chitanţă. 

Generalul îşi muşcă buza care i se ridicase un moment peste 
dantură. Să fi fost în stare şi tot n-ar fi râs! în faţa istoriei trebuia 
să se prezinte grav şi mândru. 

Intre timp, trenul pornise şi se şi oprise. Generalul, furat de 
gânduri, nu-şi dădu seama unde se află. 

— Ce-i aici? îl întrebă el pe Ică. 

— Mărăşeşti, domnule general! 

Mărăşeşti! Ţinut simbolic. Aici s-a dat bătălia hotărâtoare 
pentru reîntregirea neamului. Aici s-a lăudat Neaţă că a ieşit 
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învingător! Şi regina! Şi Berthelot! Şi Prezan!... Au minţit! Toţi au 
minţit! Dacă dumnezeu nu l-ar fi trimis pe Antonescu, Mărăşeşti 
ar fi fost mormântul idealului naţional! Dar niciunul din aceşti 
mincinoşi neruşinaţi n-a vrut să recunoască adevărul! Niciunul 
din ei n-a permis să i se rezerve şi lui Antonescu un locşor cât de 
modest în istoria războiului de reîntregire! Niciunul n-a vrut să 
admită că singurul care a salvat ţara în 1917 a fost el, modestul, 
discretul ofiţer de stat major Antonescu, menit de providenţă să 
fie, în ceasurile cele mai grele, salvatorul neamului. Niciunul din 
ei... şi mai târziu nici regele Carol Il... n-a vrut să repare această 
nedreptate istorică şi l-au lăsat, toţi, să sufere cum n-a suferit 
nimeni în ţara aceasta! Dar astăzi, ceasul justiţiei a sunat şi 
pentru salvator, în sfârşit! 

— Mărăşeşti? se bucură generalul. 

Şi făcând semn lui Ică să treacă în vagonul de alături, 
generalul spuse regelui: 

— Maria ta! Stai prea mult în picioare! Ar fi bine să te mai 
odihneşti puţin! 

Cuminte, Mihai plecă de la fereastră şi se aşeză pe sofa: 

— Ai dreptate, domnule general! zise el. Pe sofa parcă-i mai 
bine! Au început să mă doară picioarele. E foarte frumos să 
priveşti toate trenurile astea, dar e obositor! 

—  Inchipuieşte-ţi, măria ta, făcu salvatorul, dacă e atât de 
obositor numai să priveşti atâtea capturi, cât de obositor este să 
le cucereşti! 

— Intr-adevăr, domnule general, trebuie să fie foarte obositor! 

— Teribil de obositor, măria ta! Dar, pentru a-ţi recuceri 
drepturile, nimic nu poate fi prea obositor! Şi naţia nu luptă 
astăzi decât pentru a reintra în drepturile ei şi drepturile regelui 
ei, care luptă cu atâta vitejie împotriva duşmanilor ţării. Am dat 
ordin să se trimită pe moşiile măriei tale câteva sute de vite din 
cele mai frumoase, pe care le-am recucerit de la inamic... Este 
dreptul măriei tale, şi nimeni nu va mai avea curajul să se atingă 
de el. 

— Mulţumesc, domnule general! zise Mihai, al cărui ten de 
fetiţă se îmbujoră de plăcere. 

— Maria ta, n-am isprăvit! Drepturile măriei tale sunt mult mai 
mari. Am recucerit oi!... Şi am şi dat ordin ca două mii de oi să 
fie aduse pe moşiile măriei tale. 

— Două mii? se bucură Mihai, ca un copil. 
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— Vor fi cinci mii, sire! Două mii au şi pornit. Celelalte trei mii 
la expediem săptămâna viitoare! 

— Cinci mii? făcu Mihai, care nu mai avea cuvinte să-şi arate 
mulţumirea. 

— Maria ta, încă n-am isprăvit. Am recucerit combainuri! Ai 
văzut, măria ta, combainurile şi tractoarele alea din staţia 
Buzău? Sunt recucerite de armatele noastre. 

— Alea? se minună Mihai. Dar sunt colosale! 

— Colosale, măria ta. lţi vine să-i iei la palme pe bolşevicii ăia, 
de indignare, măria ta! Ce fac ei cu asemenea tractoare şi 
combainuri? Alea se potrivesc numai pe domeniile măriei tale! 
Am şi dat ordin să fie expediate câteva pe moşiile regale! 

Mihai, care, în nevinovăția sa de copil, se înnebunea după 
cadouri, bătu din palme: 

— Va fi straşnic, domnule general! Voi conduce şi eu un 
tractor! 

— Abia aştept, măria ta, să te văd! zise generalul, întinzând lui 
Mihai o hârtie şi un stilou. Va fi un moment de neuitat pentru 
ţară!... Da, măria ta! Este un decret! Pentru binele ţării şi pentru 
onoarea coroanei pe care o servesc, măria ta!... Nu mai pot 
rămâne general, măria ta!... Sunt prea mulţi generali şi se pot 
face confuzii!... Mareşal, măria ta! De aci înainte, cel care va 
servi pe măria ta până la ultima lui suflare va fi mareşal! Nu te 
necăji, măria ta! Fuhrerul este de acord... Ceva mai mult decât 
atât!... Fuhrerul s-a mirat cum de n-am fost numit mareşal mai 
de mult!... Nu-i nimic, măria ta!... Am şi sugativă!... Poftim!... 
Tractoarele şi combainurile sunt excepţionale! intrec pe alea 
americane! Am trebuit să mă lupt cu nemţii ca să le pot cuceri 
pentru măria ta!... Mersi!... Am trimis pe moşiile măriei tale şi 
trei crescătorii de păsări, cu tot utilajul... Şi nişte pui de urs! Mici, 
mici, uite aşa! Foarte serios, sire!... Mareşalul Antonescu n-a 
glumit nici când a fost general. Cu atât mai puţin va glumi 
acuma, când e mareşal! Mersi pentru urări, măria ta!... Voi face 
tot ce pot, măria ta, pentru gloria tronului şi dinastiei! Mareşalul 
Antonescu va recuceri tot ce poate fi plăcut şi util măriei tale! 

Dar Mihai, deşi atât de tânăr, avea, ca rege, un cap regal: 

— Domnule mareşal, văd că bolşevicii ăştia au de toate!... Dar 
bijuterii n-au? 

Mareşalul rămase câteva momente mut de admiraţie. Tat-său! 
îşi zise el. Bucăţică ruptă, tat-său. Şi bunică-sa!... Parcă i-ar fi 
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mamă bunică-sa!... Până unde îl poate duce mintea pe acest 
flăcău, care n-are nici douăzeci de ani bine împliniţi! 

— Maria ta! răspunse în sfârşit mareşalul. La Moscova! La 
Moscova avem munţi de bijuterii! Să ajungem numai la Moscova, 
măria ta... şi ai cuvântul meu de mareşal că vei fi mulţumit! 


xxx 


Dincolo de Prut, regele, mareşalul şi lIcă îşi continuară 
călătoria spre front, în maşină. În drum, mareşalul porunci pe 
alocuri şoferului să oprească. Voia să demonstreze regelui, prin 
vizita sa inopinată, cum lucrează el cu ţara. 

În cel dintâi sat, maşina opri în faţa primăriei. Primarul, care, 
luat pe neaşteptate, n-avusese timp să-şi schimbe obişnuitul lui 
costum de sărbătoare cu straiele de toate zilele, ieşi repede în 
prag cu pâine şi sare. Dar mareşalul nu pentru pâine şi sare 
venise, ci pentru agentul sanitar. 

— Unde-i agentul sanitar? 

— Nu ştiu, să trăiţi! 

— Caută-l! 

— II caut, să trăiţi! 

— Să-l cauţi! 

Agentul sanitar nu era nici acasă, nu era nici la biserică. Nu 
era nici măcar la cârciumă. Era la un bolnav. 

— Unde ai fost? strigă mareşalul, când vinovatul îi fu adus 
între doi jandarmi. 

— Am fost la!... încercă să răspundă agentul sanitar. 

— Eu te întreb una, şi tu-mi răspunzi alta! răcni mareşalul, 
spre groaza întregului sat, care, luat prin surprindere, ca şi 
primând, nu mai avusese nici el timp să-şi schimbe costumul de 
sărbătoare, în ţoalele de lucru. Eu vreau să ştiu unde ai fost! 

— La un bolnav! îndrăzni agentul să răspundă. 

— Ce cauţi tu, la un bolnav? In loc să fii la postul tău, te duci 
pe la bolnavi? Domnule primar, să mi-l trimiţi îndată pe acest 
bolşevic în tabăra de muncă! Justiţia mareşalului Antonescu este 
justiţia ţării şi nu iartă pe nimeni! 

Apoi, cu glasul îndurerat, către săteni: 

— Dragi copii, eu muncesc douăzeci de ore pe zi, ca să scot 
din voi un neam muncitor şi cinstit. Vă rog din suflet, ajutați- 
mă... Nu lăsaţi neghina asta bolşevică să cotropească grâul 
vostru sănătos şi curat! 
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În alt sat, tot în costum de sărbătoare, primarul ieşi dintre 
rânduri şi zise mareşalului: 

— Am auzit că în România azi porunceşte un general mare şi 
tare, făcut din piatră şi fulger! 

Mareşalul aruncă o privire plină de recunoştinţă lui Ică. Ică-i 
îndulcea suferinţele. Când Ică i-a făcut revelaţia că-i făcut din 
piatră şi fulger, i-a telefonat de pe front: 

— Ică, să răspândeşti rândurile tale în toate şcolile din ţară! Să 
le înveţe copiii pe de rost... Să fie trecute în toate cărţile 
didactice. Să fie citite în biserici! Să fie citate în toate 
discursurile!... Toată lumea de pe front te admiră!... Dumnezeu 
să te ajute pentru binele pe care-l faci ţării şi neamului! 

Şi Ică nu şi-a precupeţit munca. lată, până şi aici, în satul 
acesta pierdut, primarul ştie că salvatorul e făcut din piatră şi din 
fulger. 

— Da! îl încurajă mareşalul. Şi ce ţi s-a mai spus despre el? 

— Mi s-a spus, să trăiţi, că generalul ăsta e cinstit cum n-a mai 
fost altul până la el, şi drept, şi înţelept. 

Şi am avea cu toţii o mare rugăminte la dumneavoastră: când 
vă întoarceţi la Bucureşti, puneţi o vorbă bună pe lângă el să ne 
ia în grija lui. Să nu ne lase să cădem iar pe mâini străine. Să ne 
facă rânduială bună şi să ne dea voie să murim pentru ţară şi 
pentru regele nostru! 

Mareşalul puse mâna pe umărul primarului: 

— Omule, nu e nevoie să mă mai întorc la Bucureşti, pentru că 
acolo n-o să-l pot găsi pe generalul Antonescu, care acuma nu 
mai e general. E mai mare: e mareşal! N-o să-l mai găsesc pe 
mareşal acolo. El e azi pe front!... Lângă voi!... Pe cine crezi că ai 
în faţa dumitale, domnule primar? 

Primarul se uită la mareşal şi se frecă la ochi: 

— Păi, săru-mâna, te pomeneşti că chiar generalul! 

— Mareşalul! îl rectifică generalul. 

Primarul, nebun de bucurie, se întoarse către săteni şi-şi zvârli 
pălăria în aer: 

— Ura!... Mareşalul e aici!... Uite-l pe mareşal! 

— Uraaa! răspunse cuminte întreg satul, mai mult cu ochii la 
primar decât la mareşal. 

Mareşalul, silit să răspundă la atâtea urale, începu, cu multă 
modestie, să strige: 

— Staţi, staţi! Liniştiţi-vă!... Eu sunt mareşalul, dar aici lângă 
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voi este regele vostru!... Regele Mihai |! 

Primarul făcu sătenilor un semn scurt, dar energic, la care 
sătenii îi răspunseră cu un răcnet şi mai energic: 

— Uraaaa! 

După aceasta, mareşalul putu vorbi iar: 

— Oameni buni, dreptate vi se va face. Eu, însă, vă cer să fiţi 
credincioşi ţării şi să vă vedeţi de treabă, în România de azi nu 
mai există decât muncă, cinste şi dreptate, de la cel mai de sus 
până la cel mai de jos. Şi să vă lăsaţi de politică. Politica nu e de 
voi. Să facă politică cei care fac politică. Dar voi să vă feriţi de 
politică. Politica e o nenorocire. Politica v-a făcut să suferiţi atâta 
cât aţi suferit. Să nu mai faceţi politică! 

La intrarea în al treilea sat, oaspeţii dădură peste un regiment 
cantonat acolo. 

— Unde-i comandantul? strigă mareşalul. 

Comandantul apăru îndată. Era maiorul Didi Prăpală, unul din 
cei mai valoroşi pocăiţi. 

— Ce-i pe aici? îl întrebă sever mareşalul, care-l cunoştea bine 
pe Didi pentru isprăvile lui cu Brebu. 

— E bine! Am doborât cu antiaeriana un avion. Şi am luat 
prizonier pe pilot. 

— Să-l văd! 

Indată, ofiţerul sovietic fu adus în faţa mareșalului. 

— Cum te cheamă? îi vorbi mareşalul, cu nemărginită 
blândeţe. 

— Domnule general!... făcu Didi. 

— ... mareşal, te rog! 

— Domnule mareşal! continuă Didi, fără să se tulbure. Nu ştie 
româneşte... 

Şi se adresă unui soldat: 

— Vorbeşte tu cu el! 

Soldatul vorbi, dar mareşalul putu afla numai atât: că 
ofițerului îi era sete. 

— A! făcu mareşalul. Nu-i bine! Nu e voie să lăsăm pe nimeni 
să sufere de sete!... Şi probabil că i-o fi şi foame. 

Şi către maiorul Didi Prăpală: 

— Să i se dea tovarăşului ofiţer îndată mâncare şi băutură pe 
săturate! 

Maiorul Didi Prăpală înţelese. Cu un gest mut pofti pe prizonier 
s-o ia înainte - şi-l urmă. Regele şi mareşalul se apropiară grăbiţi 
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de maşină ca să-şi vadă mai departe de drum, dar trebuiră să-l 
aştepte pe lcă. Ică abia se târa. Cu pălăria în mână, lipită de 
piept, cu capul întors peste umăr, cu ochii după prizonier şi Didi 
Prăpală care se îndreptau spre mormanele de cărămizi şi moloz, 
Ică se poticnea într-una, pentru că nici nu vedea pe unde călca. 
Deodată, un pocnet surd de revolver răsună dindărătul ruinelor. 
Cuprins de panică, vicepreşedintele de consiliu cu puteri de 
preşedinte străbătu în salturi cei câţiva paşi care-l mai 
despărţeau de rege şi de mareşal. 

— Acolo... printre ruine! bolborosi el, alb ca varul, arătând cu 
mâna, ca un copil speriat, înspre dijecţia în care dispăruseră Didi 
Prăpală şi ofiţerul sovietic. 

— Nu te speria! făcu mareşalul, care-l apucă pe Ică părinteşte 
de braţ, să nu cadă peste maşină. Nu rusul a tras!... 


xxx 


Îndată ce avionul ateriză, Petrache cobori clătinându-se, cu 
toate că era ţinut de subsuori de un soldat. Ofiţerul, care 
avusese atâta de suferit în drum, spuse celor care aşteptau jos, 
cu nerăbdare, pe sfânt: 

— Luaţi-l degrabă şi primeniţi-l! Miroase urât! Nu i-a priit 
călătoria în ceruri preasfântului! 

Câţiva soldaţi îl escortară pe sfântul Petrache până la casa 
preotului - unde-l spălară şi-l înnoiră de sus până jos. 

Când totul fu gata, intră în odaie un ofiţer. 

— Vrasăzică, sfinte Petrache, era cât pe ce să dai bună ziua cu 
sfântul Petru! îl luă el, vesel. 

Dar Petrache nu răspunse la veselie cu veselie. Petrache nu 
ştia să râdă. Işi avea renumele stabilit mai de mult. Trei oameni 
nu ştiu să râdă în ţara românească: Dacu, generalul Antonescu şi 
sfântul Petrache. Nu se spunea dacă era vreo cauză comună 
care-i făcea pe toţi trei inapţi să râdă. Lumea nu îndrăznea să 
întrebe pe nimeni de ce aceşti diriguitori morali ai naţiei nu ştiu 
să facă vreo deosebire între o glumă şi un accident de cale 
ferată. Lumea se mulțumea doar să constate: Dacu, generalul şi 
sfântul Petrache nu râd. Sfântul Petrache, deci, nu râse nici de 
data asta şi nici nu răspunse cu vreun cuvânt oarecare ofițerului. 

— Aud, făcu ofiţerul, că a fost mare bătălie, acolo, în ceruri! 

Şi-i arătă sfântului Petrache tavanul. Sfântul îşi ridică ochii, nu 
văzu nimic şi iar tăcu. 
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— Cum? continuă ofiţerul. Nu ştii nimic? Păi, bolşevicii, când 
au aflat că tu vii să ne ajuţi s-au speriat şi şi-au pus de gând ca 
musai să te doboare, până n-ajungi aici, pe front. Li-e frică de 
puterea ta, preasfinte! Fug bolşevicii de sfinţi, ca dracu de 
tămâie. Şi au trimis împotriva avionului în care călătoreai... câte 
avioane au trimis? Ei, ia spune, preasfinte, câte avioane au 
trimis? 

Petrache, deşi se ştia nevinovat, începu să tremure: 

— Nu ştiu, săru-mâna! 

— Nu ştii? îl fulgeră ofiţerul cu privirea lui nemiloasă. Păi să-ţi 
spun eu câte: trei avioane!... Şi a fost bătălie mare, preasfinte 
Petrache!... Bătălie în draci! De bătălie cred că ai auzit, nu? 

— Nu, săru-mâna! bâigui bietul sfânt, care făcu un pas înapoi. 
N-am auzit! 

— Păi, cum n-ai auzit, mă, preasfinte, mă! răcni deodată 
ofiţerul, care făcu şi el un pas înainte. Cum să nu fi auzit, când 
trăgeau avioanele bolşevice în tine ca-n varză, că doar-doar te-or 
nimeri... Mă, preasfinte, mă, n-auzi, că acuşi intru-n tine, mă... 
icoana ta de sfânt... cum n-ai auzit, mă... că ăia trăgeau ca 
zmintiţii în tine... dar ţie, nici că-ţi păsa!... Te uitai la ei ca la 
nişte nebuni şi stăteai de vorbă cu moşul!... Sau acuşi o să zici că 
nici pe moşu nu l-ai auzit... şi că nici nu ştii cine e moşul!... 

Petrache mai făcu doi paşi înapoi. 

— Ba ştiu, ba ştiu! răspunse el, îngrozit că simte peretele în 
spate. Cu moşu am vorbit! 

— Ai văzut? zise ofiţerul, îndulcit. Cu moşu ai vorbit!... Ei 
trăgeau şi trăgeau, şi pe tine nu te supăra nici cât musca aia de 
colo... Tu făceai conversaţie cu moşu şi-l învăţai: „Dă-i cu capu 
de pământ, moşule, că tare sunt răi, moşule... Sunt bolşevici, şi 
bolşevicii nu se uită nici la sfinţi, nici la tine!... Trimite-i, moşule, 
în iad, că-şi bat joc de mine!”... Şi moşu te-a ascultat şi s-a uitat 
numai niţeluş sub el şi buuuum!... buuuum!... bummm!... au tras 
ai noştri în bolşevici din avionul în care te aflai şi s-au rostogolit 
câteşitrei avioanele alea bolşevice în flăcări, de nu s-a ales nici 
urma de ei... Bummm, bumm, bum!... şi gata!... Ori poate o să 
zici că n-a zis moşu aşa: Bum! Bum! Bum! Zi: a zis, sau n-a zis! 

Ofiţerul iar se încălzise, aşa că pe sfântul Petrache îl apucă 
burta. 

— A zis, săru-mâna! făcu el, cu lacrămi în ochi. 

— Zi cum a zis, încălţarea mă-tii de sfânt!... Zi, că-ţi zic acuşi 
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una că te scot pe targă de aici! Zi cum a zis! 

— A zis: bum, bum, bum!... 

Soldaţii care stăteau de gardă, afară, la uşă, la început n- 
auziră nimic. Numai la urmă, strigătele ofițerului răzbiră până la 
urechile lor. 

— Săracu! făcu unul din ei, om mai în vârstă. O fi dezertor 
preasfântul şi au dat peste el tocmai acu! 

Dar nu mai putură continua, din pricina vaietelor care veneau 
din odaie: 

— Aoleo, măiculiţă!... Mă doare!... Ce am făcut, măiculiţă!... 
Văleu!... Vreau acasă! 

Ce răspundea ofiţerul nu se auzea. Se auzea numai zgomot de 
scaune răsturnate, de farfurii sparte, de bufnituri înfundate şi de 
bocanci care alergau de colo până colo pe duşumea. 

Cei doi soldaţi se uitară unul la altul şi dădură din cap amărâţi. 

— Săracu de el! făcu cel mai în vârstă. Dezertor, dezertor... da 
oricum, chiar aşa, fără milă! 

— Şi când te gândeşti că-i un sfânt! zise cel mai tânăr, 
compătimitor. 

— Da, zău! Un sfânt şi să-l lovească în asemenea hal! Şi apoi 
te mai miri când ne bate, cum ne bate, pe noi ăştia, pârliţii! 

Discuţia dintre sfânt şi ofiţer nu ţinu decât o oră, după care 
uşa se deschise, în sfârşit. Cel dintâi ieşi sfântul, iar după sfânt 
apăru şi ofiţerul. Soldaţii îşi puseră arma pe umăr şi încheiară 
coloana, care se îndreptă de-a dreptul spre câmp, unde toate 
trupele, aşezate în careu, aşteptau. 

Bătrânului din escortă îi veniră lacrimile în ochi: 

— Să ştii că aici îl împuşcă! şopti el peste umăr celuilalt, care 
venea în urma lui. Săracul!... O fi având şi el mamă, nevastă, 
copil!... Păcat de tinereţele lui!... 

Dar nu mai putu continua. Un ordin cu zeci de ecouri zbura de 
jur împrejur: 

— Dreepţi!... Pentru onor! 

Ofiţerul şi soldaţii se dădură, scurt, în lături, iar sfântul 
Petrache, singur, păşi înspre centrul careului, în timp ce, de 
partea cealaltă, apărură regele şi mareşalul. Efectul fu 
cutremurător. Ordinele comandanților, sunetele fanfarei şi 
uralele, care ţâşniră din piepturile soldaţilor ca la atac, îl năuciră 
şi mai rău pe sfântul Petrache, care, cu ochii în jos, păşea, păşea 
înainte, fără să ştie unde trebuie să se oprească şi probabil că 
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nici nu s-ar mai fi oprit niciodată până la capătul vieţii, dacă 
cineva nu l-ar fi apucat de braţ, ca să-l aşeze între rege şi 
mareşal. Mort de frică, sfântul Petrache nu îndrăznea să se mai 
uite nici în dreapta, nici în stânga, cu toate că mareşalul vorbea 
despre el. 

— Ofiţeri şi soldaţi! strigă mareşalul. Noi, ostaşii, care luptăm 
aici să apărăm ţara, avem azi nişte oaspeţi de seamă: 
majestatea sa regele Mihai şi preasfântul Petrache Lupu de la 
Maglavit... L-am rugat pe preasfântul să vină până aci, sprea vă 
spune câteva cuvinte de îmbărbătare, ca să ştiţi că nu numai 
ţara, dar nici dumnezeu nu ne uită şi că e tot timpul cu gândul la 
noi şi face tot ce trebuie să ne ferească de gloanţele duşmanilor. 
Chiar azi dimineaţă, când sfântul Petrache a venit spre noi, în 
avion, dumnezeu i-a făcut semn că armata noastră poate lupta 
fără frică, pentru că n-o paşte nicio primejdie. In drum, avionul a 
fost atacat de trei avioane bolşevice de vânătoare. La mitraliere 
era maestrul armurier lepure Vasile. A fost o luptă ca în poveşti. 
Bolşevicii atacau cu înverşunare. Dar sfântul Petrache a stat 
neclintit la locul lui şi a urmărit cu interes avioanele vrăjmaşe 
care se învârteau în jurul lui şi trăgeau fără să-l poată atinge. 
Apoi, a spus lui lepure: Trage băiete, că moşu e cu tine! Trage cu 
credinţă, că moşu te ajută! Şi lepure a tras şi a tras... şi minunea 
cea mare s-a întâmplat. Un avion duşman a luat foc şi a căzut la 
pământ! Peste un minut al doilea avion a luat foc şi a căzut şi el 
la pământ. Şi a luat foc şi al treilea şi a căzut la pământ!... Dar 
avionul nostru a scăpat fără nicio zgârietură, pentru că în el s-a 
aflat sfântul Petrache, cel care, ori de câte ori vrea, stă de vorbă 
cu moşu! 

Mareşalul isprăvise şi în liniştea adâncă a câmpului, întreruptă 
numai de un nechezat de cal, se întoarse către Petrache. După 
ce-i examină cu o privire prelungă şi pioasă zgârieturile şi 
vânătaiele de pe obraz, îi spuse: 

— Sfinte Petrache, povesteşte-ne şi dumneata cum s-a 
întâmplat minunea aceea cu avioanele! 

Fără să-şi ridice ochii, sfântul, cu vinele de la tâmple umflate 
de încordare, căută să-şi aducă aminte de tot ce auzise în casa 
popii - şi când moşu, în uniformă de ofiţer, se îndură să-i sară în 
ajutor, începu: 

— Păi, să vă zic, că când a venit ăla-n mine... a făcut bum, 
bum, bum... şi-o căzut pe jos... şi-o sărit încă unu să mă bată... 
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şi-o făcut bum, bum, bum... şi-o mai sărit unu... dar l-a bătut 
moşu... că când o căzut jos nici nu m-a durut, că nu erau ale 
mele... că erau trimise de moşu să cadă în capu păgânilor... că 
eu cu moşu am vorbit mai de mult... şi-o spus că când o da unu 
în mine, să mă gândesc la el... şi-o spus c-o să-i dea peste mână, 
că ce-i asta... să mă bată... aşa a zis moşu... că când m-o bate 
vreunul pe mine... o să-l bată el pe el... şi-o zis c-o să fie bine!... 
Şi aşa zic şi eu ce-o zis moşu... şi acu plec acasă!... Săru-mâna, 
boierilor!... Rămâneţi sănătoşi! 

Şi dădu să plece. Dar mareşalul îl prinse de mână. 

— Stai, prea sfinte! 

Apoi vorbi trupelor: 

— Aţi auzit ce-a spus preasfântul?... Că cine s-o atinge de noi 
va fi pedepsit cu pedepsele cele mai grele de dumnezeu. Aşa i-a 
spus moşu! Şi dacă sfântul o spune, e sfânt!... Şi dumneata, 
preasfinte, nu pleca. Binecuvântează mai întâi armatele noastre 
care luptă contra păgânilor. Şi mai roagă-l o dată pe moşu să ne 
ajute. 

Broboane mari de sudoare acoperiră fruntea şi obrazul 
preasfântului. Dintr-o dată, odaia popii i se şterse cu totul din 
amintire. Urechile îi erau găurite de tunete, ochii orbiţi de 
fulgere, inima plină de junghiuri... şi bucăţica de pământ de sub 
el se învârtea, se învârtea... şi simţea sfântul că se învârte şi el şi 
că ameţeşte şi că se îneacă şi că moşu nu mai e moşu şi că-l lasă 
să piară aici, în mâinile duşmanilor, fără să-i dea cel mai mic 
ajutor! 

— Of! murmură el, că abia-l putură auzi ceilalţi doi înalţi 
oaspeţi, care stăteau în dreapta şi-n stânga lui. Mor, măiculiţă! 

Şi căzu, fără putere, în braţele Conducătorului. 

— Aţi auzit? strigă entuziast mareşalul, căţre miile de ostaşi 
care acopereau câmpul. Sfântul Petrache a binecuvântat 
armatele noastre! 

Ofițerii spintecară aerul cu sabia, la care trupele răspunseră 
îndată: 

— Uraaaa! Trăiască sfântul Petrache! Uraaaa!... 


xxx 


La popotă, înalții oaspeţi ascultau cu voie bună toasturile 
ofiţerilor, când i se înmână mareşalului o telegramă. Mareşalul o 
citi, îşi încreţi fruntea şi, posomorât, o întinse lui Ică. Ică o luă, o 
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întunecat, se aplecă spre Conducător: 

— Mă iertaţi, domnule mareşal! îi şopti el. Mă duc pentru 
câteva minute până afară să iau puţin aer. Nu mă simt în apele 
mele! Cred că ştirea asta-i de vină! 

Ică ieşi în curte şi reciti telegrama de câteva ori. Nu cuprindea 
decât opt cuvinte în totul, dar câte spuneau aceste puţine 
cuvinte! Ce semnificaţie neobişnuită aveau ele! Cât de tranşante 
erau. Ca o sentinţă! Dar nu ca o sentinţă de moarte! Ci ca o 
sentinţă de viaţă!... Pentru întâia oară în existenţa lui de avocat, 
de ministru al justiţiei, de vice-prim-ministru, deţinător al tuturor 
puterilor legii, Ică află că se poate aplica şi o asemenea 
binefăcătoare sentinţă: sentinţă de viaţă! Sentința de a trăi!... 
Sentinta Astromandei Nostradama!... A trăi!... Brusc, fără să 
vrea, parcă s-ar fi auzit chemat de cineva, din depărtări, Ică 
ridică ochii şi se văzu, agreabil surprins, în plină natură, lângă un 
grajd. Era un amurg de sfârşit de septembrie, pe care Ică şi l-a 
putut închipui numai când, tânăr elev de liceu, îşi aştepta 
drăguţa după zăplazul primăriei de la Piteşti. Cerul începea să se 
umple şi să se lumineze de stele, care pâlpâiau ca nişte capete 
de chibrituri aprinse. Şi-n aer plutea un fum de bălegar şi de 
gunoaie, pe care Ică îl aspiră cu deliciu! Ce poate mirosi mai bine 
decât acest delicios fum de bălegar şi de gunoaie, când ştii că 
sentinţa este irevocabilă: de azi înainte eşti condamnat să 
trăieşti! Abia începi să trăieşti! începi să speri! 

Incepi să te bucuri de roadele vieţii tale de muncă şi sacrificii!... 
Telegrama era clară ca orice sentinţă juridică: la Moscova au 
căzut primii fulgi de zăpadă. 

Ică se uită împrejur, se văzu singur şi căzu în genunchi, cu 
palmele împreunate şi cu ochii la cer. 

— Sfinte Petrache! strigă el într-un nestăvilit elan mistic. Cred 
în minunile tale! 

Se ridică, îşi şterse cu batista genunchii şi reintră în sala 
popotei, unde-şi reluă locul lângă Conducător. 

— Cum te simţi? îl întrebă acesta îngrijorat. 

— Prost, domnule mareşal! răspunse Ică, ducându-şi mâna la 
frunte. Telegrama asta m-a înnebunit! 
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Asupra multiplelor şi foarte accentuatelor caracteristici care 
făceau din llie Jugănaru o figură aparte în politica ţării, orice 
controversă încetase de mult. Şi amici şi inamici îşi dăduseră 
mâna spre a recunoaşte că llie Jugănaru nu era o personalitate, 
ci o triplă personalitate: una, ca naţional, a doua ca țărănist, iar 
a treia ca naţional-ţărănist. 

A) Partea naţională a lui Ilie Jugănaru interesa regiunea care 
începea la creştet şi se termina ceva mai jos de buric. Ca 
naţional, deci, Ilie Jugănaru se îmbrăca la Şmilovici & Şmilovici, 
care, de douăzeci de ani îi confecţiona haine nemţeşti de croială 
englezească, din stofă pur scoțiană. 

B) Partea ţărănistă a lui Ilie Jugănaru interesa regiunea care 
începea la buric şi se isprăvea la pantofi. Mulţumit peste măsură 
de Şmilovici, ca oricare adevărat naţional, Jugănaru încercase 
mai de mult să-l momească şi la partea lui ţărănistă. 

— Domnule Şmilovici, poate-mi faci şi iţarii din lână scoțiană? 

Dar Şmilovici se scutură: 
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— Mă iertaţi, domnule Jugănaru! În itari nu mă bag. 

— De ce? 

— Pentru că nu-i specialitatea mea. Citiţi firma! Costume 
moderne... Şi fac numai costume moderne, domnule Jugănarul!... 
Nu mă pricep la iţari! 

Ilie îşi încleştă niţel fălcile şi mormăi: 

— Mda! Ai dreptate!... De unde vine unul ca dumneata, care 
nu cunoaşte viaţa de la ţară şi iţarii noştri româneşti!... Se- 
nţelege... 

Şi renunţă să mai ceară acestui venetic să-i acopere partea lui 
ţărănistă cu iţari româneşti din lână scoțiană, cu atât mai uşor, 
cu cât lui nu-i trebuiau în totul, pentru nevoile pur ţărăniste, 
decât două perechi de iţari: una pe care o purta şi cealaltă pe 
care o dădea la spălat. Pe Şmilovici, însă, îl păstra cu sfinţenie. 
Ba, cu cât istoria înainta, cu atât Şmilovici îi devenea mai 
indispensabil. Până pe la 1928 Ilie încă nu ştia franţuzeşte. Abia 
învăţa. Dar în noiembrie 1928, cum şi-a luat ultima lecţie de 
gramatică şi conversaţie franceză, Ilie se repezi până la Dacu: 

— Domnule Dacu, am isprăvit! Putem veni la putere să 
restabilim democraţia în drepturile ei. 

Şi au venit. Vezi bine! Ilie ştia franţuzeşte - şi avea toată 
autoritatea morală, alături de Dacu, să restabilească democraţia 
în drepturile ei. 

Se întâmplă, însă, ceva îmbucurător pentru ţară. De când a 
ajuns ministru pentru că ştia franţuzeşte, sau de când a învăţat 
franţuzeşte spre a ajunge ministru, lui Ilie Jugănaru începu să-i 
miroasă a plajă franţuzească: Biarritz, Cannes, Nisa şi alte 
ţinuturi la fel de selecte, create anume spre a vindeca suferinţele 
ţărănimii române. Nimic mai firesc. Oare, llie Jugănaru, în 
calitatea lui de cel mai mare ţăran al neamului, era, sau nu era 
îndreptăţit să se simtă cel mai reumatic reprezentant al ţărănimii 
române? 

Era! în consecinţă, Ilie îşi dădu seama că prezenta lui pe 
plajele Franţei nu este numai de dorit, ci se impune ca o 
necesitate vitală pentru interesele generale ale democraţiei şi 
ţărănimii. Dar cum să te duci în ţară străină ca țărănist? Când te- 
or vedea ăia în iţari, se vor ţine după tine, ca după urs. Nu se 
poate! Şi hotărî Jugănaru ca la graniţă să lepede iţarii de țărănist 
şi să apară în faţa Europei numai ca naţional integral. Şi ca 
naţional integral s-a costumat llie Jugănaru la Şmilovici, acum 
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doisprezece-treisprezece ani, când a plecat în Franţa să 
restabilească democraţia în drepturile ei, şi ca naţional integral 
s-a costumat tot la Şmilovici ceva mai târziu, când a plecat în 
Italia şi Germania să-şi pună la punct teoria lui despre 
democraţia corijată. Dar, cu toate că-l frecventa atât de des pe 
Şmilovici, n-a mai încercat să-l câştige pe acest paşaportar la 
sentimente ţărăniste şi şi-a dat iţarii pe mâna unui croitor din 
Craiova, oltean sadea, cu toate cele douăzeci şi patru de măsele 
tradiţionale intacte. 

C) Partea naţional-ţărănistă a lui Ilie Jugănaru nu se mai găsea 
nici în hainele lui naţionale scoțiene, nici în iţarii lui ţărănesti 
craioveni, ci în suflet. In suflet, Ilie jJugănaru putea fi naţional, 
fără să se supere iţarii, putea fi țărănist, fără să se supere 
costumele lui Şmilovici, putea fi... 

Aici se deschidea capitolul celei mai mari tragedii pe care era 
silit s-o trăiască un om, în aparenţă naţional fericit, țărănist 
fericit, gospodar fericit, soţ fericit, dar în fond un mare nefericit, 
pentru că, după o viaţă de lupte începute fericit şi încheiate 
fericit, soarta îl silea să vadă că, în fond, este un nepricopsit. 
Asta a trebuit să constate llie Jugănaru în ultima vreme: că tot ce 
a fost mai bun în el n-a fost realizat. De pe urma primului război 
mondial, llie s-a ales cu ordinul Mihai Viteazu. Ce învățături 
trebuia să tragă llie de aici? Că este un militar predispus la 
eroisme şi că ar trebui să stăruie pe calea aceasta. Aşa cum a 
pornit-o pe front, în 1917, azi ar fi fost general. Un, mare 
general. Că simţea în el o la fel de puternică chemare spre 
cariera politică? Dar cine l-ar fi împiedicat să facă politică? 
Oricare ofiţer face, într-un fel sau altul, politică. Şi mai cu seamă 
un general. Să fi vrut, ca general, să se ţină departe de politică, 
şi nu l-ar fi lăsat ţara. Toate partidele ar fi tras de el! Un general! 
Dar câţi generali, în uniformă, n-a avut chiar el în partid! Şi câţi 
generali n-au ajuns miniştri şi preşedinţi de consiliu?... 
Mărguleanu a fost general!... Şi Neaţă a fost general!... Şi uită-te 
la dobitocul ăsta de Antonescu! General!... Şi prim-ministru!... Şi 
Conducător!... Ca general, deci, putea fi şi şef politic şi ar fi fost 
scutit de atâtea necazuri şi umilinţi câte a suferit în lunga lui 
viaţă politică, aparent fericită, din partea adversarilor politici 
civili, care nu l-au respectat destul pentru că-i civil, şi cu atât mai 
mult din partea militarilor, care l-au disprețuit pentru că-i civil. Şi 
mult îl mai durea persecuția aceasta la care-l supuneau militarii, 
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pentru că tare nedreaptă era! Ce aveau cu el militarii? Nu era 
destul de cuviincios cu ei?... El să nu fie cuviincios cu ofiţerii!... 
El, care se omoară după ofiţeri! El, care e mândru că are ofiţeri 
în partid! El, care nutreşte şi astăzi un cult pentru disciplina 
militară şi se mai surprinde şi astăzi în poziţia de drepţi faţă de 
un general care în politică îi este, de fapt, în subordine! Nu, 
serios! Ce au cu el militarii că ori, de câte ori pot, îi pun bețe în 
roate! 

Ilie să-şi iasă din minţi. Tot sufletul lui de militar neîmplinit se 
simţea umilit până la sânge. Alergă la Dacu: 

— Domnule Dacu, nu e vorba de mine, e vorba de prestigiul 
partidului. Un Trişcă să fie colonel, şi eu, Ilie Jugănaru, să nu fiu 
decât căpitan! Va râde ţara de noi! Nu este permis!... Trebuie să 
fiu înaintat cel puţin maior. Pentru demnitatea partidului, nu 
pentru mine. Ce ai de gând să faci, domnule Dacu, pentru 
apărarea demnităţii partidului? 

— Fii liniştit, domnule Jugănaru, îi răspunse Dacu, senin. 
Demnitatea partidului va fi apărată. Voi face un memoriu. 

Dezgustat de acest om pe care încă nu l-a putut clătina vijelia 
dinamică a noilor vremuri şi care trăieşte, ca o mumie, în lumea 
de mult decedată a memoriilor, Jugănaru continuă să alerge 
peste tot unde credea că ar fi putut găsi ajutor, până dădu - ce 
imaginaţie 
sadică a sorții! — de un general. Unul din puţinii generali care nu 
se uitau la Jugănaru de sus. Era bătrânul general Pisosky, fost 
ministru de război în unul din guvernele naţional-ţărăniste. 
Pisosky îi ascultă păsul şi, ca militar cu experienţă în domeniul 
apărării graniţelor naţionale ale ţării, găsi leacul imediat: 

— Degeaba! Aştia de la statul-major şi de la război sunt nişte 
catâri. Trebuie să stai de vorbă cu Valentina. Fără Valentina nu 
faci nimic! 

Extraordinar! Valentina! Tocmai Valentina să-i iasă din minte! 
A bătut pe la toate uşile, s-a închinat, a înghiţit toate umilinţele, 
şi nu s-a gândit că singura fiinţă care ar putea salva demnitatea 
partidului naţional-tărănist era Valentina, zeiţa inamovibilă a 
războiului. 

O singură dificultate îi stătea în cale: n-o cunoştea personal pe 
Valentina. 

— Mă duc! răspunse, bucuros, Jugănaru la sfatul lui Pisosky. 
Dar cum să ajung la ea? 
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— Caută-l pe generalul Bălăuţă! El te poate servi. 

Jugănaru îl căută pe generalul Bălăuţă, aghiotantul regelui 
Mihai, îl găsi, şi iată-l peste două zile pe vicepreşedintele tuturor 
naţional-ţărăniştilor, fost ministru şi fost prim-ministru al ţării, 
bătând la uşa unei femei spre a salva demnitatea celui mai 
puternic partid politic din ţară. 

Valentina fusese prevenită de Bălăuţă: 

— Va veni la tine Ilie Jugănaru. Fă-i pe plac! 

— Dar mi s-a spus că-i un zgripţuroi de n-are pereche! 
răspunse Valentina,  pilindu-şi,  placidă, arătătorul stâng. 
Adevărat? 

— Adevărat! râse Bălăuţă. E unul din ăia care-şi mănâncă de 
sub coadă! 

— Păi, atunci de ce mi-l trimiţi? Să fac filantropie cu el? Să se 
ducă la Patronaj! 

Bălăuţă îi vorbi serios: 

— Valentina, fii cuminte! Nimeni nu-ţi cere să faci filantropie. 
El, personal, n-o să-ţi dea nimic. Dar are amici care o să dea 
pentru el. 

— De pildă?... 

— Inginerul Ciubucariu! 

Valentina se domoli: 

— Garantează Ciubucariu? 

— Garantează! Dar trebuie să-l faci maior cât mai degrabă!... 
Dacă nu-l faci, moare! Şi-i păcat! Ca mâine e singurul şef al 
partidului naţional-ţărănist, şi să, nu te miri dacă n-o să-l vezi 
într-o zi iar prim-ministru!... judecă! 

Induplecată, Valentina îl primi pe Jugănaru în audienţă, acasă 
la ea. Jugănaru, când o văzu, roşi. Valentina, cu toate că avea 
patruzeci şi cinci de ani, putea încă înnebuni pe oricare bărbat cu 
simţire curat militară. In capoţelul ei de mătase, care adera 
perfect la pielea ei de o albeaţă foarte supravegheată - şi 
răspândând un parfum insinuant de lăcrămioare, ca şi pechinezul 
pe care-l ţinea în braţe, Valentina putea zdrobi pe cel mai 
primejdios inamic. In tot cazul, Valentina făcu asupra lui 
Jugănaru un efect incendiar, care ar fi avut cine ştie ce urmări 
nefaste asupra exemplarei lui vieţi conjugale pe care o ducea cu 
coana Niculina, dacă n-ar fi fost chemat mereu la ordine de 
imperativele demnităţii partidului naţional-ţărănist. i 

Cu totul altă impresie produse Jugănaru asupra Valentinei. In 
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viaţa ei, s-ar putea zice încă din clasa a treia de liceu, Valentina 
n-a avut de-a face cu civili. Până şi pe Naie Ţurcan, singurul civil 
pe care l-a acceptat acum douăzeci de ani ca soţ, tot în uniformă 
de sergent în garda regală l-a cunoscut, în perioada logodnei. lar 
dacă, după aceea, Naie Ţurcan s-a pus în costum civil, tot numai 
din considerente strict militare a făcut-o. Aşa i-o dictau interesele 
pe care Valentina le apăra cu atâta vitejie la ministerul de război: 
numai în costum civil putea Naie culege la Capşa petiţiile atâtor 
cetăţeni care cereau fie o scutire de serviciu militar, fie 
revizuirea vreunui proces de incendiere a unui depozit militar, fie 
exclusivitatea vreunei furnituri militare etc., etc. Aşadar, 
Valentina, propriu zis, nici nu ştia cum arată un civil şi, după cât 
o servea imaginaţia, avea despre ei - şi fără să-l fi cunoscut pe 
Jugănaru - o părere absolut detestabilă. Dar când îl mai văzu şi 
pe acest Jugănaru, îi veni să leşine pe loc. Vrasăzică, aşa sunt 
făcuţi civilii: jumătate femei, jumătate bărbaţi. Cu fustă şi 
pantaloni! Şi ce pantaloni! Nişte pânză strâns înfăşurată în jurul 
piciorului!... Oare n-or fi... cum dracu le zice... că a auzit ea 
vorbindu-se odată despre astfel de îmbrăcăminte... iţ... iţ... a! 
lţari!... Exact!... lţari!... Cică la ţărani, izmenele astea lungi 
numite iţari se numesc pantaloni!... Pfui!... E, pur şi simplu, 
dezgustător! Şi după ce că arată aşa acest Jugănaru, mai e şi 
zgârcit!... Zgârcit!... Şi chiar dacă n-ar fi zgârcit, gândi Valentina, 
milioane să-mi dea... milioane... ei, uite, eu, cu sufletul meu slab 
de femeie... şi tot n-aş... dumnezeu să mă ierte... că încă n-am 
ajuns aşa de rău să mă încurc cu un civil! 

Mânioasă că a putut fi deranjată de o astfel de vietate, 
Valentina uită că i-a dat voie să vină la ea şi primul ei gând fu să- 
i strige: 

— Ce cauţi aici! 

Dar imediat îşi aminti de generalul Bălăuţă. Avea o 
circumstanţă atenuantă: stând de vorbă cu civilul ăsta, îl 
satisfăcea pe Bălăuţă, care era militar. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea pe Jugănaru, totuşi fără să se 
uite la el. 

— Stimată doamnă, făcu Jugănaru, sunt un nedreptăţit. Mi se 
cuvine să fiu înaintat maior şi sunt ţinut căpitan. De ce? 

Valentina, care-şi dădea seama că, dacă mai rămâne în 
aceeaşi odaie cu Jugănaru, înnebuneşte - îi răspunse răstit: 

— Bine! Fă o petiție! 
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Şi ieşi. 

Jugănaru, care era dispus să accepte cu recunoştinţă toate 
înjosirile, numai să salveze demnitatea partidului, se aşeză timid 
la masă şi, sub ochii subretei care-i deschisese uşa, scrise petiția 
în care-şi expunea cazul până în cele mai mici amănunte. Apoi 
semnă, se ridică şi zise fetei: 

— Gata, domnişoară! Vrei s-o chemi pe coniţa? 

Spre stupefacţia lui, fata-i răspunse: 

— Coniţa a plecat la minister!... Lăsaţi hârtia aici! 

Această uluitoare batjocură plesni obrazul lui Jugănaru, care 
se făcu, subit, roşu ca focu. Dacă n-ar fi fost la mijloc demnitatea 
partidului!... Dar, pentru că, din nefericire, era - Jugănaru lăsă 
hârtia pe masă şi, cu umerii încovoiaţi, ieşi fără să scoată un 
cuvânt. 

A doua zi dimineaţa, Bălăuţă veni personal să-i comunice lui 
Jugănaru: 

— Ei, gata! Să fie într-un ceas bun! Felicitările mele! Eşti 
maior! 

Lui Jugănaru nu-i veni să-şi creadă urechilor: 

— Cum? M-a şi numit?... Dar este colosal! Mulţumesc, 
generale, mulţumesc! 

— Nu mie să-mi mulţumeşti! zise Bălăuţă. Mulţumeşte 
Valentinei! 

Cu gesturi largi, de entuziasm generos, Jugănaru se risipi în 
omagii de recunoştinţă: 

— Ce doamnă distinsă este doamna Valentina general Barză 
Andrei!... Ce femeie inteligentă!... Cât de repede a sezisat 
chestiunea!... Este extraordinară, generale! Pe onoarea mea!... 
Extraordinară! Oare din ce familie se trage doamna Valentina, 
generale? 


xxx 


Telefonul îl găsi pe Jugănaru, la Dobreşti, în camera de lucru, 
unde-şi orânduia rafturile pline de tot ce a produs în ultimul secol 
cultura franceză, engleză şi germană pe tărâmul dicţionarelor: 

— Domnule Jugănaru, război! 

Jugănaru se repezi la birou şi nici nu întinse bine mâna ca să 
găsească ce căuta: o hârtie!... Nu era goală, ci scrisă. Jugănaru o 
citi şi cu dosul palmei o bătu cordial, cum ai bate peste umăr pe 
cineva de care eşti mulţumit. Hârtia-i plăcea: corespundea şi azi 
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pe deplin gândurilor lui Jugănaru, ca şi în urmă cu câteva zile 
când a fost concepută în vederea evenimentului mult aşteptat. 
Ca o furtună, Jugănaru trecu prin camera coanei Niculina: 

— Niculino, război! 

— Şi unde te duci? strigă după el Niculina, îngrijorată. 

— Vin în două minute înapoi! 

Veni înapoi, nu în două minute, ci în zece, dar veni. 

— Unde ai fost? îi ieşi Niculina înainte. 

— La poştă! 

— Singur? Şi pe Safta n-ai putut s-o trimiţi? 

— Nu, dragă! făcu Jugănaru, care părea plictisit de 
interogatoriul Niculinei. Este ceva foarte urgent. 

— Ce? 

— O telegramă! Am cerut Marelui Cartier General să fiu 
mobilizat şi să fiu trimis îndată pe front. 

— Dar ce caută unul ca tine pe front? începu să-l certe 
Niculina. Ce să facă acolo un om de vârsta ta? Te-a chemat 
cineva? Te-a întrebat cineva? Te-a silit cineva? 

— Tocmai asta şi vreau! răspunse, mândru, llie. Pentru că nu 
m-a chemat şi nu m-a întrebat şi nu m-a silit nimeni, vreau să fiu 
mobilizat! Numai din pornirea mea sufletească, din propria mea 
voinţă, vreau să plec la război împotriva bolşevicilor!... Plec... 
mă-nţelegi, Niculino?... Plec voluntar!... Vreau să fiu primul 
voluntar pe ţară! Ascultă aici cum sună: Ilie Jugănaru, primul 
voluntar de război! Bărbatu-tău, llie, primul care a învăţat pe 
ţărani ce-i aia primejdia comunistă, va fi primul voluntar român, 
dintre toţi românii din România care-i va bate pe bolşevici! Ştii tu 
ce înseamnă asta? Asta înseamnă că partidul va câştiga un 
prestigiu imens şi că imediat după război nimeni nu va mai 
îndrăzni să-mi refuze puterea! 

— Ce putere te-a găsit, Ilie? făcu Niculina, care se uita la 
bărbatu-său, ca la un smintit. Deocamdată-i război! Şi până la 
putere, bolşevicii te mai pot ucide pe front de o mie de ori! 

— Pe mine? se miră Jugănaru. 

Şi mai mirată de mirarea lui Jugănaru, Niculina îi răspunse: 

— Da! Pe tine! Pe tine, Ilie Jugănaru! Că doar n-o să-mi zici că 
bolşevicii ăia o să te ierte numai pentru că eşti bărbatul Niculinei 
Jugănaru. Glonţul n-alege! Asta o ştii tu mai bine ca mine, că 
doar ai mai fost în război! 

— Prostii! zise Jugănaru. Una-i războiul de atunci, alta-i 
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războiul de acum! Asta-i chestie de bun simţ! Mai bine dă-mi 
uniforma, să mergem la fotograf! 

Dar Niculina găsi argumentele lui Jugănaru prea slabe s-o 
poată convinge. 

— Nu dau nicio uniformă! răspunse ea, dârză. Până nu-mi spui 
de ce-i chestie de bun simţ şi de ce eşti aşa de sigur că mite 
întorci teafăr, nu capeţi nicio uniformă! 

Şi cu braţele încrucişate se aşeză pe scaun, hotărâtă să nu se 
mişte de acolo, până ce llie al ei nu-i va da toate explicaţiile. 

Vicepreşedintele partidului  naţional-ţărănist îşi cunoştea 
nevasta nu de ieri, de alaltăieri. Era o femeie-bărbat! Realistă - 
foarte realistă - şi energică! In special energică. Şi dacă ea nu 
vrea să-i dea uniforma, el o să-şi vadă uniforma când şi-o vedea 
ceafa fără oglindă. Doar dacă nu s-o lua la bătaie cu ea! Şi numai 
asta-i lipsea! N-ajunge câte infamii îi aruncă în spinare 
adversarii. Acuma, să-i mai scoată şi zvonul că-şi bate nevasta. 
llie Jugănaru, vice-şeful partidului naţional-ţărănist îşi bate 
nevasta! Supărat, deci, că Niculina îi taie avântul războinic, dar 
obligat să se supună voinţei ei de nezdruncinat, llie-i vorbi, 
căutând cuvinte cât mai calde şi mai convingătoare: 

— Niculino, dragă! Nu-i cazul să te sperii! Inscrierea mea ca 
voluntar este mai mult un gest de înaltă semnificaţie morală. 
Războiul ăsta nu-i război! Este un marş triumfal. Nu vor fi nici 
morţi, nici răniţi! O simplă plimbare nu înseamnă război. Azi, în 
ce zi suntem? În 22 iunie!... Ascultă ce-ţi spun: dacă până la 1 
iulie, adică până în zece zile, ruşii nu depun armele, îţi dau voie 
să spui lumii întregi că bărbatu-tău este cel mai mare nătărău de 
pe faţa pământului. E bine? 

Dar coana Niculina nici gând n-avea să se urnească din loc. 

— Şi ce mă fac, zise ea, dacă până în zece zile sunt văduvă? 
Cum îţi închipui că o să mai pot spune despre răposatul bărbatu- 
meu că a fost cel mai mare nerod de pe faţa pământului! 

Şi coana Niculina ar fi continuat tot aşa, dacă lacrimile ar fi 
lăsat-o să exprime tot ce simţea şi gândea. 

Emoţionat, Jugănaru îi luă mâna: 

— Lasă copilăriile astea, Niculino! Nu rămâi tu văduvă! Ţi-o 
jur! Doar mă cunoşti! Nu sunt eu omul să-şi lase nevasta văduvă. 
De câte ori să ţi-o spun: nu mergem la război să ne batem. N- 
avem cu cine. Rusia nu este o ţară, şi armata sovietică nu este 
armată! De unde armată la bolşevici? Cum să aibă bolşevicii 


— Ultimul batalion — 


armată! Din ce? Armata costă parale şi bolşevicii sunt contra 
paralelor! Nu ştii că ei sunt anticapitalişti? Vezi, dar, că bolşevicii 
n-au nici ţară, nici armată, cum aveau ruşii pe vremea lui Nicolae 
II, cu care am luptat cot la cot, în războiul trecut. De aia 
spuneam că-i chestie de bun simţ! Astăzi nu intrăm în Rusia 
decât pentru a face treabă poliţienească!... Ne ducem cu 
armata, ocupăm locurile pustii şi unde e ceva lume, instituim 
ordinea! Ordinea noastră!... Atunci unde vezi riscul să fiu 
omorât? Cine ai vrea să mă omoare? Bolşevicii?.. La ora asta 
cred că bolşevicii ăştia au şi rupt-o la fugă, spre Siberia lor, ca să 
scape de noi. De ce, dar, să nu mă duc la război! Se duc atâtea 
sute de mii de suflete româneşti, şi eu să rămân acasă, ca un 
biet invalid. Nu, Niculino! Dacă ţara mă cheamă, trebuie să 
răspund la apel. Şi dacă nu mă cheamă, cu atât mai mult trebuie 
să mă duc la război. O fac pentru interesul meu şi al tău. Ăsta 
doar nu-i război ca toate războaiele, în care lupţi cu un duşman 
cinstit, de o seamă cu tine, pentru cucerirea unui teritoriu mai 
mare ori mai mic... ci-i un război cu un scop mult mai înalt. Un 
război cu toţi bolşevicii din afară şi dinăuntru. Un război sfânt, 
pentru că ne batem cu bolşevicii că să ne apărăm sfînta noastră 
proprietate, sfintele noastre drepturi de a ne bucura de tot ce 
am agonisit cu sudoarea frunţii, prin truda noastră de robi. Ca să 
pricepi mai bine, Niculino dragă, mă duc la război ca să-mi apăr 
căsuţa asta a mea de aici, de la Dobreşti şi de la Topoloveni. ŞI 
fotele şi iile tale frumoase, şi scaunele astea din sufragerie, şi 
farfuriile astea din bufet.. Ştii împotriva cui? Impotriva toantei 
tale de Safta, care nu-i toantă de loc! Nu te înghite nici pe tine, 
nici pe mine şi aşteaptă numai momentul potrivit să ne pună 
mâna în gât. Şi ca ea, pândesc milioane!... Milioane... să ne ia 
bunul nostru şi să-l împartă între ei, parcă ar fi al lor. Milioane de 
duşmani care azi traiesc numai din mila ta şi a mea! Şi tu, 
Niculino dragă, ai vrea ca eu, numai de frică să nu te las văduvă, 
să stau deoparte şi să mă uit cum alţii se duc la război să ne 
ferească de sărăcie. Nu se poate, Niculino dragă! Nu se poate!... 
Trebuie să mă duc la război! O fac pentru ţară, o fac pentru 
mine, o fac pentru tine... şi n-o să mi se întâmple nimic! În 
schimb, întreaga românime, şi duşmani şi prieteni, o să vadă că 
Ilie Jugănaru nu-i un laş şi nu stă cu burta la soare, pe prispă, în 
timp ce alţii trec Prutul şi merg înainte. Trebuie s-o fac! Dar cu 
condiţia s-o fac repede! Să nu mi-o ia altul înainte. Să vezi ce 
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răsunet o să aibă înscrierea mea ca voluntar în războiul pentru 
cauza sfântă! Ce ochi o să facă duşmanii mei! Al dracului, 
Jugănaru! o să-şi zică ei. Mai deştept decât toţi!... Acu, îmi dai 
uniforma? 

Niculina înţelese şi nici nu mai crâcni. Se ridică, descuie 
dulapul, scoase uniforma şi i-o întinse lui Jugănaru: 

— Na-ţi-o, Ilie şi s-o porţi sănătos! 

In două minute, Niculina nu mai avea în faţa ei pe dragul, dar 
obişnuitul ei de toate zilele Ilie, în iţarii lui ţărăneşti şi surtucul lui 
orăşănesc, ci pe Ilie Jugănaru, maior în armata regelui Mihai. 

— Ei, ce spui, Niculino? Imi vine? 

— Uită-te şi tu în oglindă să vezi dacă-ţi vine, că pe mine n-o 
să mă crezi! făcu Niculina, care-l duse pe llie de mână, în faţa 
oglinzii. Acu ce mai zici? 

lie nu mai zise nimic. Sub uniforma lui de maior, simţea că 
începe să bată o inimă de vechi şi încercat militar. Aproape să-i 
pară rău că războiul cu bolşevicii nu va fi decât o plimbare 
oarecare şi nu o încăierare serioasă, cu puşti, cu mitraliere, cu 
avioane, din care el să iasă încă o dată erou. Dar, gândi el, dacă 
fie cu puşti, fie fără, va ieşi în tot cazul erou, mai bine fără. 

Radios, Jugănaru se mai suci de câteva ori în faţa oglinzii, apoi 
o luă pe Niculina de braţ: 

— Şi acuma haide la fotograf! 

Şi se fotografie, singur, din cap până în picioare, pe de-a 
întregul, aşa cum era: vicepreşedintele partidului național- 
țărănist, maiorul Ilie Jugănaru din Regimentul 30 Infanterie 
Câmpulung, decorat cu ordinul Mihai Viteazu. 

După aceea, începu Jugănaru să aştepte răspunsul la 
telegramă. Ce a făcut voluntarul /n spe Ilie Jugănaru ca să-şi mai 
potolească înfrigurarea, nici el n-ar fi putut povesti. Noaptea se 
perpeli în aşternut, chinuit de visuri treze, unele bune, altele 
ceva mai îndoielnice, dar toate de natură eroică - şi aşteptă cu 
nerăbdare să se facă ziuă. Dimineaţa putea suporta aşteptarea 
ceva mai uşor. Nu răsfoi dicționarele - dicționarele, oricât de 
interesante ar fi fost, nu-i mai puteau reţine atenţia în clipe atât 
de hotărâtoare pentru destinele neamului - dar le şterse de praf. 
Işi făcu de lucru în livadă, unde culese cu grijă vişinile răscoapte, 
căzute pe jos. Intări cu un par zăplazul din dos al grădinii. Stropi 
florile. Goni pisicile care se ţineau de orătănii. Şi între timp, intra 
mereu în bucătărie să ridice capacele de pe oalele care fierbeau, 
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ca să vadă ce este înăuntru. Coana Niculina se uita cu coada 
ochiului la el - şi zâmbea îngăduitoare, ca o mamă la băieţaşul ei 
neastâmpărat. Il înţelegea! Vai, cum îl înţelegea Niculina pe Ilie 
al ei! Şi cât de mult împărtăşea ea nerăbdarea lui llie al ei, 
tocmai pentru că-l înţelegea cum nu-l înţelegea nimeni. 

Aşa, au trecut amândoi dimineaţa, el înfrigurat, ea înfrigurată, 
până cam pe la ora unu, când se auzi glasul familiar al 
poştarului: 

— Domnul Jugănaru! 0 telegramă! 

Amândoi, el cu o mătură în mână, ea cu lingura mare, se 
repeziră, dintr-o dată, la poartă, înşfăcară, dintr-o dată, hârtia, 
dintr-o dată o citiră şi dintr-o dată se uitară unul în ochii celuilalt, 
cu atâta necaz şi durere, încât, dintr-o dată, le veniră lacrimile în 
ochi. Telegrama venea de la Marele Cartier General. 
Deocamdată 
- îi comunica Marele Cartier General lui Jugănaru - nu i se poate 
rezolva favorabil edificatoarea lui cerere. Când va fi necesar să 
se mobilizeze toate rezervele naţiunii dar numai atunci... 

— Mersi! îşi vărsă Jugănaru năduful când ajunse în biroul lui, 
printre dicţionare. Atunci nu mai trebuie. Atunci n-o să mai merg 
eu. Până atunci o să mi-o ia alţii înainte. Şi dacă o fi să se ajungă 
la mobilizarea tuturor forţelor naţiunii, o să fie rău. Şi la rău nu 
mă înghesui. Auzi, Niculino, la rău nu mă înghesui! 

— Şi nici să nu te înghesui! îi porunci Niculina. 

— Nu-ţi fie frică, Niculino! răcni Jugănaru, cu desperare. La 
înghesuială nimeni n-o să ţină seama de înalta semnificaţie a 
gestului meu. Eu vreau să fiu voluntar, nu mobilizat! Voluntar! 

Crucea de martir pe care o ducea în spinare devenea şi mai 
grea. Să fie jignit în tot ce are el mai sacru: dragostea de tron şi 
de ţară! Să vrea să meargă de bună voie să dea piept cu 
duşmanii şi să i se trântească uşa-n nas! 

— Este o neruşinare! continuă să spună llie Jugănaru. 
Galonaţii ăia de la Marele Cartier cred că-şi pot permite orice cu 
un civil! Dar eu nu sunt civil, Niculino! Eu sunt ofiţer! Sunt maior! 
Sunt erou de război! 

— Du-te la Dacu! îl sfătui Niculina. 

Jugănaru se gândea în acel moment la Valentina. 

Dar biata Niculina nu ştia de Valentina! Ei îi spusese că statul- 
major l-a înaintat în grad din proprie iniţiativă, pentru meritele lui 
personale. Dar nici aşa, nu-l trăgea inima să se mai ducă la 
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femeia aceasta. Prea îl umilise, ca să mai alerge la ea după o 
nouă umilinţă. Şi apoi nu era cazul. Atunci era vorba de o 
problemă pur tehnică: avansarea lui la gradul de maior, în care 
Dacu nu ar fi avut ce căuta. Pe când aici e vorba de însăşi 
demnitatea partidului. Ce vrea Jugănaru? Vreo favoare? Vreun 
avantaj personal? Dimpotrivă! Jugănaru nu vrea decât să-şi 
sacrifice cât mai urgent viaţa pentru ţară şi neam. Şi când zici 
Jugănaru, zici partidul naţional-ţărănist! Deci, partidul național- 
țărănist cere să-şi sacrifice viaţa iar cei de la Marele Cartier 
General îl resping. Va putea tolera Dacu această insultă? 

A doua zi, Jugănaru era la Bucureşti, în faţa lui Dacu. 

— Domnule Dacu, este ceva nemaipomenit. Am cerut să fiu 
primit voluntar şi m-au respins. 

— Ştiu! făcu Dacu. 

Ştia! Pe toate le ştia! Probabil, Belciug!... Nu probabil! Sigur! 

— Şi ce părere ai, domnule Dacu? 

— M-am gândit! Voi face un memoriu! 

— Nu, domnule Dacu! Nu sunt pentru un memoriu! O astfel de 
procedură cere prea mult timp. Şi prea mult timp n-avem. Până 
în câteva zile, armata germano-română intră în Moscova. Dacă 
ne mulţumim cu un memoriu, pierdem trenul, domnule Dacu. Se 
cere o intervenţie energică. Este în joc partidul. Primul voluntar 
de război trebuie să fie un naţional-ţărănist, domnule Dacu!... 
Neapărat un naţional-ţărănist! 

— Da! recunoscu Dacu. Voi face un memoriu. 

Deprimat şi scârbit de această intransigenţă a şefului său, 
Jugănaru, care nu putea îndura ideea de a vedea compromisă 
demnitatea partidului său, hotărî să-şi calce pe inimă şi să 
vorbească din nou cu Bălăuţă, aghiotantul regelui Mihai. 

— Generale, zise el lui Bălăuţă, dacă doamna Valentina 
general Barză ar vrea... 

Bălăuţă, suflet neîntinat, îl privi profund nedumerit pe 
Jugănaru: 

— De ce să nu vrea? Dacă-i plăteşti, vrea!... Să-i telefonez! 

Şi-i telefonă Valentinei chiar în faţa lui Jugăneru: 

— Valentino, iar a dat nenorocirea pe capul amicului meu 
Jugănaru!... A cerut să fie primit voluntar şi ăia de la Marele 
Cartier General l-au refuzat!... Da!... Fă-l voluntar!... Dacă 
garantează? Cine? Un moment!... Auzi, domnule Jugănaru! Mă 
întreabă dacă şi de data asta garantează inginerul Ciubucariu!... 
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Da?... Auzi, Valentino?... Garantează!... Poate să treacă Jugănaru 
pe la tine?... Ce? Nu-i nevoie?... Se aprobă şi aşa?... Bine!... 
Aşadar, pe mâine!... Te pup! 

O lăsă pe Valentina şi-i spuse lui Jugănaru: 

— Auzi că-i în regulă! Până mâine se aranjează!... Vezi-ţi de 
treabă în linişte!... Cum mă cheamă, te anunţ! 

Dar Bălăuţă nu-l chemă la telefon nici a doua zi, nici a treia zi, 
nici a şaptea zi, nici a treizecea zi... şi vremea trecea, şi Jugănaru 
ardea... şi de câte ori îl chema pe Bălăuţă, Bălăuţă, optimist, îi 
răspundea: 

— E ca şi gata!... E chestie de ore! 

Chestie de ore! Ca şi cu Moscova! Azi-mâine, ăia intră în 
Moscova şi el încă nu-i voluntar de război... 

Intr-o bună zi, totuşi, Jugănaru primi vizita lui Bălăuţă: 

— Domnule Jugănaru, s-a făcut şi nu s-a făcut. Valentina s-a 
dat peste cap şi cu chiu cu vai a obţinut să fii mobilizat. 

Sleit de aceste săptămâni de încordare, Jugănaru se clătină 
sub greutatea loviturii. 

— Nu voluntar? Mobilizat? 

— Mobilizat! 

— Nici doamna Valentina general Barză Andrei n-a izbutit? 

— N-a izbutit! 

— Dar cum se poate, generale, ca nici doamna Valentina 
general Barză Andrei să nu izbutească! 

— Au fost forţe mai mari decât ea! 

— Cine? Nemţii? 

— Nu! Dacu! 

— Dacu? răcni Jugănaru. 

— Da, domnule Jugănaru! Dacu! Acelaşi Dacu, care s-a dat 
peste cap să nu fii primit voluntar! 

— Dacu? 

— Dacu! 

— De ce? 

— De ce? Uite de ce, dar te rog să nu afle nimeni că o ştii de 
la mine!... Mi-a povestit-o regele, care o ştie de la Ică. Din primul 
moment, Dacu, informat de Belciug că ai cerut să te înscrii 
voluntar, l-a rugat pe Ică să intervină la Marele Cartier General 
să nu te accepte. 

— De ce? 

— Zicea că partidul nu poate admite ca dumneata să-ţi rişti 
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viaţa în război, pentru că ţara mai are nevoie de dumneata. 

Jugănaru nu mai vorbea. Mugea: 

— Dar dacă n-a vrut să-mi dea voie să fiu voluntar, de frică să 
nu fiu ucis, de ce trebuie să fiu mobilizat. Riscul nu este acelaşi? 

Bălăuţă râse: 

— Dacu a cerut lui Ică să fii mobilizat pentru că, zicea el, nu 
mai putea răbda să te vadă în ce chinuri morale te zbaţi la 
gândul că alţii mor pe front, departe de ţară, în timp ce 
dumneata, erou de război, stai aici fără să fii de niciun folos... şi 
apoi, nu mai putea rezista insistențelor dumitale de a fi trimis 
neapărat la război, spre a apăra prin aceasta onoarea partidului. 

Scârnăvia! îşi zise Jugănaru. Cutra asta bătrână! N-a vrut să 
fiu primit voluntar, ca să nu capăt, într-o campanie scurtă şi 
lipsită de risc, un prestigiu care ar putea să-l întunece în ochii 
partidului. Dar acuma, când războiul se prelungeşte şi când 
riscurile au crescut, vrea să fiu mobilizat ca oricare alt anonim, 
cu speranţa că doar-doar o să mor pe front, ca după aceea să se 
poată el lăuda cu sacricifiul adus de partid pentru cauza sfântă, 
ca şi cum ar fi murit el, nu eu. 

— Dar acuma nu mai vreau eu! strigă el, indignat, lui Bălăuţă. 
Eu am cerut să fiu voluntar. Mă gândeam să servesc ca exemplu. 
Dar nu vreau să fiu mobilizat. Oricine poate fi mobilizat! Dar eu, 
generale, eu... eu sunt şef de partid. Eu nu pot fi trimis pe front, 
la un loc cu masa necunoscuţilor. Dacă ei nu m-au vrut voluntar, 
eu nu vreau să fiu mobilizat! Am treburi mult mai importante 
aici, decât să mor acolo pe front, fără să ajut cu nimic la victorie. 
Cu un soldat în plus sau în minus, rezultatul va rămâne acelaşi. 
Aşa că nu vreau să fiu mobilizat. 

Şi când zicea că nu vrea, ştia el, Jugănaru, ce zice. Să faci o 
plimbare de câteva zile până la Moscova, da! Pleci, vii, ai isprăvit 
- şi lumea te aclamă. Dar de atunci au trecut de câteva ori zece 
zile şi Moscova tot n-a căzut. Gluma se îngroaşă. Plimbarea s-a 
transformat în război. Şi atunci care-i isprava? In loc să se vadă 
voluntar într-un război scurt, e mobilizat într-un război lung, care 
cine ştie cât o să ţină. Cel puţin să nu se fi angajat faţă de 
Niculina că n-o va lăsa văduvă. Dar s-a angajat. l-a jurat! 
Niculino, jur că nu te las văduvă! Acu, ce se face cu jurământul! 
... Dar dacă moare pe front, răpus de un glonte? Este inadmisibil. 
Nu aşa ne-a fost vorba. Ori voluntar, ori nimic. Şi azi, după cum 
văd că se lungesc lucrurile, se pare că e mult mai bine nimic... 
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De altminteri, ce a vrut să facă, a făcut: toată lumea ştie astăzi 
că Jugănaru a cerut să fie înscris voluntar! Că nu l-a primit, nu-i 
vina lui. Jugănaru a cerut! Dovada există! Prin urmare, nici 
voluntar, nici mobilizat! 

— Nu vreau sub niciun cuvânt să fiu mobilizat! repetă 
Jugănaru. Trebuiau să-mi respecte cererea de la început. Dacă n- 
au vrut s-o respecte... 

— Chestia-i simplă! răspunse Bălăuţă. Ceri să fii demobilizat. 
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A cere să fii demobilizat e uşor. Dar cui să i-o ceri? Valentinei? 
Valentina nu va putea face nimic. Dacu-i mai tare decât 
Valentina. Marelui-Stat-Major? Marele- Stat-Major nu-i arată şi 
nu-i va arăta nici cea mai mică bunăvoință. Era o problemă - şi 
încă una mare de tot - căreia Jugănaru poate nu i-ar fi găsit 
soluţia aşa de uşor, dacă n-ar fi fost interesată şi Niculina. 

— Trebuie să stai de vorbă numai cu generalul! îi zise ea. 

Jugănaru primi sugestia cu recunoştinţă, dar se ivea şi aici o 
dificultate: unde să dai de general? Generalul e pe front. 

— Du-te de-l caută pe front! hotărî Niculina. 

Supus, Jugănaru alergă pe front, îl căută cu desperare pe 
general câteva zile, până îl găsi, în sfârşit. 

— Domnule general, îmi pare rău, dar e vorba de demnitatea 
mea de om şi de prestigiul amicilor mei politici. Am fost primul 
care am cerut înscrierea ca voluntar. Marele Cartier m-a refuzat. 
Am stăruit şi, după o lună, am fost mobilizat. Accept cu plăcere 
să fiu mobilizat şi să fiu trimis îndată pe front, ca să lupt alături 
de Ceilalţi. Voluntar sau mobilizat, îmi este indiferent!... Poţi să 
mori pentru ţară în luptă cu bolşevicii la fel de bine şi ca voluntar 
şi ca mobilizat. Chestiunea aceasta, însă, are un aspect 
principial. Când am cerut să fiu primit voluntar, noi mai luptam 
încă dincoace de Nistru. Astăzi, însă războiul s-a întins dincolo de 
Nistru. Ce căutăm dincolo de Nistru? Nu este un punct de vedere 
al meu personal. Este şi domnul Dacu de acord şi toţi prietenii 
noştri. Ce căutăm noi dincolo de Nistru? 

Generalului, om de principii, îi plăceau oamenii de principii, 
mai ales oamenii de principii ca acest Jugănaru, vice- 
preşedintele celui mai puternic partid pe care se sprijină regimul 
renaşterii şi al războiului pentru cauza sfântă. 

— Domnule Jugănaru! îi răspunse el, pe un ton în care 
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străbătea dorinţa de a-l lămuri pe acest om. Suntem aliaţi cu 
nemţii. Şi trebuie să mergem cu ei până la urmă. Nu mi s-au pus 
şi n-am pus condiţii să luptăm până la Nistru sau până dincolo de 
Nistru. Dacă va fi nevoie, vom merge alături de aliaţii noştri până 
în Urali şi până dincolo de Urali. Războiul este război până la 
victoria finală... Pe dumneata, însă, nu te reţiu!... Imi pare rău că 
ne părăseşti, dar îţi respect principiile şi te voi demobiliza 
imediat. 

După care, îl pofti la masă, la popota ofiţerilor. Aici Jugănaru 
ridică paharul în cinstea Conducătorului: 

— Domnilor, vorbesc în numele meu, în numele partidului 
meu, în numele ţării. Nu găsim şi nici nu există cuvinte prin care 
să ne putem exprima bucuria şi mânaria că trupele noastre se 
află dincolo de Nistru. De asemenea, nu ne vom precupeţi 
laudele pentru curajul Conducătorului nostru, care face război 
dincolo de Nistru spre a ne feri ţara de bolşevism. Sub comanda 
lui, armata noastră va câştiga tot ce vrea. Sabia lui Antonescu... 
geniul militar al lui Antonescu... voinţa de oţel a lui Antonescu... 

Şi vorbi şi vorbi Jugănaru, cu elocinţa biciuită de entuziasmul 
lui de demobilizat, despre Antonescu, încât până şi generalul se 
miră cât de frumos şi de mult poate vorbi cineva despre el, fără 
să dea cel mai mic semn de oboseală. Drept mulţumire, după ce 
Jugănaru isprăvi, generalul se ridică şi, în faţa tuturor, îi scutură 
mâna: 

— Domnule Jugănaru, mâine plec peste Nistru, în inspecţie, pe 
front. Ne apropiem de Odesa. Ce ar fi să mă însoţeşti, ca să 
vorbeşti şi ostaşilor mei de-acolo? 

Să-l însoţească pe Antonescu dincolo de Nistru? Dar cine n-ar 
vrea să cunoască ţinuturile de dincolo de Nistru, despre care se 
vorbesc atâtea şi atâtea! Nu! Prea este ispititoare invitaţia 
aceasta, pentru ca Jugănaru să nu vrea s-o accepte. Ar fi o lipsă 
de interes de două ori ruşinoasă: pentru el, ca român vital 
interesat în stăpânirea acestor ţinuturi de dincolo de Nistru - şi 
ca vice-şef al celui mai puternic partid românesc. 

— Primesc cu plăcere! 

Jugănaru trecu Nistrul cu generalul şi străbătu în maşină 
satele şi târgurile pe care niciodată n-ar fi avut norocul să le 
cunoască, dacă Hitler n-ar fi întreprins acest război sfânt! In 
primul rând îi reţinură atenţia păsările! Nişte păsări mari - atât 
de mari - şi cu un penaj atât de orbitor, încât Jugănaru, uluit, îl 
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întrebă pe general: 

— Dar astea ce sunt? 

— Găini, cocoşi, curcani! răspunse Antonescu. Ca la noi! 
Numai că au ieşit din crescătoriile sovietice. 

Jugănaru nu se mai sătură să se uite la ele. Ocbii lui sclipeau 
ca ai unui copil care jinduieşte după o bomboană. La ferma lui, 
asemenea păsări... ehei! La ferma lui... 

Dar generalul parcă-l ghicise şi i-o luă înainte: 

— Văd că-ţi plac, domnule Jugănaru. lţi voi trimite acasă o 
colecţie. Voi pune să se aleagă cele mai frumoase exemplare! 
Sunt păsări de rasă! Au carnea excelentă! Şi sunt de o 
dimensiune anormală. Le plac mult şi marilor noştri aliaţi 
germani, care transportă în Germania cantităţi enorme de 
păsări, spre mulţumirea marelui nostru Führer. 

Trecură mai departe cu maşina, ca Jugănaru să vadă livezi 
sovietice anormale, grâu anormal, cai anormali - şi, de fiecare 
dată, generalul îl linişti pe Jugănaru: 

— Vei primi acasă tot ce doreşti! Am eu grijă. Păcat să rămână 
aici. Trebuie să ştii că grâul, caii şi fructele astea anormale plac 
mult şi marilor noştri aliaţi germani, care transportă în Germania 
cantităţi enorme, spre mulţumirea marelui nostru Führer! 

In drum, ajunseră din urmă un convoi: şiruri lungi, nesfârşite 
de copii, femei, bătrâni, care abia se târau, sub baioneta 
jandarmilor şi cravaşa ofiţerilor călări. 

— Dreepţi! se auzi un glas din capul coloanei. 

Convoiul se opri, dar maşina trecu mai departe, în goană. 

— Nişte jidani! răspunse generalul, la privirea întrebătoare a 
lui Jugănaru. 

Trecură mai departe şi întâlniră alte convoaie, care de astă 
dată veneau în direcţie opusă: înspre Nistru. După uniformele lor 
zdrenţuite, Jugănaru putu să-i recunoască uşor: erau prizonieri 
sovietici. Imaginea lor se fixă în creierul lui Jugănaru ca un cui, 
care-l sâcâi până la sfârşitul călătoriei. Auzise despre prizonierii 
sovietici! Mulţi dintre prietenii lui îşi luaseră asemenea prizonieri 
pe moşiile lor şi nu se mai săturau să vorbească despre ei— şi în 
ce termeni?... Numai în cuvinte de laudă. In comparaţie cu un 
prizonier sovietic, un muncitor agricol obişnuit este un tâlhar. În 
primul rând, pentru prizonierul sovietic nu există ore de muncă. 
Cât îl pui să muncească, atâta munceşte. În al doilea rând, 
prizonierul sovietic nu mănâncă. Nu ştie ce-i aia foame! Chiar 
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dacă dai peste un prizonier - ceea ce se întâmplă foarte rar - 
care zice că-i e foame, să nu-l crezi! Minte! Prizonierul sovietic 
cere să-i dai de mâncare, numai aşa, ca să te silească să 
cheltuieşti bani de pomană cu el. Dar pentru că tu nu poţi fi nici 
atât de neghiob, nici atât de străin de interesele neamului, încât 
să-l hrăneşti tu însuţi pe cel mai mare duşman al tău, al ţării şi al 
omenirii întregi, nu-i dai nimic. Aşa că, prizonierii sovietici, din 
oricare punct de vedere i-ai lua, sunt grozav de avantajoşi. 

Numai cu gândul la prizonierii sovietici, ajunse Jugănaru, fără 
să bage de seamă, pe linia frontului, unde se auzea de departe 
bubuitul tunurilor - şi numai cu gândul la prizonierii sovietici, 
vorbi Jugănaru, dincolo de Nistru, ofiţerilor şi soldaţilor, aşa cum 
i-a cerut generalul: 

— Generalul Antonescu este omul providenţial. Dumnezeu ni l- 
a trimis! Ascultaţi-l orbeşte, pentru că ceea ce vă porunceşte el 
este gândit cu mintea lui genială, care are în vedere numai 
binele nostru, binele neamului, binele ţării! Cuvintele lui sunt 
cuvintele Celui-de-Sus! Ordinele lui sunt ordinele Celui-de-Sus! 
Faptele lui sunt faptele Celui-de-Sus! 

Cât de cald, cât de inimos poate vorbi acest Jugănaru când 
iubeşte o idee! îşi zise generalul. Şi iar îi strânse călduros mâna: 

— ţi mulţumesc, domnule Jugănaru, şi-ţi stau oricând la 
dispoziţie! 

Jugănaru găsi că ar fi momentul să scape de cuiul care i se 
înfipsese în cap: 

— Domnule general, aş avea o rugăminte. Mi-ar place să mă 
întorc în ţară cu o amintire de pe front. Dacă se poate, daţi-mi şi 
mie nişte prizonieri, că aş avea mare nevoie de ei la Dobreşti, 
unde mulţi dintre oamenii mei au fost mobilizați. 

— Cum să nu! Sunt excelenți pentru muncă. Plac mult şi 
marilor noştri aliaţi germani, care transportă câţi pot dintre ei în 
Germania, spre mulţumirea marelui nostru Fiibrer! Cam câţi ţi-ar 
trebui? 

— Ştiu eu! făcu Jugănaru, nehotărât. Daţi-mi deocamdată o 
sută. N 

— ţi trimit o sută! li vei primi o dată cu păsările! 

De frică să nu-l uite generalul, Jugănaru îl întrebă: 

— Când, domnule general? 

— Chiar astăzi!... Până ajungi dumneata la Dobreşti... tocmai 
bine! 
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Astfel, peste o săptămână, după ce se înapoie din vizita lui de 
peste Nistru, Jugănaru avu bucuria să fie întâmpinat în pridvor de 
Niculina, care-i strigă, radioasă: 

— Hai, Ilie, hai... că chiar acu mi s-a telefonat de la 
jandarmerie că ţi-au sosit prizonierii! 

Şi Safta, toanta de Safta, care, în ultimile trei luni în afară de 
cele două farfurii a mai spart una, alergă la zăplaz să strige 
sătenilor curioşi să-l vadă pe stăpânul orezăriei, care venea de 
pe front: 

— Hei, mă, oameni buni, boierul meu s-a întors din război cu 
prizonieri! 
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IV 


Cumpănit cum era, Dacu n-a fost, la trecerea Prutului, de 
părerea celor care spuneau că Moscova va fi ocupată până în 
zece zile. Dar n-a fost nici de părerea celora care spuneau că 
Moscova va fi ocupată tocmai peste trei-patru luni. Dacu avea 
oroare de extreme. Nu admitea nici optimism extremist, nici 
pesimism extremist. Ca să nu cadă în păcat, Dacu socotea că 
este mult mai bine să nu facă niciun fel de pronostic care i-ar 
putea angaja vechea lui reputaţie de prooroc. 

Tăcu, deci, Dacu şi urmări trecerea Prutului, fără să se 
amestece în tactica şi strategia Conducătorului. Prefera să-şi 
închine energia şi timpul, unor preocupări mult mai folositoare 
ţării şi neamului. Astfel, de la prima salvă de tun care răsună 
peste Prut, Dacu se şi apucă să adune documente - adică să 
adauge la documentele strânse în vremurile de pace noi 
documente, pe care i le oferea cu prisosinţă războiul. Nimeni nu 
era mai chemat să împlinească această operă grea - deşi nu era 
drept să i se spună grea, dacă se avea în vedere obiectul. Pentru 
munca aceasta, Dacu era dăruit de la dumnezeu cu mâini curate, 
cu gânduri curate, cu o inimă curată, cu câteva zeci de clasoare, 
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cu un creionaş, cu principiul care-l călăuzea în toate actele lui: 
«Să ne întoarcem la dumnezeu şi la morala creştină» - şi cu un 
carneţel. Carneţelul acela, fără de care ţara ar fi avut un Dacu 
incomplet, cum ar fi, de pildă, o statuie a lui Mihai Viteazul 
călare, dar fără cal sub şa. Carneţelul îi era lui Dacu 
indispensabil ca şi partidul, ca şi intransigenţa, ca şi 
pertractarea, ca şi Ardealul, ca şi nepoţii. De aceea, Dacu nu 
putea fi surprins în nicio împrejurare fără acest mic instrument 
de cugetare politică. Fie în haina lui de casă, fie în haina cu care 
ieşea în oraş, Dacu îşi avea la el carneţelul în care-şi nota, 
sumar, cu mâna lui curată, condus de inima lui curată, câte un 
fapt, însoţit de câte o schiţă de comentar, care avea să fie apoi 
pe larg dezvoltat pe hârtia cea mai curată, spre a fi clasat într-un 
dosar. Dosare de război avea Dacu multe, cum avea şi dosare de 
pace, pentru că şi gândurile lui erau tot atât de multe, pe cât de 
curate. Numai în felul acesta putea fi Dacu sigur că nu-i scapă 
niciunul din evenimentele istorice prin care trecea şi care se 
învârteau în jurul uneia şi aceleiaşi probleme: până la Nistru, sau 
până dincolo de Nistru? Carneţelul lui, inima lui, notele lui, toate 
oglindeau preocuparea de zi şi de noapte a lui Dacu: până la 
Nistru, sau până dincolo de Nistru! 

Personal, părerea lui era fixată de mult: sau până la Nistru, 
sau până dincolo de Nistru. Dar şi una şi cealaltă în acelaşi timp 
- el nu admitea. Oricine ar fi încercat să-l convingă să se abată 
de la linia lui s-ar fi izbit de universal temuta lui intransigenţă: 
sau până la Nistru, sau până dincolo de Nistru. Tocmeli nu 
puteau exista pentru Dacu: sau până la Nistru, sau până dincolo 
de Nistru. 

lar pentru ca istoria să nu vină mâine să-i reproşeze că s-a 
ferit să ia, în chestiunea războiului, vreo atitudine clară, Dacu îşi 
proclama crezul, urbi et orbi. sau până la Nistru, sau până 
dincolo de Nistru. 

Nu putea fi, deci, de mirare că de îndată ce generalul a dat 
ordin armatelor lui să facă pasul hotărâtor peste Prut, Dacu, 
condus de spiritul lui tranşant, categoric şi intransigent, şi-a 
convocat în grabă amicii politici spre a le atrage atenţia că 
generalul este trimisul lui dumnezeu: 

— Un om a venit trimis de dumnezeu să răzbune greşelile 
trecutului. Acesta este generalul Antonescu. Neamul întreg 
trebuie să se înşiruie ca un singur om în spatele lui. In aceste 
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momente nu mai pot fi opinii separate. Nu putem saluta decât cu 
entuziasm actul de mare instinct naţional al generalului. 

Dar mai mult decât atât Dacu n-a suflat un cuvânt. Doar un 
singur lucru a făcut. După ce prietenii lui au plecat, Dacu şi-a 
notat în carneţel: «Am spus ceea ce e bine ca ţara să ştie 
deocamdată. (Pe „deocamdată” Dacu îl sublinie de câteva ori.) în 
fond, generalul a făcut ceea ce se cerea numai pentru moment: 
a ordonat oştirii române să treacă Prutul. Este necesar, deci, să 
mă pregătesc de putere. Când se va termina războiul şi 
generalul îşi va scoate uniforma de comandant suprem al 
armatei, spre a încerca să revină efectiv în fruntea guvernului, se 
va vedea că-i un prost, care habar n-are ce este aceea politică şi 
care, dacă ar continua să ne conducă, ar duce ţara de râpă.» 

Cu mâinile curate şi cu inima curată, continuă apoi să 
urmărească evoluţia războiului. In primele zile, lucrurile n-au 
mers peste Prut chiar aşa cum a fost prevăzut în planurile 
comandamentului german. Armatele germano-aliate trebuiau să 
ţină seama că au înaintea lor trupe sovietice care se retrăgeau 
prea încet - ceea ce nu era bine. Drept care, generalul, 
comandantul suprem al armatelor româno-germane de sud, 
după o sugestie venită direct de la Hitler, recurse la singura 
stratagemă care putea grăbi victoria finală: porunci să fie 
masacrați jidanii de la laşi. Era într-o zi de duminică. Soarele 
apusese şi lăsase întunericul să pună stăpânire pe toată această 
parte a planetei. Numai într-un singur colţ, întunericul trebui să 
se retragă, ruşinat de marea lui neputinţă: în pragul conştiinţei 
lui Dacu. Conştiinţa lui Dacu nu putea fi nici măcar adumbrită de 
forţele fizice ale naturii, pentru că era independentă: se alimenta 
de la propria-i lumină. Aşadar, în seara acelei duminici, Dacu îşi 
revizuia activitatea desfăşurată în tot cursul zilei, de gura lui, de 
mintea lui, de sufletul lui, şi ajunse din nou la aceeaşi concluzie 
îmbucurătoare pe care destinul i-o rezervase, consecvent, de la 
naştere: bilanţul era excedentar. In cele paisprezece ore de când 
s-a dat jos din pat, Dacu făcuse mult mai mult decât s-ar fi putut 
cere cuiva spre a-şi putea spune, senin, că a slujit pe dumnezeu 
şi morala creştină. Senin, prin urmare, Dacu îşi sună menajera: 

— Masa! 

Figura mondială voia să mănânce. Slujind cu atâta hărnicie pe 
dumnezeu şi morala creştină până şi-n zi de duminică, i se 
făcuse foame. Nu pretindea nici Sfinxul că ar fi tot timpul înger. 
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În anumite momente din zi, era şi el om, ca toţi oamenii. Dar 
nepotul Romulus nu înţelegea lucrurile aşa. Exact în momentul în 
care unchiul îşi ducea prima bucăţică de pâine la gură, nepotul 
Romulus irupse în cameră, vesel şi gălăgios: 

— Unchiule, la laşi se petrec lucruri mari. Generalul a dat ordin 
să fie curăţaţi toţi jidanii. De dimineaţă până acum, poliţia şi 
armata, ajutate de nemți, numai asta au făcut: au tras în jidani. 
Prin case, pe străzi, la chestură! Şi acu mi se spune că cei care 
au scăpat cu viaţă sunt îngrămădiţi în vagoane plumbuite şi 
trimişi nimeni încă nu ştie încotro. 

Dacu îşi privi mâinile. | se păru că de buricul arătătorului se 
lipise un fir de pâine, ceva mai mare decât un vârf de ac. 
Incruntat, cu buzele strânse, Dacu se ridică, trecu în baie, îşi 
săpuni mâinile, le frecă zdravăn cu peria, le clăti de 
douăsprezece ori - de fiecare apostol o dată - şi numai după ce 
şi le şterse cu un prosop nou, reveni în odaie, calm, aproape bine 
dispus. Avea mâinile curate. Putea, deci, cu mâinile curate să-l 
cheme pe Ică la telefon: 

— Domnule Ică, vreau să te văd imediat! 

Când se văzură, Dacu întrebă: 

— Ce este asta, domnule Ică? 

Cu Dacu, Ică ştia că orice subtilităţi erau inutile. Cu Dacu, Ică 
înţelegea să discute, cum discută doi oameni cinstiţi între ei. 
Sincer, cu cărţile pe faţă, fără rezerve mintale. 

— Domnule Dacu! vorbi Ică sincer. Era necesar. Treaba merge 
mai puţin iute decât am sperat. Şi riscăm ca naţia să fie 
decepţionată. Ca să-i menţinem optimismul, m-am gândit că n-ar 
strica să-i dăm oarecare distracţii. Şi-apoi, suntem convinşi că, 
prin măsuri ca acelea de la laşi, facem războiul mai popular. 

— Da, domnule lIcă! zise Sfinxul cu simpatie. Ai dreptate, aşa 
cum este astăzi sfânta zi de duminică. Tot ce ne poate chema la 
datoria faţă de dumnezeu şi de morala creştină e binevenit. 

Şi cum se despărţi de Ică, Dacu notă în carneţel: «Generalul a 
ucis câţiva Siebenfloch şi câteva Rifcuţe. Este o dovadă că 
generalul stă prost. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Ceea ce şi făcu: zi de zi continuă să se pregătească în carneţel 
de putere, în timp ce de pe front veneau comunicate tot mai 
strălucite. Trupele germano-române n-au intrat în zece zile în 
Moscova, dar în schimb au intrat în patru săptămâni în Chişinău, 
iar după alte câteva zile, au atins Nistrul. Dacu îşi convocă de 
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urgenţă amicii: 

— Dragilor, am hotărât ca partidul naţional-ţărănist, împreună 
cu întreaga opinie publică, să aprobe acţiunea militară 
întreprinsă contra Rusiei şi să aclame cu însufleţire rezultatele 
obţinute. Prin urmare, nu trebuie să facem nicio dificultate 
Conducătorului, care în orientarea lui în treburile interne şi 
externe îşi arată hotărârea de a ţine seama de interesele ţării, 
independent de oricare împrejurări politice. 

Apoi notă: «Trebuie să mă pregătesc de putere. Armata 
noastră şi cea germană au ajuns la Nistru. Pentru istoricul de 
mâine, trebuie să fac un memoriu care să rămână ca document 
de nediscutat că sunt împotrivă. Trupele noastre n-au ce căuta 
dincolo de Nistru!... Deci, numai până la Nistru, sau numai până 
dincolo de Nistru!» 

Redijă memoriul cu grija de a fi cât mai clar. Armatele 
germano-române, domnule general, zicea el în memoriu, au 
ajuns până la Nistru. Asta e cât se poate de bine, domnule 
general, pentru că noi n-avem decât un singur drum de urmat: 
sau până la Nistru, sau până dincolo de Nistru. Educaţia mea, 
domnule general, mă împiedică să vorbesc pe ocolite. Eu, 
domnule general, am răsturnat tronuri şi am desfiinţat revoluţii, 
pentru că-mi place să exprim numai ceea ce gândesc, domnule 
general: sau până la Nistru, sau până dincolo de Nistru! Orice 
abatere de la acest principiu ar putea să aducă ţării nenorocirile 
cele mai grave. Sau numai până la Nistru, sau numai până 
dincolo de Nistru. 

După ce bătu memoriul la maşină, Dacu ceru generalului, care 
se afla pentru două zile în capitală, să stea de vorbă cu el. 

— Te felicit, domnule general, pentru victoria dumitale 
fulgerătoare. Ai ajuns, mai repede decât m-aş fi aşteptat, până la 
Nistru. Acum se pune problema, sau, ca să fiu mai exact, pun eu 
problema: ne oprim la Nistru, sau trecem dincolo de Nistru? lată 
punctul meu de vedere: să nu treci dincolo de Nistru, întrucât noi 
am făcut războiul pentru a merge numai până la Nistru. Dar 
întrucât, dacă nu trecem dincolo de Nistru, am primejdui însăşi 
existenţa noastră de stat, n-ar fi rău să treci dincolo de Nistru. 
Aşadar: sau până la Nistru, sau până dincolo de Nistru. Ti-am 
adus un memoriu, domnule general. Poftim! Am căutat să-ţi 
demonstrez de ce trebuie să mergem sau numai până la Nistru, 
sau până dincolo de Nistru. In această privinţă, îmi rezerv dreptul 
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să fiu intransigent. Şi dumneata mă vei înţelege, pentru că 
dumneata eşti omul care conduce, şi dumitale ţara îţi este 
recunoscătoare pentru eroismul cu care luptă generalii, ofiţerii şi 
soldaţii români. De aceea, partidul meu se şi alătură ţării să-ţi 
mulţumească, dar, în acelaşi timp, îşi permite să-ţi atragă 
atenţia că noi n-avem de ales decât între două căi: sau până la 
Nistru, sau până dincolo de Nistru. 

Plecă şi-l lăsă pe general singur cu memoriul în mână. 
Generalul analiză documentul pe toate feţele posibile, până se 
pătrunse de adâncul lui înţeles: armata română trebuie să se 
oprească la Nistru! Mai departe n-are voie să facă un pas, dacă 
nu vrea să dărâme tot ce a clădit. Cele mai sfinte interese 
politice şi morale ale ţării cer ca armata română să nu treacă 
Nistrul. Pe de altă parte, însă, dacă nu trecem dincolo de Nistru, 
am pune în primejdie însăşi existenţa noastră de stat. De aceea, 
n-ar fi rău ca armata română să treacă dincolo de Nistru! Deci, 
generalul are de ales între două alternative, la fel de imperative: 
ori să nu treacă dincolo de Nistru, ori să treacă dincolo de Nistru. 

In clipele acelea, se produse o coincidenţă foarte ciudată. 
Generalul primi de la Hitler o telegramă: Treci dincolo de Nistru! 
Nodul gordian era tăiat în chip fericit. Generalul nu mai avea 
nevoie să cugete. Dumnezeu îi poruncea să treacă dincolo de 
Nistru. Şi-l trecu. Dacu notă grabnic în carneţel: «Fără sfatul 
meu, generalul nu poate face o mişcare. Noroc că l-am sfătuit eu 
să treacă dincolo de Nistru, deşi ar fi trebuit să rămână dincoace 
de Nistru. Dar dacă l-a trecut, fie! Eu trebuie să mă pregătesc de 
putere.» 

Şi satisfăcut că autoritatea lui în politica ţării rămâne intactă, 
îl căută pe general, ca să-i declare: 

— Te felicit că ai trecut Nistrul. Partidul meu aprobă fără nicio 
rezervă acţiunea militară întreprinsă de dumneata şi aclamă cu 
însufleţire rezultatele obţinute în această privinţă. Ti-am adus, 
domnule general, şi un memoriu! 

După ce Dacu plecă, generalul citi hârtia, se frecă îndelung la 
ochi, de mirare, o citi din nou, puse energic mâna pe un dosar, îl 
cercetă înfrigurat şi, puţin câte puţin, o lumină de satisfacţie 
angelică i se aşternu pe obraz. Aşadar, memoria lui de drac nu-l 
înşală. Memoriul pe care i l-a adus azi Dacu este ceea cea 
bănuit el de la început: o copie cu indigo a memoriului pe care i 
l-a adus acum câteva zile şi-n care-i spunea că trebuie să aleagă 
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între două alternative la fel de imperative: sau până la Nistru, 
sau până dincolo de Nistru. Altminteri nu va putea ieşi victorios 
din toată combinaţia asta. 

Intre timp, Dacu deveni curios: ce-o fi oare ţinutul dintre 
Nistru şi Nipru atât de teribil, încât i se zice Transnistria? 
Întrebarea lui nimerea exact în momentul în care se zvonea că 
doctorul Bratu, vechiul şi cu oarecare intermitenţe-nedezlipitul 
lui prieten doctorul Bratu, a devenit, de o bucată de vreme, un 
aprins transnistriolog. 

Ca aripă stângă a dreptei partidului, doctorul Bratu, inspirat 
de vechile şi incurabilele lui visuri democratice, făcea laborioase 
cercetări cu privire la drepturile, care vor fi, evident, 
incontestabile, ale partidului naţional-ţărănist asupra ținuturilor 
ocupate de peste Nistru. Dacu îl chemă: 

— Ce aud, doctore? Că ai făcut descoperiri care vor răsturna 
istoria ţării? 

— Da, domnule Dacu! Va fi o revoluţie europeană! 

— Să aud! N 

— Incă nu, domnule Dacu! Imi mai trebuie un scurt răgaz ca 
să-mi pun lucrarea la punct. 

Dacu acordă doctorului Bratu răgazul cerut şi urmări mai 
departe, pe hartă, frontul armatelor germano-române. Era la 
începutul lui octombrie. Ceaiul de tei începea a fi nelipsit pe 
masa lui Dacu, care, în mijlocul prietenilor săi, oficia cu deliciu: 

— Aţi văzut? Toate previziunile mele s-au adeverit. Ruşii nu 
pot lupta. N-au cu ce! N-au pentru ce! Cunoaşteţi comunicatul de 
azi? Moscova cade... Şi numai după ce va cădea Moscova, se va 
vedea câtă dreptate am avut când am strigat de atâţia ani ţării: 
Feriţi-vă! Primejdia bolşevică e mare. Mult mai mare decât ne-o 
putem închipui! În sfârşit, bine că suntem aproape de ţintă. O 
dată cu ocuparea Moscovei, vom rade pe bolşevici şi bolşevismul 
de pe faţa pământului! 

In acelaşi timp, Dietrich anunţa la radio Berlin că Rusia, ca 
forţă militară, nu mai există. Dar Moscova tot nu era ocupată. 
Dacu tăcea şi nota: «Suntem în iarnă şi Moscova încă n-a fost 
ocupată. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Intr-o zi totuşi, pe la mijlocul lui noiembrie, Ohăbiţă veni, 
fericit, să-l anunţe pe Dacu: 

— Domnule Dacu, a dat dumnezeu! Am intrat în faza finală a 
războiului. Nemţii au început atacul împotriva Moscovei. 
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Dacu îşi închise carneţelul. 

— Am aflat! zise el, cu un calm care-l dezamăgi complet pe 
Ohăbiţă. Dar despre asta vom vorbi ceva mai târziu... Treci, te 
rog, după masă. 

Dezumflat, Ohăbiţă ieşi. Dacu îşi deschise carneţelul şi scrise 
un mic comentar: «Moscova este pe cale să cadă. Tot ce am 
spus s-a adeverit. Primejdia bolşevică este mare. Mareşalul 
nostru este un idiot. Voi fi silit să iau eu însumi conducerea 
acestui război. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Isprăvi la timp, pentru că i se anunţă Bratu, care, cu 
vivacitatea lui de vechi tânăr şi neschimbat important factor 
politic al ţării, alergă de la uşă până la Dacu, fluturându-şi batista 
cu care-şi menținea roşaţa de pe obraji la o temperatură nu mult 
peste cea ecuatorială: 

— Domnule Dacu, ştiu tot! Am problema în mână. Transnistria 
este a noastră de aproape douăzeci şi cinci de mii de ani. 

— Slavă domnului! zise Dacu, scoţându-şi repede din buzunar 
carneţelul şi creionaşul. Ar fi vremea să ştim până unde se întind 
drepturile noastre: până la Nistru, sau până dincolo de Nistru! Şi 
dacă mergem până dincolo de Nistru, de ce avem dreptul să 
mergem dincolo de Nistru! 

— Domnule Dacu, răspunse Bratu, pe onoarea mea că putem 
merge dincolo de Nistru cât ne-or ţine picioarele şi tot n-ar fi de 
ajuns. Drepturile noastre sunt întinse departe-departe. Abia 
acum, când armatele generalului nostru pătrund adânc în 
stepele depărtărilor, suntem datori să arătăm cât mai amănunţit 
ţării adevărul asupra drepturilor noastre. Să afle naţia adevărul, 
ca să cugete, să se înalțe şi să acţioneze. Prin virtuţi, prin vitejie, 
prin omenie, prin muncă şi curaj, să fim vrednici de marii noştri 
străbuni: dacii, tracii, sciţii, geții şi ilirii! 

— Trebuie neapărat, domnule Bratu! zise Dacu, în timp ce-şi 
mângâia vârful creionului. Va fi un act de mare importanţă 
naţională. 

— Este timp să se înţeleagă! continuă Bratu. Noi nu ne tragem 
din Traian. Fenomenul Traian e un incident care s-a produs mult 
după aceea. Noi suntem mai vechi decât romanii care s-au 
format din sângele tuturor elementelor etnice italiene nearice: 
etrusci, liguri şi al elementelor arice: semniţi, sebini, latini şi ale 
orăşenilor din coloniile greceşti. In afară de Peninsula Balcanică, 
mai toată românească, insulele mării Egee sunt româneşti, 
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Macedonia e românească, Serbia e românească, Bosnia e 
românească, Epirul e românesc, litoralul adriatic al Dalmației e 
românesc, Bulgaria e românească. Va trebui să revizuim toate 
acestea, domnule Dacu, pentru că trebuie să se curme odată cu 
nedreptatea asta istorică. Este bine să se ştie, înainte de a 
ajunge să încheiem pacea, că tot spaţiul ocupat odinioară de 
daco-traco-iliro-sciţi este românesc şi ne aparţine istoriceşte 
nouă, românilor! 

— E mai mult decât interesant, domnule Bratu! făcu Dacu, 
învârtindu-şi nervos creionul, care părea că nu poate îndura să 
stea degeaba, fără a fi folosit. Ţara îţi va mulţumi din suflet, când 
va afla. 

— O va afla, domnule Dacu, pentru că o să dau la iveală în 
curând descoperirile mele. Nu de alta, dar, prin aceasta, vom 
tăia, o dată pentru totdeauna, nasul ungurilor. Pentru că, spune 
şi dumneata, domnule Dacu: nu-i ridicol să se ridice câte un 
magnat ungur să ne dovedească vechimea lor faţă de noi, 
boierimea română? Ei sunt în Europa numai de o mie de ani. 
Dacă în timp de un secol sunt trei generaţii, înseamnă că sunt, în 
total, de treizeci de generaţii în Europa. Şi acuma, uită-te bine ce 
reprezintă aceasta: treizeci de oameni în şir, câte cinci oameni 
pe metru, face un total de şase metri de unguri. In felul acesta, 
dacă ungurul pleacă de la groful de azi şi se uită înapoi, poate 
vedea la câţiva paşi de el pe strămoşul crud mâncându-şi carnea 
de sub şa, după vechiul lor obicei asiatic, pe care l-au păstrat şi 
în Europa, până ce Otto cel Mare, împăratul Germaniei, i-a silit să 
treacă la creştinism şi să se civilizeze. De atunci şi până azi, 
ungurii au trăit din mila naţiunii germane, pe care la ei acasă, 
drept recunoştinţă, au căutat s-o maghiarizeze. 

Dacu ascultă şi, deodată, îşi încreţi fruntea şi începu să-şi facă 
note în carnet. Bratu, încurajat de faptul că a cucerit atenţia 
şefului, adăugă: 

— Domnule Dacu, sunt fapte şi păreri pe care le port în mintea 
şi în sufletul meu şi aş fi vrut de mult să le fac cunoscute ţării. 
Ceea ce ţi-am spus aici le simt transcendental. Miile de străbuni, 
din miile de generaţii parcă-mi spun: De ce laşi să fim 
batjocoriţi? O dată ce ai ajuns la cunoştinţa acestor fapte şi ai 
căpătat această convingere, fă-ţi datoria. Nu din orgoliu, nici din 
cine ştie ce alte scopuri spun toate astea, ci din intuiţie, din 
instinct şi pentru a-mi împlini o sacră datorie. 


— 80 — 


— Ultimul batalion — 


Dacu nota, dar asta nu-l împiedica de loc să fie pe deplin de 
acord cu Bratu că în momentele acestea - când armatele 
generalului merg înainte prin stepa ucraineană - e mult mai 
practic să nu te tragi din romani. A te trage azi din romani, când 
faci război în răsărit, ar fi contra intereselor neamului. Romanii n- 
au ajuns niciodată prin Ucraina. Sciţii, poate!... Deci, sciţii au 
rămas români şi românii se trag din sciți! Românii, deci, au 
drepturi istorice asupra Rusiei Sovietice. Chestia-i tranşată. 
Românii se trag din sciți, îşi spuse Dacu, făcându-şi notele în 
carnet. Ar fi un prea mare lux pentru noi să ne dezicem de sciți, 
în toiul acestei cruciade pentru cauza sfântă, şi să ne lăudăm cu 
o origine romană, care nu ne aduce niciun folos. 

— Suntem, făcu Bratu mai departe, vechi, foarte vechi în 
teritoriile scitice şi avem cu ce ne mândri. Am fost şi vom fi aici 
până la sfârşitul veacurilor! Dorinţa mea este... 

Dacu îşi ridică ochii de pe carneţel: 

— Spune-mi, te rog, doctore, ce ştii despre chestia aia cu 
mobila de la Legația sovietică? Este adevărat că Ică şi mareşalul 
şi mareşăleasa sunt amestecați în afacerea asta? 

Bratu, care poseda de la dumnezeu darul de a trece cu 
aceeaşi pasiune de la o problemă la alta, răspunse: 

— Este adevărat, domnule Dacu! Au luat tot! Ca nişte 
spărgători ordinari! Au luat tot: mobilier, tablouri, covoare, 
argintărie, bibelouri... 

— Şi ce au făcut cu ele? întrebă Dacu. 

— Şi le-au împărţit între ei. O parte şi le-au luat mareşalul şi 
mareşăleasa. O parte i-au dat lui Killinger. O parte lui Ică. O 
parte, chipurile, Consiliului de Patronaj, dar, în realitate, coana 
Miţa le-a dat pe bani... Şi o parte, ciurucurile, pe la prieteni şi 
prietene... 

— Ceva precis ştii? 

— Pot să capăt până deseară date precise, domnule Dacu. 

— Te rog!... Şi care spuneai că ar fi dorinţa dumitale? 

Doctorul Bratu ar fi vrut să cunoască secretul acestui 
neobişnuit talent al lui Dacu de a ţine minte mai bine decât tine 
unde ai fost întrerupt, dar, dorinţa de a fi de folos cât mai repede 
ţării îl îndemnă să amâne acest studiu străin de politică pe altă 
dată şi continuă: 

— Dorinţa mea, domnule Dacu, este să conving pe 
contemporanii mei, în primul rând, că întinderea în spaţiu şi 
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numărul românilor de azi sunt mult mai mari decât cifrele pe 
care le dau geografia, politica şi istoria, în al doilea rând, că 
limba dacă şi traco-ilirică nu mai sunt nişte limbi necunoscute, ci 
sunt însăşi limba şi sângele nostru. |n al treilea rând, că 
moştenirea romană, deşi mare, nu-i nici mai veche, nici mai 
nobilă ca aceea a strămoşilor noştri. In al patrulea rând... 

— lartă-mă, dragă doctore! îl întrerupse din nou Dacu, după 
ce-şi înnegrise încă o pagină din carnet. Dar cu efectele luate de 
la jidani ce s-a făcut? 

Doctorul Bratu, care reprezenta în împrejurările cele mai grele 
aripa stângă a dreptei partidului, nu întrebuința cuvântul 
«jidani», ci numai «evrei». 

— Domnule Dacu, răspunse el, chestiunea cu evreii stă aşa: Li 
s-au cerut paltoane, costume, rufe, cearceafuri, flanele... de 
toate. Dar pentru că au fost obligaţi să le aducă numai în stare 
bună, cei mai mulţi dintre evrei, de frică să nu li se găsească 
vreun cusur, s-au prezentat cu efectele absolut noi. Toate au 
încăput în mâna cucoanelor, care, după ce şi-au oprit o bună 
parte din ele pentru uzul lor personal sau al familiei lor, au 
distribuit restul amicilor lor, cu toate că mi se spune că au 
vândut din ele cât au putut şi şi-au băgat banii în buzunar. 

— Vrasăzică, ştii? 

— Ştiu! Este perfect adevărat. Sunt nişte hoaţe. Ar trebui 
imediat arestate. 

Dacu încercă să-l potolească: 

— Stai, doctore, stai! Se va face tot ce trebuie să se facă la 
momentul oportun. Dar momentul oportun încă n-a sosit. 
Deocamdată aş vrea să ştiu ce e cu restaurantele şi cantinele 
populare ale Patronajului. Aud că s-ar fi angajat acolo bucătari şi 
cofetari de lux. Atât de bine se mănâncă acolo? 

— lată care-i situaţia, domnule Dacu! Cucoanele din comitet 
au angajat bucătari şi cofetari de lux, pentru ca să-şi poată 
organiza recepții din fondurile Patronajului. Dar, cinstite cum 
sunt, cucoanele nu vor ca bugetul Patronajului să aibă de suferit 
şi au găsit o soluţie: taie din porţia de pâine şi ciorbă a săracilor 
care vin la cantină. Asta-i toată povestea. 

— Şi este adevărat că mareşalul aprobă? 

— Mareşalul aprobă cu ochii închişi tot ce face Ică şi Miţa. 

— Cum îţi explici? 

— Ce să-mi explic, domnule Dacu? 
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— Că mareşalul aprobă. 

Doctorul Bratu se uită, candid, în ochii lui Dacu: 

— De ce să n-aprobe, domnule Dacu? 

Dacu se uită în ochii lui Bratu. 

— Da! făcu el şi mai candid. De ce să n-aprobe? Dar cu 
stofele? Am auzit ceva despre nişte stofe. E vorba de celofibră? 

— Nu, domnule Dacu! Mai întâi, se fac escrocherii nu numai cu 
stofă, ci şi cu pânză. Şi, în al doilea rând, nu-i vorba de celofibră, 
ci de stofă şi pânză, adevărate. Pe piaţă nu există un milimetru 
de stofă sau pânză, dar cucoanele de la Patronaj vând amicilor 
lor şi amicilor amicilor lor stofă sau pânză veritabilă de import, 
pe preţuri de economat. 

— Şi atelierul de cizmărie al Patronajului? 

— Incă o ticăloşie a cucoanelor. Atelierul ăsta lucrează numai 
pantofi pentru cucoane. Pentru copiii săraci nu este nici piele, 
nici timp. Pentru copiii săraci se aduc saboţi din Olanda. 

— Şi mareşalul, desigur, aprobă! 

— De ce să n-aprobe? Că doar nu aprobă în pagubă! Vorba aia 
sfântă, domnule Dacu: până şi de la saboţii săracilor, dacă nu 
curge, pică! Şi să n-aprobe mareşalul? 

— Intr-adevăr! reflectă Dacu. Dar ce se întâmplă cu zahărul, 
cu untdelemnul, cu cafeaua, care sunt cumpărate de Patronaj 
pentru cantine? 

— Acelaşi lucru ca şi cu toate celelalte. De ele au parte numai 
coana Miţa, coana Veturia, cucoanele şi prietenii lor! 

— Şi ce zice mareşalul? 

Doctorul Bratu îşi ridică sprâncenele a mirare: 

— Mareşalul? 

Dacu nu mai stărui. Notă ceva de zor în carneţel şi, fără să 
ridice capul, îl întrebă pe Bratu: 

— Şi în al cincilea rând? 

— In al cincilea rând, dorinţa mea ar fi să se ştie că suntem 
unul din popoarele mari, componente ale Europei, aşa că e 
timpul să se înceteze cu umilinţa noastră... 

— Dar instalaţiile alea de fabrici şi uzine sovietice, demontate 
şi aduse în ţară, în mâna cui încap? 

— Tot în mâna unor pungaşi, domnule Dacu. Obişnuiţii oameni 
de afaceri ai lui Ică şi ai Miţei: bancherii, fabricanţii şi marii lor 
avocaţi. 

— Ai putea să-mi dai ceva amănunte? 
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— Imediat, nu! Dar până deseară vi le aduc. 

— Te rog! 

Bratu plecă şi Dacu notă: «Legionarii au fost un regim de 
pungaşi. Regimul Antonescu este un regim de pungaşi şi mai 
mari, agravat de femei hoaţe şi escroace. Se cere un regim de 
muncă şi cinste. Trebuie să mă pregătesc de putere.» Dacu era 
tulburat de datele istorice pe care i le adusese Bratu!... Suntem 
transnistrieni!... Nu latini! Nu romani)!... Ci traci!... lliri!... Sciţi!... 
Teritoriile de până la Bug ne aparţin nouă!... Toate maşinile, 
toate fabricile, toate grânele, toate minele, toate vitele, toate 
găinile de dincolo de Nistru sunt româneşti şi ne aparţin nouă, 
naţional-ţărăniştilor... Dar dacă noi nu ne tragem din Traian, ci 
din sciți şi iliri, ce se bagă cucoanele de la Patronaj în treburile 
Transnistriei? Ce drept au cucoanele să fure tot?... Şi covoare şi 
samovare şi bijuterii şi crătiţi şi piane şi mături, fără să ţină 
seama că adevărata ţară suntem noi, naţional-ţărăniştii, partid 
de ţărani, în suman şi opinci, aşa cum am apucat de la strămoşul 
nostru Decebal, tatăl Daciei ardeleneşti!... Dar ce sunt cucoanele 
de la Patronaj? Transnistriene? De unde? De când? 

Dacă damele acelea parfumate care dau ochii peste cap cum 
văd un bărbat... câteva din ele au şi îndrăznit să-l întrebe pe 
Dacu la ce oră primeşte!... dacă asemenea femei neruşinate 
sunt transnistriene, iată, Dacu se dezice cu ruşine de originea lui 
daco-traco-scito-ilirică şi se retrage la Bădăcin! Să se descurce 
ţara cum o putea! El nu mai vrea să ştie de ea!... N-au decât 
aceste... aceste... chiar dacă l-ar trăsni cel-de-sus, i-ar fi ruşine 
să le spună pe numele lor adevărat... în sfârşit, libere sunt 
aceste doamne să jecmănească tot şi să nu lase nimic partidului 
naţional-ţărănist, singurul care a luptat pentru întregirea 
neamului cu fraţii noştri daco-traco-iliro-sciţi dintre Marea 
Mediterană până la Marea Japoniei. Dar pentru ce îşi varsă 
sângele sutele de mii de copii de-ai noştri, cei mai buni fii ai 
noştri, floarea ţării şi a naţiei? Ca să se îmbuibe toate... toate... 
în sfârşit toate doamnele alea şi toţi... mă rog, toţi cavalerii lor? 
Dar partidul naţional-ţărănist? A murit partidul naţional-ţărănist? 

Şi, înfrigurat, Dacu adăugă la comentar: «Nu voi permite ca 
teritoriile naţional-ţărăniste cucerite de trupele noastre să fie 
jefuite de oameni care n-au nimic sfânt în ei şi care nu-şi pot 
dovedi originea lor daco-traco-scito-ilirică. Moscova cade mâine, 
cel mult poimâine. Până atunci, va trebui să stau de vorbă cu 
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Hitler. Mi-a făgăduit puterea. Să mi-o dea! Azi e momentul!» 
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— Dacă n-ar fi fost Hitler! Ce s-ar fi ales de noi, dacă n-ar fi 
fost Hitler? Praful şi pulberea s-ar fi ales de pe urma multlăudatei 
noastre civilizaţii europene. 

Se înţelege că cel care perora aşa nu putea fi decât Serafim 
Mărunţelu. 

— Mântuirea noastră o datorăm lui Hitler şi marelui Reich al 
Germaniei... Ce s-ar fi ales de noi toţi dacă, în clipa aceea 
grozavă a loviturii pe care bolşevicii o pregăteau împotriva 
noastră, în faţa zecilor de mii de care de asalt şi sub puzderia 
zecilor de mii de avioane, Germania lui Adolf Hitler, unicul 
adversar capabil să pună stavilă năvalei bolşevice, ar fi lipsit de 
la întâlnire şi am fi fost siliţi să ieşim în întâmpinarea lor numai 
noi, cu puţinele noastre braţe viteze!... Puneţi-vă încă o dată 
întrebarea unde ne-am afla dacă n-ar fi existat Germania lui 
Hitler? Ce s-ar fi întâmplat cu noi, dacă n-ar fi fost Hitler? 

Dintre toţi cei care stăteau în jurul lui, cu paharele de 
şampanie în mână, nu era unul să nu fie de acord cu Serafim 
Mărunţelu. Ce s-ar fi făcut Europa, ce ne-am fi făcut noi, dacă n- 
ar fi fost pe lume, în ceasul primejdiei, un Hitler? 

— Bravo, Mărunţelule! Aşa e!... În sănătatea domnului Hitler şi 
a mareşalului nostru! 

Şi băură. Băură iar - pentru că mai băuseră până acum de 


— Ultimul batalion — 


câteva ori şi se pregăteau să mai bea până a doua zi dimineaţa. 
Ceasul era prea înălţător spre a nu fi cinstit cum se cuvine: 
căzuse Odesa. Şi Conducătorul venise până aici special de pe 
front, să ciocnească un pahar de şampanie cu cei mai buni fii ai 
ţării. 

lonescu-Ciurcheni, care era din grupul lui Serafim, ridică 
paharul mai sus decât toţi: 

— Domnilor, într-adevăr, ce s-ar fi întâmplat cu noi dacă n-ar fi 
fost Hitler? Ce s-ar fi întâmplat, domnilor, dacă n-ar fi fost Hitler? 
Gândiţi-vă bine! 

— M-am gândit! răspunse Precup la invitaţie. Dacă n-ar fi fost 
Hitler, ar fi fost rău!... Pentru că, să privim realitatea în faţă: ce 
s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi fost Hitler?... Ce ne-am fi făcut 
fără... 

O rumoare care venea din fundul sălii de recepţie îl întrerupse. 
Toată lumea se uită într-acolo, până ce, din gură în gură, află ce 
se întâmplă: 

— Ică!... Vorbeşte Ică! 

Toţi dădură năvală înspre masa la care Ică, primul - ministru 
al ţării, se adresa mareşalului, întrerupt la fiecare cuvânt de 
aplauzele adunării: 

— Domnule mareşal, guvernul a ţinut să vă exprime azi, în 
această zi sfântă de glorie, recunoştinţa pentru tot ce aţi făcut 
spre binele neamului românesc. Avem conştiinţa, domnule 
mareşal, că neamul nostru se găsea, în ceasul când aţi luat 
răspunderea conducerii lui, în liman de prăbuşire... 

Cum rosti ultimele patru cuvinte, mulţimea, înflăcărată, nici nu 
vru să mai audă restul şi se repezi să-l felicite nu pe mareşal, ci 
pe Ică: 

— Domnule preşedinte, aţi fost colosal. «Liman de prăbuşire» 
este ceva rupt din sufletul nostru!... Liman de prăbuşire!... In 
cuvintele astea vibrează toată simţirea noastră românească... 

Nicuşor Staicu îl trase pe doctorul Bratu la o parte: 

— Trebuie să mulţumim lui dumnezeu că ne-a pus în capul 
ţării un mareşal genial şi un orator genial. 

intr-un colţ al sălii, stăteau, aproape strânşi unul în altul, 
Killinger, mareşalul şi Ică, tustrei foarte bine dispuşi. Se părea, 
chiar, după o suficient de perceptibilă tremurătură a buzei de 
sus, că mareşalul ar avea anumite intenţii de a zâmbi. Motive 
erau. Pe front, treburile mergeau strălucit. După ultimele 
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comunicate, campania din răsărit este ca şi încheiată. 

— Aţi citit ce spune presa germană de azi? îl întrebă Ică pe 
Killinger. Armata germană este atât de aproape de Moscova, 
încât poate fi văzută cu binoclul. 

Killinger râse: 

— Las’ că o s-o vedem peste câteva zile şi fără binoclu! Eu mi- 
am şi pregătit o ladă de şampanie franţuzească. 

Şi cu un zâmbet şiret: 

— Asta numai pentru mine! 

Mareşalul aprobă solemn, în timp ce Ică râse cu simpatie. Ică 
ţinea la Killinger ca la un frate. 

— Killinger este un om! 

Şi prin om, Ică înţelegea nu puterea, ci măreţia. Killinger era în 
ochii lui grandios. Ică, tocmai pentru că în simţirile lui, în ideile 
lui, în purtările lui, în vorbele lui era atât de stilat, se simţea mic, 
mic de tot faţă de acest om, care era tot ce poate fi mai opus 
stilului. Propriu-zis, Killinger nu era un duşman al stilului şi nu 
făcea nimic deliberat care ar putea contraria stilul, dar toate 
instinctele lui - şi parcă avea mai multe şi mai complicate şi mai 
nesăţioase decât oricare dintre toţi cei pe care Ică i-a cunoscut 
vreodată - se ciocneau de stil şi-l prefăceau în pulbere prin forţa 
lor nimicitoare şi prin sinceritatea lor, care nu se lăsau 
încătuşate de formă în nicio împrejurare: la masă, la tribună, în 
treburile lui diplomatice sau particulare. Făcea să-l fi auzit pe 
acest Killinger, cu câteva zile în urmă, vorbind agenţilor săi 
germani convocați la ambasadă, spre a mulţumi Celui-de-Sus 
pentru recolta îmbelşugată din anul acesta. 

— Aud critici de pe buze germane, a zis Killinger, că românii 
nu ne ajută îndestul. Este o ruşine! Dimpotrivă, glasul lor ar 
trebui să fie plin de laude la adresa mareşalului şi a întregit lui 
administrații civile şi militare. Datorită mareşalului orice opoziţie 
a putut fi înăbuşită. Datorită lui, milioane de tone de petrol au 
fost scoase din adâncul pământului românesc şi rafinate. Sute şi 
sute de vase au pornit pe Dunăre în sus. Mii de cisterne au 
transportat preţioasa esenţă pe front. Cinci mii de trenuri cu 
trupe şi material de război au fost îndrumate şi trecute prin ţară. 
Mii de tone de cereale, de porumb, de lemn de tot felul au fost 
furnizate şi transportate. Dacă s-au găsit pe ici-colo elemente 
duşmănoase care au încercat să împiedice ori să întârzie toate 
aceste preţioase înfăptuiri, ele nu pot fi decât unelte comuniste, 
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împotriva cărora am luat toate măsurile necesare spre a fi făcute 
inofensive. 

După care, Killinger trecu la elogiul mareşalului, în termeni pe 
care, deşi îi folosea ori de câte ori vorbea, fie între patru ochi, fie 
în public, aveau totdeauna un farmec inedit: 

— El, marele mareşal, va avea grijă ca aceste jertfe să nu fie 
zadarnice. El, marele mareşal, va da un picior în cur tuturor 
celorlalţi pitici politici, adversari ai lui, şi-i va băga cu capul în 
propria lor oală de noapte, pentru că nu sunt decât nişte 
păduchioşi, nişte băloşi, nişte porci, nişte nespălaţi, nişte 
împuţiţi, nişte jidani, nişte vânduți de-ai jidanilor, care vor să ne 
pună bețe în roate. Le-am mai spus de atâtea ori acestor 
răpănoşi şi greţoşi şi zdrenţăroşi să bage bine de seamă ce fac, 
că, de nu, o să le dau într-o bună zi una peste bot, încât o să le 
iasă ochii din cap şi o să li se înfunde urechile... 

Când spunea toate acestea, Killinger era numai măreție! Toţi 
vikingii străbuni îşi cereau prin el drepturile lor neglijate de 
veacuri. Un om!... Un teuton de rasă pură, sănătos, puternic, 
neatins de viermele rafinamentului bolnăvicios al plutocraţiei! De 
ce, dar, nu l-ar iubi şi Ică şi mareşalul, care nu pot uita un singur 
moment câtă recunoştinţă datorează ei acestui bun şi mare 
prieten al lor. 

— Am pregătit şi noi câte o ladă! zise Ică. Şi veţi bea şi din 
sticlele noastre! 

— Ohohooo! replică tot atât de bine dispus reprezentantul 
diplomatic al celui de-al treilea Reich. Şi cum o să beau! N-o să 
vă las nici o singură sticlă! 

Conversaţia continuă pe acelaşi ton agreabil încă două 
minute, când generalul Drojdieru se apropie de grup: 

— Domnule mareşal, zise el, ungurii nu se astâmpără. Mai 
adineauri s-au apucat să anunţe la radio că Odesa a căzut fără 
lupte. 

Mareşalul păli. 

___— Aţi auzit, excelenţă? întrebă el pe Killinger. Aliaţii noştri!... 
In loc să se bucure că am cucerit încă un centru bolşevic, îşi bat 
joc de noi! Aliați! Dacă aliaţii noştri gândesc aşa despre noi, vă 
închipuiţi ce-şi pot permite inamicii! 

Killinger împărtăşea revolta mareşalului. 

— Este inadmisibl! făcu el. Trebuie să vă plângeţi imediat 
Fuhrerului! Numai Fuhrerul poate să-i pună la punct! 
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— O să mă plâng! făcu mareşalul. 

Fără niciun menajament pentru Ică şi Drojdieru, Killinger îl luă 
deoparte pe mareşal: 

— Şi s-o faceţi cât mai repede! îi spuse el. Este sfatul unui 
prieten. Pentru că azi am mai primit şi eu o veste proastă. Brebu 
se pregăteşte să intre în ţară. 

Urechile mareşalului începură să ţiuie: 

— Brebu? Trăieşte? 

— Trăieşte! 

— Şi pe unde vrea să intre? 

— Prin Ungaria! 

— Dar pentru ce? 

— Cum pentru ce, domnule mareşal? se miră Killinger. Doar o 
ştiţi ca şi mine: Brebu vrea să fie el conducător! Se plânge că i- 
aţi uzurpat locul! 

— Şi ungurii îl ajută? p 

— Fireşte! răspunse Killinger. Il ajută! Ungurii fac tot ce ar 
putea să vă strice! Tocmai voiam să vă spun: ungurii au lansat 
zvonul că acuma, după ce aţi intrat în Odesa, nu vreţi să mergeţi 
mai departe! Şi nu-i bine, domnule mareşal! Nu-i bine! Ar mai 
putea să ajungă la urechile Fuhrerului! 

Mareşalul, al cărui chip împrumutase rând pe rând toate 
culorile, luă acuma o culoare de un cadaveric total: 

— Şi domnul Hitler este în stare să creadă o asemenea 
ticăloşie? zise el, scrâşnind din dinţi, deşi s-ar fi simţit uşurat să- 
şi poată striga mânia, dacă n-ar fi fost împiedicat de prezenţa 
oaspeţilor, care se învârteau încolo şi încoace, numai la patru- 
cinci paşi de el. 

— Asta nu v-aş putea spune, domnule mareşal! îi răspunse 
Killinger. Ştiu numai ceea ce răspândesc ungurii pe seama 
dumneavoastră! 

— Dar mint! spumegă mareşalul. Ungurii mint ca-ntotdeauna, 
cu neruşinare. Nu-i adevărat că vreau să mă opresc la Odesa, 
excelenţă! Eu merg înainte. Pe cuvântul meu de onoare! Merg 
înainte. Merg până la ultimul soldat. M-am aliat cu domnul Hitler 
spre a scăpa o dată pentru totdeauna Europa de primejdia 
bolşevică şi înţeleg să fiu aliat până la victoria finală. Ungurii 
mint. Ştiţi şi dumneavoastră, excelenţă, că ungurii mint! Cum s- 
ar putea lua domnul Hitler după minciunile lor! 

Killinger încercă să-l liniştească: 
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— Ştiu, domnule mareşal! Ştiu că sunteţi singurul nostru aliat 
pe care Fuhrerul meu poate conta. Sunt gata să depun 
mărturie... Cu toate acestea ar fi mai bine să staţi de vorbă şi cu 
Fuhrerul meu. El vă stimează şi vă înţelege! Staţi de vorbă cu 
Fuhrerul meu! 
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Între ziua victoriei şi ziua în care Hitler îi fixase audienta, 
mareşalul spera să se vadă cu Miţa. Dar cel-de-sus nu-i dădu 
voie. Telefonul, acest instrument care a fost inventat de satana 
dinadins să rupă mereu firul fericirii conjugale a Conducătorului, 
interveni şi acum, tocmai de la Odesa. 

— Domnule mareşal, comandamentul militar al Odesei a sărit 
în aer cu comandant cu tot. 

— Cine a făcut asta? 

— Partizanii bolşevici, domnule mareşal! 

— Curăţaţi locul! strigă mareşalul. Curăţaţi locul bine. Veţi 
răspunde cu capul dacă nu curăţaţi cum trebuie locul!... Vin şi 
eu!... Dar vreau să găsesc curăţat locul. 

La aeroportul din Odesa, generalul Christache îl întâmpină pe 
mareşal: 

— S-a făcut, domnule mareşal! raportă el scurt. 

— Curăţat? întrebă şi mai scurt mareşalul. 

— Complet, domnule mareşal! 

— Să văd! 

Vizită gropile comune, în care erau aruncate mormane de 
bărbaţi, femei şi copii, cu trupurile străpunse de gloanţe. 

— Câţi sunt? 

— Mii, domnule mareşal! 

Vizită, la periferia Odesei, Dalnicul, unde găsi munţi de 
cadavre calcinate. 

— Ce-aţi făcut aici? 

— l-am închis în barăci, i-am stropit cu benzină şi le-am dat 
foc! 

— Câţi au fost? 

— Mii, domnule mareşal! 

Trecu în inspecţie bulevardele Odesei şi, pentru că nu găsi un 
singur stâlp electric de care să nu fie atârnat un copil, o femeie, 
un bărbat, cu care să-l poată prinde în culpă pe generalul 
Christache, se răsti la el, înverşunat: 
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— Câţi spânzurați, generale? 

— Mii, domnule mareşal! 

— Şi dumneata eşti sigur că represiunea a fost destul de 
severă? 

— A fost, domnule mareşal! Am curăţat zeci de mii... Cred că 
a fost destul de severă! 

— Crezi! făcu mareşalul. Nu eşti sigur! Crezi! Şi-apoi, ce 
înţelegi dumneata prin «destul de severă»?... Imi închipui cam 
cât de severă o fi, când ştiu că dumneavoastră, ăştia, pe care v- 
am pus aici, sunteţi miloşi cu duşmanii, mai decât cu neamul 
nostru românesc! 

— A fost foarte severă, domnule mareşal! apăsă generalul 
Christache. N-a scăpat unul!... Am stârpit până şi copiii de ţâţă, 
domnule mareşal! Curăţenia e curăţenie! 

Mareşalul mormăi: 

— Mhmm! Da!... N-am încotro!... Trebuie să cred! 

Apoi se răsti iar: 

— Dar partizanii? Ce ai făcut cu partizanii? 

— Au mai rămas ceva partizani prin catacombe! Dar le venim 
şi lor de hac. N-o să scape unul viu din mâinile noastre! 

—  Spânzură-i pe toţi!... Impuşcă-i!... Aruncă-i în Marea 
Neagră, dar să nu mai aud de ei, generale, că te trag la 
răspundere! Să ştii! 

Aici, mareşalul se împiedică de ceva şi fu cât pe ce să cadă: 

— Ce-i asta? strigă el, furios. 

Generalul Christache se uită şi răspunse: 

— Un hoit de copil! 

— Şi cum a ajuns aici, pe trotuar, ca să-mi rup gâtul? 

Christache se uită în sus: 

— S-a desprins frânghia de stâlp! răspunse el. 

— Bravo, generale! strigă mareşalul, furios, deşi în fond era 
mulţumit că i-a putut găsi, în sfârşit, un cusur lui Christache. Nici 
măcar grija ca funiile să fie bine legate nu poţi avea! Bravo! 
Halal administraţie!... Şi dacă vă fac cea mai mică observaţie, vă 
supăraţi!... Bravo! 
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Hitler intră fioros, strânse mâna mareşalului cu multă căldură, 
redeveni fioros şi urlă: 
— Ce s-a întâmplat? 
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Obişnuit într-o anumită măsură cu mimica Fuhrerului, 
mareşalul răspunse destul de curajos: 

— Domnule Hitler, ungurii... 

— Ştiu! răcni Hitler. 

— Domnule Hitler, reluă mareşalul, ungurii vor să-mi 
răpească... 

— Asta n-o ştiu! 

— De aceea am şi venit la dumneavoastră să mă plâng de 
nedreptatea ce mi se face. Ungurii vor să-mi răpească tot ce 
poate fi mai scump unui militar: izbânda! 

— Foarte rău! vorbi Hitler, subit calm. In ce sens anume vor să 
vă răpească izbânda? 

— Mai întâi, ungurii susţin că am cucerit Odesa fără lupte! 

— Ceee? răcni Hitler. Am cucerit Odesa fără lupte? Asta 
înseamnă că insultă armata mea! Cum am cucerit Odesa fără 
lupte? E 

— Aşa susţin ungurii, domnule Hitler!... In afară de aceasta, 
ungurii susţin că eu nu vreau şi nu pot să merg mai departe de 
Odesa, deoarece întâmpin dificultăţi chiar în rândurile poporului 
român. Este o calomnie odioasă, domnule Hitler! Dacă m-am 
angajat să merg alături de dumneavoastră până la înfrângerea 
totală a bolşevicilor, merg! Eu sunt mareşalul Antonescu! 

— Ştiu! confirmă Hitler, dar pe un ton atât de dulce - tonul 
dulce pe care numai Hitler reuşea să-l împrumute în marile 
împrejurări istorice - încât îl scăldă dintr-o dată pe mareşal într-o 
baie caldă şi întremătoare de optimism. Ştiu, domnule mareşal! 
Dumneavoastră sunteţi singurul nostru aliat în care credem fără 
nicio rezervă. Dar, pentru ca ungurilor şi tuturor duşmanilor mei 
şi ai dumneavoastră să le piară pofta de a mai spune că poporul 
român nu este alături de noi, aş avea o propunere: să organizaţi 
repede un plebiscit. Să spună ţara dumneavoastră dacă este sau 
nu este de acord să vă urmeze până la urmă! Şi cum nu este 
nicio îndoială că ţara va spune că este de acord, ungurii nu vor 
mai avea curajul să vă insulte! Deci, un plebiscit! Un plebiscit, 
imediat! Trei-patru zile vă ajung! Ştiu că aveţi şi experienţă şi 
poliţie destulă ca să organizaţi un plebiscit cu adevărat popular. 
lar dacă va fi nevoie, faceţi apel la Killinger, care vă poate ajuta 
cu tot ce vă trebuie ca ţara să fie alături de dumneavoastră. In 
trei-patru zile, aşadar, veţi avea plebiscitul şi a doua zi ungurii nu 
vor mai scoate un cuvânt! Garantez! De altfel, voi repune foarte 
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curând pe tapet toată chestiunea Ardealului. Sau vă trebuie mai 
mult? 

— Nu! făcu, hotărât, mareşalul! În trei-patru zile, domnule 
Hitler, voi avea plebiscitul! Dar mi-e teamă că aş putea fi 
tulburat! 

— Tulburat? răcni Hitler. De cine? 

— De Brebu! 

— Nu înţeleg, domnule mareşal! Cum poate Brebu să vă 
tulbure plebiscitul? Explicaţi-mi! 

— Am aflat că Brebu e liber şi că se pregăteşte să intre în 
România, prin graniţa ungară! 

Dar Hitler se şi aruncase asupra soneriei: 

— Să vină Himmler! 

Himmler intră: 

— Da, mein Führer! 

— Ce e cu Brebu? 

— Nimic! 

— Ce-i asta nimic? Domnul mareşal Antonescu mi se plânge 
că Brebu se pregăteşte să intre în România prin Ungaria. Dacă 
Brebu se poate plimba unde vrea, înseamnă că-i liber, iar dacă-i 
liber înseamnă că-i viu. Cum se face că-i viu, Himmler? De atâtea 
ori ţi-am spus să-l împuşti! 

— Il voi împuşca, mein Führer! 

Radios, Hitler se întoarse către Antonescu: 

— Ce v-am spus? Brebu nu vă poate tulbura cu nimic. Brebu 
va fi împuşcat. 

Dar mareşalul voia să aibă asigurări mai precise. 

— Vă mulţumesc, domnule Hitler, zise el. Dar aş vrea să ştiu 
când va fi împuşcat. 

— Auzi, Himmler, strigă Hitler, teribil de încruntat. Domnul 
mareşal are dreptate. Când va fi împuşcat Brebu? 

— Poimâine dimineaţă la nouă! 

— Perfect! se declară Hitler satisfăcut. Aşa că, domnule 
mareşal, puteţi pleca înapoi la Bucureşti chiar azi, după-amiază, 
să vă organizaţi plebiscitul. Brebu va fi împuşcat! La revedere, 
domnule mareşal... şi succes! 

Cum se urcă mareşalul în maşină, Fuhrerul îl chemă la el pe 
Ribbentrop: 

— Ribbentrop, anunţă-l pe Horthy imediat că mareşalul 
organizează un plebiscit, sub pretextul că vrea să-şi întrebe 
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poporul dacă este de acord cu el asupra felului în care-şi 
conduce războiul. Spune-i lui Horthy să fie foarte atent: 
plebiscitul lui Antonescu este, de fapt, o demonstraţie împotriva 
ungurilor. 


xxx 


Urarea lui Hitler purtă noroc mareşalului. Plebiscitul avu un 
succes răsunător. La trei milioane patru sute patruzeci şi şase de 
mii opt sute optzeci şi nouă de voturi pentru alianţa cu Germania 
până la urmă, au fost contra numai şaizeci şi opt. Ceea ce, în 
primul moment, îl uimi peste măsură pe mareşal, care primise 
din partea lui Ică asigurări că vor fi împotrivă numai şaizeci şi 
şapte - şi bineînţeles, şaizeci şi şapte dintre cele mai 
primejdioase elemente subversive. Dar tot lcă veni să-i 
mărturisească, după plebiscit, mareşalului că s-a înşelat cu un 
vot, pentru că, din motive cu totul inexplicabile, n-a putut să 
prevadă că laolaltă cu cele şaizeci şi şapte de elemente 
subversive dintre cele mai primejdioase, va vota şi un foarte 
bătrân pensionar, care s-a rătăcit la vot, crezând că se face 
coadă la peşte. Mareşalul se declară mulţumit. Ţara-i cu el. Drept 
răsplată, mareşalul hotărî să se folosească de ziua pe care 
trebuia s-o mai petreacă la Bucureşti, în speranţa că o va putea 
întâlni, totuşi, pe Miţa - şi făcu inspecţie inopinată în piaţă. Piaţa 
era goală. Se cărau din ţinuturile ocupate vagoane peste 
vagoane cu alimente şi în piaţă nu se găsea un fir de mărar. 

— Cum e posibil? îl întrebă el pe Ică. 

— E criză, domnule mareşal! răspunse Ică. Nu s-a făcut nimic 
anul ăsta! 

— Nici mălai? 

— Nici mălai! 

— Nici cartofi? 

— Nici cartofi! 

— Nici fasole? 

— Nimic, domnule mareşal! 

—  Vrasăzică, făcu mareşalul către lcă, în drum spre 
prezidenţie, după câte înţeleg, pe aici nu se găseşte nimic! 

— Nimic, domnule mareşal! 

— Curios! 

— Foarte curios, domnule mareşal! 

— De ce? Trebuie să fie o cauză. De ce? 
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— Desigur că este o cauză! făcu lcă. Şi o cauză gravă. 
Necinstea mare a unor cetăţeni care încă nu-şi dau seama de 
ceasurile grele prin care trece azi ţara. Să vă dau un caz care mi- 
a fost adus azi la cunoştinţă. Sunt şase inculpaţi, domnule 
mareşal! Pot să vă spun şi numele lor. Cinci bărbaţi: Gheorghe 
Stan, zis Neamţu, însoțitor de vagoane, Naie Vlădescu, fochist, 
lon Predescu, mecanic, Ilie lon, conducător, Zaharia lonescu, 
controlor, care n-au lăsat-o pe femeia Anica Săftoiu din Teiuş să 
se urce în tren fără bilet, până nu le-a dat câteva găini. lată, 
domnule mareşal, de ce nu se găsesc pe piaţă găini! 

Mareşalul îl învălui pe lcă într-o privire de dragoste şi 
admiraţie: 

— Ascultă, Ică dragă! Tu ştii doar că eu am o memorie de 
drac! Dar o memorie ca asta a ta e ceva de speriat! Cu găinile, 
mă rog! Va trebui să iei îndată măsuri! Dar cum naiba ţii tu 
minte pe de rost atâtea nume, asta nu mai pot să înţeleg! 


xxx 


După o lungă existenţă, presărată de mari suferinţe - atât de 
mari cum n-a cunoscut nimeni până la el - mareşalul, care 
credea că a ajuns să înţeleagă totul, îşi mărturisea că a ajuns, 
dimpotrivă, să nu mai înţeleagă nimic. Pentru că, într-adevăr, nu 
mai era nimic de înţeles. Războiul se desfăşura în condiţii 
excelente. Tot frontul era în mişcare. Atacul împotriva Moscovei 
a fost reluat cu o vigoars irezistibilă. Pe drept cuvânt a putut 
declara Ribbentrop că «Rusia a încetat să mai existe»... Deci, 
nimic nu mai stătea în drumul victoriei finale şi apropiate... Dacă 
Moscova n-a fost cucerită înainte de căderea iernii, va fi cucerită 
în aceste prime zile de iarnă. larna nu este o problemă pentru 
armatele germane. larna a devenit o problemă grea pentru ruşi. 
De câte ori trebuie s-o spună Berlinul, pentru ca românii s-o 
înţeleagă: dacă iarna este o 
problemă, ea nu poate fi decât pentru ruşi... De altfel, se şi 
poate vedea: în ciuda iernii, Moscova continuă a fi încercuită de 
armatele lui Hitler... Aşadar, curând, foarte curând, peste două 
zile, peste trei zile, peste cinci zile, Moscova trebuie să cadă. 

Până aci, mareşalul înţelegea totul perfect, pentru că totul era 
logic. Mareşalul se declara dezarmat numai când lucrurile călcau 
peste logică, aşa cum se întâmplă acum. 

Dacă toate eforturile de pe front, îşi zicea mareşalul, tind spre 
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o cât mai grabnică ocupare a Moscovei, pentru că Moscova este 
cheia rezistenţei sovietice, de ce, tocmai când Moscova este atât 
de aproape, încât nici nu-ţi mai trebuie un binoclu bun, ci îţi 
ajunge şi unul de calitate inferioară ca să-i vezi bulevardele, 
Goebbels spune Germaniei: 

— Mai importantă decât întrebarea: când se termină acest 
război, este întrebarea: cum se termină! Dacă îl câştigăm, atunci 
totul este câştigat. Dacă-l pierdem, totul este pierdut! 

Mareşalul îşi frecă fruntea zdravăn, poate-poate va izbuti să 
işte, colo, înăuntru, vreo scânteie care l-ar putea lumina, dar, 
obosit repede, spuse aghiotantului său, care se afla aproape de 
el, lângă aparatu | de radio: 

— Ce vorbe sunt astea, Enăchescule? Când... cum... 
câştigăm... pierdem!... Ce-i asta: când?... Imediat!... Moscova se 
clatină. Ce-i aia: cum? Bine!... Cum altfel îşi poate închipui 
Goebbels că se termină războiul? Bine!... Ce-i aia: câştigăm, 
pierdem?... Mai e vreo îndoială? Războiul îl câştigăm!... Tu ce 
spui, Enăchescule? 

— Nici eu nu înţeleg, domnule mareşal! Fireşte că-l câştigăm! 

— Nu-i aşa? făcu mareşalul. Să fim la doi paşi de Moscova şi 
să ne mai punem asemenea întrebări care pot arunca panica în 
oameni: Cum? Când? Câştigăm? Pierdem? Să mă ieri, 
Enăchescule dragă, dar oricât de deştept se spune că aş fi, mă 
declar prost! Nu înţeleg! 

S-ar fi lăsat mareşalul şi după acest schimb de idei cu 
Enăchescu pradă gândurilor triste că la vârsta lui nu-i decât un 
prost ca toţi proştii, dacă n-ar fi fost ocupat să urmărească 
încăierarea armatelor germano-române cu inamicul în Crimeea. 
Dar soarta vru ca, peste câteva zile, exact în ziua când trupele 
germane ocupau localităţile Tikvin şi Kursk, mareşalul să fie 
împins iar în faţa aparatului de radio şi să audă glasul şefului 
său, Hitler. Vorbea Hitler lucruri ciudate şi la fel de neînţelese ca 
şi cele pe care mareşalul le auzise din gura lui Goebbels. Nu era 
o limbă clară, pe măsura obişnuită a omului care trăieşte în plină 
realitate, ci un fel de păsărească, din care mareşalul încerca, 
desperat, să se descurce, dar nu izbutea. 

— Scopul luptei noastre din răsărit, zicea Hitler, a fost de a 
nimici forţele inamice şi de a ocupa centrele de înarmare şi de 
alimentaţie ale adversarului. Ar fi de prisos să vă mai dau 
asigurări că chestiunile de prestigiu nu joacă aici niciun rol! 
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— Ce spui, Enăchescule? făcu mareşalul. Auzi! A termina 
războiul înainte de a cădea zăpada a devenit deodată o simplă 
chestiune de prestigiu! lţi place, Enăchescule?... Parcă ar fi vorba 
aici de prestigiul... E vorba de iarnă, Enăchescule! Ne apucă 
iarna! 

— Tare mă tem că ne apucă, domnule mareşal! reflectă 
Enăchescu. 

Mareşalul îşi şterse fruntea, care începea să-i transpire, şi se 
plecă din nou spre aparat, să audă ce mai spune Fuhrerul lui: 

— In faţa Leningradului ne-am aflat în ofensivă exact cât a 
trebuit pentru a încercui oraşul. Astăzi suntem, în acest sector, în 
defensivă. 

Mareşalul clătină din cap, jalnic: 

— Poftim!... Acu ne-am pus pe defensivă! 

Dar Hitler nu ştia că mareşalul îl urmăreşte şi continuă: 

— Inamicul trebuie să atace el întâi... Eu nu voi jertfi niciun 
om mai mult decât este strict necesar! Dacă ar exista cineva 
care să fie în măsură să elibereze Leningradul din încercuire, aş 
da ordin ca oraşul să fie luat cu asalt şi aş rupe rezistenţa. Căci 
acela care a plecat de la frontiera Prusiei Orientale şi a înaintat 
până la zece kilometri de Leningrad ar putea foarte bine să mai 
străbată şi ultimii zece kilometri, până în centrul oraşului. 

— Păi de ce nu-i străbate? sări mareşalul, care, deşi n-avea 
obiceiul să înjure, ar fi înjurat cu dragă inimă în clipa aceasta. Tu- 
nţelegi ceva, Enăchescule? E la zece ldlometri de Leningrad, zice 
că poate să străbată uşor aceşti zece kilometri până în centrul 
oraşului, dar ţine armata în defensivă şi aşteaptă un atac din 
partea armatei ruseşti! 

— Eu cred, domnule mareşal, făcu Enăchescu, că o defensivă 
mai lungă la Leningrad îl va costa pe domnul Hitler mai mulţi 
soldaţi decât o ofensivă imediată! E doar vorba numai de zece 
kilometri! 

— Apoi ăsta mi-e necazul: e vorba numai de zece kilometri! Ce 
mai aşteaptă? 

Dar aici Hitler îi astupă gura: 

— Dacă ne-ar întreba cineva de ce nu înaintăm acum, am 
putea răspunde: pentru că plouă, pentru că ninge, sau pentru că 
liniile de transport nu sunt gata... Dar asta-i treaba noastră! Nu 
faimoşii strategi ai plutocraţiei masone vor hotărî cadenţa 
înaintării noastre, cum nu englezii au hotărât cadenţa retragerii 
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lor. Hotărâm noi singuri! 

Mareşalul şi aghiotantul se uitară, jenaţi, unul la altul, apoi 
întoarseră iar urechea spre aparat. 

— Voi rezuma acum succesele obţinute până în prezent în 
această campanie! zicea Hitler mai departe. Numărul 
prizonierilor sovietici se ridică aproximativ la trei milioane şase 
sute de mii. Dacă s-ar găsi vreun imbecil să spună că acest lucru 
n-a fost confirmat, îi voi răspunde: Când un lucru a fost numărat 
de militari germani, ştiu precis că cifra este exactă. 

Tulburat, Enăchescu zise: 

— Asta, cred că nimeni pe lume n-ar îndrăzni să conteste. 

Mai puţin tulburat, Hitler îşi continuă bilanţul: 

— Calculând pe baza situaţiei din marele război, numărul de 
trei milioane şase sute de mii de prizonieri corespunde unei cifre 
cel puţin egale de morţi. Presupunând apoi că în Rusia, ca şi la 
noi, un mort corespunde cu trei sau patru răniţi, rezultă că ruşii 
au pierdut până acum, în total, cel puţin opt până la zece 
milioane de soldaţi, număr în care nu intră cei uşor răniţi şi care 
se pot vindeca. 

— Colosal! făcu Enăchescu. 

Dar nici mareşalul, deşi om călit în războaie, nu părea mai 
puţin impresionat. 

— Asta nici măcar în cinci luni de război, zise el. E mai frumos 
decât m-aş fi putut aştepta! 

Nu mai comentă, pentru că nu-i dădea voie Hitler, care 
spunea: 

— Nu există în lume nicio armată care să-şi poată reveni dintr- 
un asemenea dezastru! Nici chiar armata rusă! 

— Armata rusă mai puţin ca oricare! făcu mareşalul, ceva mai 
înviorat. 

Totuşi Hitler nu terminase. Vorbea! Hitler vorbea şi mareşalul 
asculta. Asculta şi asculta, pentru ca deodată Hitler să-i dea o 
lovitură atât de sălbatică, încât mareşalul crezu că i se sparge 
tidva în fărâme. 

— Orice este posibil, strigă Hitler, în afară de o capitulare a 
Germaniei. Dacă duşmanii noştri afirmă că lupta va dura până în 
1942, ei bine!... să dureze cât vor voi! Ultimul batalion pe acest 
câmp de bătălie va fi un batalion german. Aşadar, duşmanii 
noştri s-o ştie: orice este posibil, în afară de o capitulare a 
Germaniei!... «Generalul Vreme» a trecut definitiv de partea 
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Germaniei, care este pregătită pentru un război de durată, până 
la victoria finală!... Dar nu capitulare! Orice este posibil, în afară 
de o capitulare a Germaniei! 

— Enăchescule! zbieră mareşalul. 

Dar nu găsi cuvinte să-şi exprime ceva mai mult decât 
dezolarea: groaza!... Groaza că nu mai înţelege nimic! în 
definitiv nu-i atât de bătrân, încât să nu mai înţeleagă nimic. Şi 
nici nebun nu e, să nu ştie pe ce lume se află! Incă nu i-a spus 
nimeni că ar fi măcar pe de departe nebun! Prin urmare, nici 
bătrân căzut în copilărie, nici nebun - şi totuşi nu înţelege nimic! 
„„. lar i se vorbeşte pe limba aceea scrântită, care n-are nici cap, 
nici coadă, făcută parcă anume să-l îngroape de viu. Moscova 
înconjurată din toate părţile... că nici binoclu nu-ţi mai trebuie s- 
o vezi... Leningradul la doi paşi de tine... Crimeea cucerită... 
Rostovul pe Don gata să cadă... zece milioane de soldaţi 
sovietici, prizonieri, morţi, grav răniţi scoşi din luptă definitiv... 
armata germană complet liberă pe mişcările ei şi singură 
stăpână să decidă când şi unde trebuie să ia ofensiva... şi Hitler, 
care vorbeşte de capitulare!... Orice este posibil, în afară de o 
capitulare a Germaniei! Dar cui îi poate trece prin minte să 
vorbească de o capitulare a Germaniei, când Germania, de fapt, 
a şi terminat, victorios, campania din răsărit?... Cine i-a pomenit 
lui Hitler de capitulare? Ce i-a venit lui Hitler să se folosească de 
acest cuvânt înspăimântător: «capitulare», când cei care ar fi 
cazul să capituleze - şi vor capitula. Peste o zi-două! — ar fi ruşii, 
nicidecum Hitler? Şi-apoi, ce e cu ultimul batalion german? 
Pierderi sângeroase, ireparabile şi insuportabile au suferit ruşii, 
nu armata lui Hitler. Cei care au numărat pierderile ruşilor sunt 
ofiţerii germani. Şi atâta e de ajuns: ofiţerii germani ştiu să 
numere bine! În comparaţie cu ruşii, armata lui Hitler n-a pierdut 
aproape nimic! De ce, dar, acuma, când războiul e terminat şi 
când armata sovietică aproape că nu mai există, Hitler spune că 
ultimul batalion care va rămâne pe câmpul de luptă va fi un 
batalion german?... Când să mai fie redusă armata germană la 
ultimul batalion, de vreme ce războiul se poate considera ca şi 
încheiat şi Rusia, cum bine a zis Dietrich, «Rusia ca factor militar 
nu mai contează», sau cum şi mai bine a zis Ribbentrop: «Rusia 
a încetat să mai existe»! Ultimul batalion! De unde ultimul 
batalion, când, azi, în ceasul victoriei apropiate, armata lui Hitler 
este intactă? 
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—  Enăchescule! strigă mareşalul, care ar fi vrut să se 
stăpânească, dar era peste puterile lui. Poate eşti mai treaz 
decât mine, Enăchescule! Suntem în pragul victoriei, şi Fuhrerul 
vorbeşte de un război de durată! Ce o mai fi asta, Enăchescule? 
Război de durată! De unde război de durată, când noi intrăm 
mâine în Moscova! 

Enăchescu, care era şi el frământat de cuvintele ermetice ale 
lui Hitler: «capitulare», «ultimul batalion», «război de durată», 
răspunse: 

— Domnule mareşal, vă rog să mă iertaţi, deşi sunt vechi 
ofiţer... mă cunoaşteţi, doar, de când eram sub ordinele 
dumneavoastră, la regiment... dar... 

— Ei, făcu nerăbdător mareşalul. Ce vrei să spui? Că nu 
pricepi? 

— Exact, domnule mareşal! 

— Ba bine că nu! făcu mareşalul, care-şi luă capul între mâini. 
Dacă nu pricep eu, care sunt mareşal, eu, care sunt 
comandantul suprem al armatelor româno-germane de pe 
frontul de sud, cum să pricepi tu, care nu eşti decât aghiotantul 
meu! 
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În vară, când generalul dăduse vestitul lui ordin către ostaşi: 
Treceţi Prutul! - Stănică Popescu şi-a zis: 

— Bună idee! Aşa, o să mă mai pot răcori şi eu niţeluş! 

Era încântat Stănică Popescu. Pasămite, ordinul generalului 
pica într-o zi de duminică - şi duminica aceea pica într-o 
duminică de iunie - şi iunie acela pica într-un iunie fierbinte cum 
nu s-a mai pomenit iunie de cine ştie câţi ani. Cum dar să nu fi 
văzut Stănică Popescu în trecerea Prutului o  recreaţie 
binevenită, după o săptămână plină de griji şi de necazuri pe la 


gazetă! 

Şi a trecut Prutul Stănică Popescu, şi atât de mult i-a plăcut, 
încât, a doua zi dimineaţa, când amicii lui - şi avea mulţi! - l-au 
întrebat: 


— Cum ai trecut Prutul, coane? 

— Ca rața, băieţi! le-a răspuns Stănică, bine dispus după un 
asemenea week-end. Nici talpa nu mi-am udat-o! 

Până şi duşmanii lui - şi avea mulţi! - au recunoscut că 
Stănică Popescu a trecut Prutul în mod strălucit, ba i-au şi 
exagerat eroismul: 

— Stănică Popescu-i modest! au strigat ei. El zice că a trecut 
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Prutul ca rața. Nu-i adevărat. Nu ca rața, ci ca peştele a trecut 
Prutul! 

Dar, ca-ntotdeauna când opiniile asupra aceluiaşi fapt sunt 
contradictorii, adevărul era la mijloc. Stănică n-a trecut Prutul 
doar ca rața şi nici doar ca peştele, ci uşor ca rața şi iute ca 
peştele. Prin urmare nici ud, nici uscat. O coincidenţă destul de 
absurdă a vrut ca directorul «G/obului» să nu iasă ud până la 
piele din afacerea asta, dar nici cu desăvârşire uscat să nu 
scape. De vină a fost generalul, care, după ce a poruncit oastei 
lui să treacă Prutul, a dat poruncă şi către naţia întreagă: 

— Ca închinare în faţa marii hotărâri, toată lumea să 
îngenunche pentru un moment la orele unsprezece înainte de 
amiază, oriunde şi în orice situaţie sau poziţie s-ar afla. 

— Sună ca porunca de la 6 septembrie! comentă Segălică. 

Dar Stănică, târât de atâtea evenimente şi emoţii, nu dădu o 
prea mare atenţie faptului. Astfel că, fără niciun gând duşmănos 
pentru durerile neamului, dar nevoit să ţină, totuşi, seama de 
oarecare dureri personale, Stănică se duse la umblătoare cu 
propria lui gazetă în mână. Mai mare încredere în opinia publică 
nu se putea cere omului care slujea de atâtea decenii şi cu atâta 
jertfă de sine opinia publică. Era ora unsprezece aproape fix. Fix 
- dar nu din întâmplare. De peste douăzeci de ani, Stănică nu 
putea despărţi locul de ora aceasta. li intrase obiceiul în sânge. 
Cu aceeaşi punctualitate - mai bine am zice: cu aceeaşi 
religiozitate 
- c u care alţii, mai puţini conştienţi de împrejurările grele prin 
care ţara trece de veacuri, veneau cam pe la unsprezece la 
bodegă să-şi ia aperitivul, apărea şi Stănică la umblătoare, spre 
a căpăta puteri noi de luptă. 

Şi aşa l-a găsit istoria pe Stănică Popescu la orele unsprezece: 
în plin ritual. De aceea, când a început să străbată prin 
ferestruică  dangătul clopotelor care chemau lumea să 
îngenunche în semn de închinare, Stănică Popescu, mai întâi 
surprins, îşi aminti îndată, alarmat, că azi, ora unsprezece 
trebuie să fie pentru el de două ori sfântă - şi, în conformitate cu 
ordinul dat de general, nu mai ţinu seama de situaţie sau de 
poziţia în care se afla. Ca fulgerul sări jos de pe tron şi, cu 
bretelele lăsate, se aşeză în genunchi, îşi împreună mâinile în 
semn de închinare, îşi îndreptă privirea spre cer, şi... şi dădu cu 
ochii de lanţ. In acea clipă, Stănică Popescu, îngrozit, auzi glasul 
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mustrător al Celui-de-Sus: 

— Stănică, Stănică! 

Stănică se ruşină şi, cum putu, cum nu putu, se ridică, trase 
de lanţ cu evlavie şi îngenunchie iar, ca să-şi termine închinarea. 

Dar când isprăvi şi-şi cobori ochii spre realitate, începu să 
scuipe şi să înjure, de se cutremură tronul: 

— Ptiu! Trăsni-l-ar maica domnului de ghineral!... Uite ce am 
păţit din pricina lui!... Acu şi-a găsit!... La unsprezece! Taman la 
ora mea!... Altă oră nu i-a dat mâna!... Noroacele mele!... Ptiu 
m-aş în noroacele mele! 

De aceea e drept să se spună că Stănică Popescu a trecut 

Prutul uşor ca rața şi iute ca peştele, aşa că nu putu ieşi din 
afacerea asta nici ud până la piele, dar nici prea uscat. 
_ Cu toate astea, după o jumătate de oră supărarea-i trecu. 
Intre Stănică şi general nu putea fi supărare să ţină mai mult de 
o jumătate de oră. Intre ei doi nu erau legături vremelnice, ca 
între nişte oameni de rând, ci de intensitate şi durată, istorice. 
Stănică Popescu s-ar fi socotit el însuşi drept cel din urmă 
trădător, dacă l-ar fi părăsit pe general la această răscruce de 
veac, când frontul are nevoie de contopirea tuturor forţelor 
conştiente ale neamului, în interesul cauzei sfinte. De o 
contopire integrală depindea nu victoria finală - victoria finală 
era sigură! — ci altceva mult mai important: cinstea şi înţeleapta 
folosinţă a acestei victorii. Or, la contopire, primul care 
răspundea, cu onoare, era Stănică Popescu. Un contopit prin 
definiţie, acest Stănică Popescu! El şi frontul, frontul şi el! Toată 
simţirea lui îi spunea că frontul este o prelungire morală şi 
materială a «G/obului», iar «Globul» o prelungire materială şi 
morală a frontului. 

Era, dar, foarte explicabil faptul că, în timp ce, colo, pe frontul 
de răsărit, se zguduie cerul şi pământul de zbârnâitul avioanelor 
şi de bubuitul tunurilor, clădirea «G/obului» să se zguduie de 
zbârnâitul condeielor şi de bubuitul comenzilor cu care-şi arunca 
în luptă Stănică Popescu armata lui de redactori: 

— Ce staţi, bă, golanilor? Ai noştri, sireacii, mor colea pe front 
să doboare pe bolşevici... şi voi îmi veniţi aici beţi ca porcii? De 
aia v-am mobilizat pe loc, bă, janghinoşilor? De aia rup bucăţica 
de pâine de la gura copiilor mei, să vă îndop pe voi, băi? Ca să- 
mi umpleţi redacţia de păduchi, fără să faceţi nimic? Băăăă, 
ăsta-i război sfânt, bă! Bă, aici e vorba de bolşevici, bă!... Că 
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dacă n-o să ne vărsăm sângele, acuma, când luptăm să mântuim 
ţara de bolşevici, când o să ni-l mai vărsăm, bă?... Când o să 
ajungem pe dric, bă, împuţiţilor? In loc să-mi pupaţi mâna că v- 
am scos din puşcărie pentru toate potlogăriile voastre şi vă las 
să muriţi aici pentru ţară, voi, de beţi ce sunteţi, ţineţi tocul pe 
dos, potlogarilor! Păi cum, bă? Aşa v-am învăţat eu să mi-i 


bolşevicului, băăăă!... Băăăăă, treziţi-vă, băăăă şi băgaţi-vă 
minţile în cap! Aici, în redacţie la mine, pe care cum îl mai prind 
că nu luptă până la ultima picătură de sânge pentru izbânda 
cauzei sfinte, îl pun să-şi sape singur mormântul! În lagăr îl bag! 
„„„ Să nu ziceţi apoi că nu v-am zis, bă... 

Lagărul vă mănâncă pe toţi, bă, nespălaţilor! Să curăţaţi 
latrinele, bă!... Aia-i de voi!... Nu să-ndrumaţi neamul, 'tu-vă-n 
paştile mumii voastre de neam! 

Şi la fiecare cinci minute, Stănică începea să zbiere la Ghiora, 
zis Segălică, feciorul popei Ghiora: 

— Mă Segălică, unde mi te ascunzi, Segălică? De ce n-ai grijă 
să-şi vadă răpănoşii ăştia de treabă, Segălică?... Păi se poate!... 
Stănică Popescu să fie prăjit de nişte pungaşi de buzunare ca 
ăştia!... Cum aşa, mă Segălică?... Ce eşti tu, mă! Avocat, sau 
rahat?... Păi dacă eşti avocat, ştii ce-i asta? Sabotaj, mă!... 
Sabotaj curat, mă! Şi dai tu voie unor caramangii să-l saboteze 
pe un ditai Stănică Popescu?... Se poate, bă, Segălică? 

Fremăta Stănică! Ardea! Fierbea! Clocotea! Războiul! Să-i 
saboteze cineva războiul! Războiul lui! Păi al cui e războiul, mă, 
păduchioşilor, dacă nu e războiul lui Stănică Popescu?... Al lu' 
tata?... Nu războiul lui Stănică Popescu? Nu lupta lui pentru 
eliberarea neamului de sub călcâiul bolşevic? 

Aşa vedea lucrurile Stănică Popescu: războiul acesta i l-a dat 
dumnezeu ca o răsplată pur personală pentru toate jertfele 
aduse de el până acum pe altarul cauzei care-i era sfântă încă 
din frageda copilărie. 

Numai că, în fundul inimii, ceva îl rodea: răsplata era răsplată! 
Şi o primea cum era: ca răsplată dumnezeiască. Dar dacă 
dumnezeu este ăla care s-a hotărât să-l răsplătească, de ce e 
atât de zgârcit? l-a dat război ăl-de-sus? Să-i dea dumnezeu 
sănătate ălui-de-sus!... Dar de ce ăl-de-sus îi scoate mereu 
sufletul: victorie!... victorie!... A zis: război - să fie război! Nu la 
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fiecare sfert de oră să-i zică: victorie!... Ce vorbă-i asta: victorie? 
Nu pricepea Stănică ce-i aia victorie! 

Adică, de ştiut, ştia Stănică ce se cheamă victorie! O viaţă 
întreagă numai în victorii a dus-o! Dar victoria asta îi suna în 
urechi a pungăşie curată! Parcă i-ar fi băgat cineva mâna-n 
buzunar şi i-ar fi şterpelit războiul, bunul, frumosul, scumpul lui 
război pentru cauza sfântă. Barem la început, Stănică era sigur 
că face o congestie. Mii de avioane sovietice, mii de tancuri 
sovietice, milioane de soldaţi prizonieri, morţi, răniţi. Numai 
despre de-alde astea afla Stănică din comunicatele germane - 
că-i venea să iasă în stradă şi să zbiere: 

—  Săriţi, fraţilor! Ajutor!  Inamicu-i pierdut!  Inamicu-i 
desfiinţat! Ajutor! Săriţi! N-o să mai avem cu cine lupta! Ajutaţi-l 
pe inamic, că se duce dracului tot războiul nostru pentru cauza 
sfântă! 

Dar, pentru că era un cetăţean care ştie să facă faţă tuturor 
suferințelor cu demnitate, s-a mulţumit să se ducă numai până la 
Ică. Ică îl cunoştea bine! Cu lcă a luptat la Arenele romane 
contra ungurilor. Ică e singurul om care-l poate înţelege. 

— Ce se aude, coane lcă? Am ajuns, sau n-am ajuns la 
Moscova aia? 

— Incă nu, coane Stănică! Mai e!... Ţară mare!... Drum lung!... 
Strică şoselele-n retragere!... Strică liniile de cale ferată!... Ce 
să-i faci, coane Stănică!... Nişte sălbatici! 

Stănică oftă: 

— Aşa e, coane lcă! Vorba mea: dacă n-ar fi fost bolşevicii 
ăştia nişte sălbatici şi ar fi lăsat şi ei drumuri mai bune, am fi fost 
gata cu ei de la început!... Şi ce părere ai, coane Ică? Mai avem 
de aşteptat mult, coane Ică? 

Ică se uită la Stănică, Stănică se uită la Ică, apoi Ică îi spuse lui 
Stănică: 

— Poate mai avem, poate nu mai avem! Ce să te mai învăţ eu 
pe dumneata, coane Stănică! Parcă n-ai şti singur? Dumnezeu e 
mare şi bun... Şi dacă vrea dumnezeu, mai avem mult - şi dacă 
vrea dumnezeu, mai avem puţin! Cum o vrea dumnezeu, aşa o 
să fie! 

Lămurit dar nu prea, Stănică începu din ziua aceea să se ţină 
de capul lui dumnezeu: 

— Doamne, dumnezeule, te rog în genunchi, aibi milă de 
bătrâneţele mele şi de familia mea numeroasă! Martor îmi eşti 
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numai tu, doamne, că-i iubesc pe bolşevici, cum îmi iubesc 
junghiurile care mă ţin, ţine-l-ar să-l ţină pe ţiganul ăla de 
Serafim Mărunţelu, care-mi scurtează viaţa cu hoţiile lui. Dar nici 
ca să-i văd pe bolşevici scoşi din Moscova, aşa, peste noapte, nu- 
i sănătos, doamne!... Am şi eu nevoile şi necazurile mele ca 
oricare altul şi n-aş vrea să mă prindă Moscova pe nepusă 
masă... Aşa că, rogu-te, doamne, mai ţine-l pe Hitler în loc şi fă-l 
să ajungă la Moscova când ţi-oi spune eu! Crede-mă pe mine, 
doamne, că-s om bătrân: nu-i nicio grabă!... Graba-mi strică 
treaba! Să fiu al naibii, doamne, dacă nu-i aşa cum îţi zic. 

Dumnezeu l-a ascultat, dar numai cu o singură ureche, pentru 
că, după o lună de la trecerea Prutului, Segălică i-a adus o veste 
care ar fi putut zdrobi şi un elefant: 

— Coane, e de rău! Suntem la doi paşi de Moscova!... Artileria 
lui Hitler bombardează Moscova... Ascultă aici: «Bombardarea 
Moscovei continuă cu intensitate... In afară de Kremlin au fost 
avariate numeroase cartiere de importanţă militară... Se 
subliniază în legătură cu aceasta că moralul trupelor de aviaţie şi 
antiaeriene sovietice a fost zdruncinat. Populaţia civilă şi-a 
pierdut complet încrederea în armata bolşevică»... Stai, coane, 
nu leşina, că încă n-am isprăvit... «Căderea Moscovei va însemna 
desfiinţarea bolşevismului în Europa şi sfârşitul acestui război 
epocal, după care pacificarea continentului va fi organizată 
pentru instaurarea noii ordini europene. Sfârşitul acestei 
săptămâni va fi o dată istorică: va fi sfârşitul bolşevismului»... 

— Ah! făcu Stănică în agonie. 

— Ce faci, coane! sări Segălică să-l scuture, ca să-şi revină în 
fire. Nu ţi-o mai pune atâta la inimă, coane! Nu-i nicio 
nenorocire! Dacă s-o isprăvi cu războiul ăsta, ne trimite ăl-de-sus 
alt război şi ne scoatem pârleala, coane Stănică. 

— Asta s-o crezi tu! făcu Stănică, abia respirând. Alt război nu 
mai pap! Sunt prea bătrân să mai apuc încă un război! Mai bine 
mor de pe acum, Segălică! 

— Fugi, coane! făcu Segălică. Vorbeşti cu păcat. Asta se 
cheamă să nu crezi în mila Celui-de-Sus! 

Vorbele astea înțelepte îl rechemară la viaţă pe directorul 
«Globului», dar dumnezeu, în marea lui milă, tot nu-l scuti în 
viitor de necazuri. Câteva zile după aceea, Segălică veni iar cu 
un D.N.B. amărât: 

— Auzi, coane, ce spun nemţii ăştia aí dumitale! zise Segălică, 
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apăsând pe ai dumitale, cu răutate. «Cercurile militare germane 
sunt de părere că punctul culminant al marilor lupte decisive a 
fost depăşit!» 

— Hait! sări, ca fript, Stănică. Şi tu mai ai obrazul să-mi 
vorbeşti de mila ălui-de-sus! 

Segălică însă nici nu-l auzi pe conu Stănică şi citi mai departe: 

— «Fără a putea preciza când vom începe ultima fază a luptei, 
se poate constata de pe acum cât de mult au pierdut sovietele 
posibilitatea de a opri armata germană să-şi atingă ţelurile 
propuse.» 

— Asta-i bun! făcu Stănică ceva mai liniştit. Vasă-zică mai e 
vorba de o ultimă fază. Şi nu se ştie când va începe ultima fază! 
Bun! Asta-i bun! Fiecare zi în plus e o zi câştigată! 

— Aşa e, coane Stănică! Şi fiecare zi câştigată e zi de câştig! 
Ei, coane? Acuma crezi în mila Celui-de-Sus? 

— Incerc! făcu Stănică. Incerc!... Zi-i mai departe! 

— Zic! răspunse Segălică. «Aruncarea în foc a noilor rezerve 
ale sovietelor şi rezistenţa încă înverşunată a noii armate nu pot 
totuşi să ascundă faptul că frontul sovietic este de pe acum rupt 
în mai multe locuri, că s-au creat spărturi uriaşe în frontul 
defensiv al duşmanului şi că sovietele încep să resimtă pierderile 
continue de material de război.» 

— Aşaaaa! făcu directorul «G/obului», care îşi lipi spatele, 
voluptuos, de fotoliu. Abia încep să resimtă!... Incep!... După 
cinci săptămâni abia încep să resimtă? Păi dacă-i aşa, să fim 
sănătoşi! Dacă ăia abia încep să resimtă, pot şi eu abia să încep 
să cred în mila lui dumnezeu! 

Şi toată dimineaţa aceea, Stănică nu mai primi pe nimeni în 
audienţă. Dar nu pentru că voia să scrie şi el un articol, cu 
mâinile lui, despre drepturile lui sfinte din răsărit, ci ca să poată 
sta singur, închis în biroul lui şi să-şi admire gazeta. Se ţinea, să 
nu-i fie de deochi, norocul de ea. In plin sezon mort, în vară, 
când de obicei nu sunt subiecte, gazeta lui era plină de viaţă. 
Trăia!... Avea pagini pe care orice gazetă din lume i le-ar fi putut 
pizmuli!... Una-n special, care scotea lumea din minţi! Toată 
noaptea cititorii nu închideau ochii şi aşteptau cu nerăbdare să 
se facă odată ziuă, ca să poată pune mâna pe un exemplar din 
«Globul» şi să se arunce asupra paginii lui senzaţionale, cea mai 
atractivă şi cea mai vie pagină din presa lumii întregi. Plină de 
cruci! De sus până jos, cruci! Cruci adevărat creştineşti! Şi sub 
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crucile astea, nume adevărat româneşti: lonescu, Popescu, 
Cristescu, Stănescu!... Şi, sub numele astea, cifre care indicau 
vârsta: douăzeci şi unu de ani, douăzeci şi doi de ani, douăzeci şi 
cinci de ani!... Floarea ţării! Mânaria ţării! Viitorul ţării!... Toţi 
eroi! Toţi căzuţi pe front pentru cauza sfântă! Toţi trecuţi, pe 
dric, pe la ghişeele lui! Niciunul n-a putut fi îngropat fără chitanţă 
în regulă de la Stănică Popescu! Cinci sute de lei, opt sute de lei, 
o mie de lei! După grad! Un soldat prost, mai ieftin, un subofițer, 
mai scump, un ofiţer, şi mai scump! Şi fără nicio reducere. Fără 
nicio tocmeală! Nu se cade să te tocmeşti pentru morţi! Ar 
plânge morţii pe lumea cealaltă. Ar fi să pângăreşti memoria 
acestor copii, răpuşi pe front! Floarea ţării! Mândria ţării! Viitorul 
ţării! Fiecare a câte cinci sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei! 
Morți frumoşi! Morți care au ştiut de ce trebuie să moară! 
Moscova? Lasă Moscova! Moscova mai poate aştepta. Nouă ne 
trebuie eroi! Cinci sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei! Măcar 
de ar mai ţine vreo patru-cinci ani! In patru-cinci ani, ţara va fi 
oţelită de războiul acesta al crucii şi va putea înfrunta cu 
uşurinţă toate năvălirile barbare din viitor şi Stănică Popescu şi- 
ar putea aranja cea mai grozavă tipografie din sud-estul 
european, cu câteva blocuri pe lângă ea... şi să-i vedem după 
aceea pe bolşevici dacă ar mai îndrăzni să ridice capul vreodată! 
Patru-cinci ani! Nu, aşa, deodată, buzna în Moscova! Dacă intră 
ăştia în Moscova, Stănică-şi poate îngropa cimitirul!... Cimitirul 
lui drag! Cimitirul lui creştinesc! Cimitirul lui curat românesc! 
Cinci sute de lei, opt sute de lei, o mie de lei! Popescu, lonescu, 
Stănescu! Ţi se umflă pieptul de mândrie: Popescu, lonescu, 
Stănescu! Numai români get-beget! Toţi la un loc! Luptând 
vitejeşte, cu chitanţa de plată pentru anunţul lor funerar, cot la 
cot şi-n paradis, aşa cum au luptat şi pe front! Fără niciun 
amestec de venetici! Veneticii n-au ce căuta într-un cimitir curat 
românesc! Afară cu jidanii din cimitirul lui românesc! 

Ca în atâtea alte puncte de vedere, Stănică Popescu era, şi din 
acest punct de vedere, intransigent. Românii cu românii şi jidanii 
cu jidanii! Prin aceasta, însă, el nu înţelegea să-i alunge pe morții 
jidani de la ghişeele lui! Ar fi cea mai mare prostie! Destul a 
suferit Stănică, în primele zile ale războiului, că i-au scăpat 
printre degete zece mii de jidani de la laşi, fără anunţ mortuar. 
Aşa a cerut generalul: că pentru a uşura trecerea Prutului, 
trebuie curăţat terenul la laşi! Şi au fost curăţaţi zece mii de 
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paşaportari! Dar generalul nu s-a întrebat: Şi Stănică?... Ce-i 
intră în buzunar lui Stănică din curățirea aceasta a terenului, fără 
nicio ordine, fără nicio sistemă, care să fi dat morţilor putinţa de 
a defila, organizat, prin faţa ghişeelor «G/obului»? Nimic! Din 
prostia generalului, s-au irosit de pomană mii şi mii de morţi 
jidani, fără ca Stănică Popescu să se fi ales cu ceva!... Şi n-au 
fost numai morţii paşaportari!... Ci sute şi sute de mii de alţi 
morţi pe veci, fără niciun folos. Pentru că, o dată dezlănţuită, 
gândirea lui Stănică mergea departe, foarte departe. In măreaţa 
lui viziune despre drepturile pe care le avea asupra tuturor 
morţilor din lume, Stănică se gândea şi la atâţia morţi din armata 
sovietică, şi la atâţia morţi din populaţia civilă sovietică! Ce s-a 
făcut cu ei?... Unde sunt? Cine i-a îngropat? Cine le-a dat 
chitanţă că sunt regretaţi? Unde sunt banii pe toate anunţurile 
lor funerare, care n-au trecut pe la ghişeele lui? Dumnezeule! Să- 
i fi avut el în mână pe toţi morţii ăştia!... Dar să nu mai vorbim! 
Inţelegea Stănică şi singur că, aşa cum este orânduită azi lumea, 
astea sunt visuri! Cu paşaportarii lui jidani, însă, nu mai e vis. 
Asupra paşaportarilor lui are drepturi imprescriptibile! Morţii 
jidani aparţin de la naştere lui Stănică Popescu, ca şi morţii 
români. Şi toţi cei care nu sunt împiedicaţi de vreo măgărie a 
generalului, să vină în ordine la el - şi-şi vor primi chitanţa cu 
toate onorurile. Numai să n-aibă pretenţia să se bage printre 
morţii români! Asta nu! Morţii români cu morţii români şi morţii 
jidani cu morţii jidani. 
— Just, Segălică? 
— Just, coane! 


xxx 


Din dimineaţa aceea când află că sovieticii abia încep să 
resimtă pierderile de materiale de război, inima şi mintea lui 
Stănică luară, încetul cu încetul, un curs nou. De azi înainte 
Stănică a hotărât să nu se mai supere de cele ce se întâmplă pe 
front. Moscova, ne-Moscova, treaba nemților şi a ghineralului pe 
front. Frontul lor e pe front. Dar frontul lui Stănică este aici, în 
spatele frontului. Şi liber e Stănică să lupte pentru victoria finală 
pe propriile lui căi. 

Cu credinţa în mila Celui-de-Sus, aşadar, Stănică îşi reluă lupta 
lui de toate zilele pentru victoria finală, îşi cercetă mica 
publicitate, care zi de zi îşi bătea propriul ei record; îşi săpunea 
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redactorii, care stau şi-şi culeg păduchii de sub guler, în loc să 
sufere pentru cauza sfântă - şi primea în audienţă zeci de 
solicitatori, dintre care, cei mai remarcabili prin poziţia lor socială 
strălucită, prin rolul lor excepţional în aşezarea noii ordini 
europene şi prin aptitudinea lor fantastică de a-şi plasa 
fotografiile la gazetă, erau ofiţerii - şi dintre ofiţeri, generalii. 
Generalul Sărăntocu, de pildă. Vestit pentru fraudele lui de la 
Ministerul de Război sub Carol Il şi pentru apriga lui credinţă 
antibolşevică. 

— Dragă Stănică, aibi grijă de mine! se ruga Sărăntocu de 
Stănică Popescu. Uite, ţi-am adus o fotografie de-a mea! Cea mai 
nouă! N-ar strica s-o bagi din când în când la gazetă... să zicem o 
dată la o săptămână-două... ca să-şi mai aducă lumea aminte de 
mine... pentru că cine ştie dacă n-o să-mi rămână ciolanele pe 
acolo unde plec... 

— Da unde pleci, Sărăntocule? întreba Stănică, mişcat de 
lacrimile care sclipeau în colţul ochilor lui Sărăntocu. 

— Păi unde să plec? răspundea generalul Sărăntocu. Acolo 
unde-i mai greu, acolo plec! 

— Da unde, Sărăntocule? 

— La Cernăuţi, nene Stane! Că la Cernăuţi, zice generalul, îi 
trebuie o mână de fier! 

Lui Stănică Popescu îi lăsa gura apă. La Cernăuţi! Ce baftă pe 
pungaşu ăsta de Sărăntocu! La Cernăuţi! Vlaşca şi Teleormanul! 
Acolo unde-i mai greu! Ba bine că nu! Cernăuţi! Ce mai târg! Plin 
de jidani! Numai să poţi căra de acolo atâtea câte ai de cărat! La 


Cernăuţi! Asta-i isprava  nevesti-si, Nana Florescu, zis 
Mackensen, mare ştăboaică la Patronaj. Ea l-a făcut general, ea îl 
trimite la Cernăuţi!... lan te uită cine pleacă la Cernăuţi! In loc să 


zacă în puşcărie pentru toate hoţiile lui din trecut, îl trimite la 
Cernăuţi! Cernăuţi, neică! Ştii ce-i aia Cernăuţi?... Şi un găinar şi, 
un incapabil ca Sărăntocu să cadă peste un chilipir ca ăsta! 

— Mă, să fie! zicea Stănică, fluierând cu admiraţie. La 
Cernăuţi! Loc delicat, Sărăntocule! Plin de primejdii! Ştie el 
ghineralul pe cine trimite! Acolo-i trebuie numai un om cinstit şi 
energic ca Sărăntocu! Şi dacă mori pentru patrie la Cernăuţi, nu- 
ţi pare rău! Cel puţin ştii pentru ce mori! 

Lua fotografia din mâna lui Sărăntocu, se uita lung la ea, îl 
cerceta apoi pe Sărăntocu, îl compara cu fotografia şi rupea 
fotografia în bucăţi: 
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— Este o ruşine! striga el, cu indignarea pe care o adopta 
numai în momentele sfinte. Ala care ţi-a făcut poza asta merită 
să fie împuşcat! Te-a pocit, neică, te-a pocit! Dacă ţi-o pun aşa la 
gazetă, te fac de râs şi pe dumneata şi pe mine! 

Şi suna: 

— Să vină fotograful îndată! 

Şi către general: 

— Să-ţi facem noi o fotografie cum ştim noi. Să zici că-i 
fotografie! O fotografie à /a «Globu»... Să-ţi sară în ochi! Uite că 
ne-a venit şi fotografu! Ascultă, mă, nenorocitule! Il vezi pe 
dumnealui?  Dumnealui e generalul Sărăntocu! Mânia lui 
dumnezeu! Viu să mi-l scoţi! Viu!... Că dacă nu mi-l scoţi viu, nu 
mai ieşi viu din mâinile mele! Bun!... S-a făcut!... leşi afară! 

Şi apoi, iar către general: 

— Sărăntocule! Te invidiez, Sărăntocule, pentru fotografie! O 
să iasă ceva fain, cum n-ai văzut fain de când eşti! Pleacă 
sănătos şi fii liniştit! Va apare la locul cel mai de cinste!... Numai 
adu-ţi şi dumneata aminte de mine cu câte o carte poştală 
ilustrată de pe acolo! Poţi să-mi scrii cât de des, că de supărat, 
nu mă supăr! In gazeta mea, sunt liber să-ţi pun fotografia de 
câte ori vreau... numai, vorba românului: să nu fie în vânt! 

— N-o să fie, Stănică, n-o să fie! îl asigura generalul, cu 
recunoştinţă. 

leşea Sărăntocu, intra generalul Zbârlogeanu, zis «ăl cu 
nepoata», vestit pentru comisioanele pe care le încasa de la 
fabricile străine de avioane sub Carol Il şi pentru apriga lui 
credinţă antibolşevică. 

— Ce mai veste-poveste, Zbârlogenică dragă? îl lua Stănică 
amical. 

— O fotografie! zicea Zbârlogeanu. O fotografie mică, 
miticuţă. Nu-ţi ia cine ştie ce loc, dragă Stănică. Un rahat!... 
Măcar cu atâta să mă aleg şi eu din războiul ăsta! Că eu, unde 
plec... 

— Şi tu? făcea Stănică, plin de admiraţie. Te duci şi tu să mori 
pentru patrie? Frumos, foarte frumos! Aşa trebuie să facem cu 
toţii: să murim pentru patrie! Nimic mai frumos decât să mori 
pentru patrie! Şi unde te duci, Zbârlogenică maică, să mori 
pentru patrie? 

— La Chişinău, dragă! Că la Chişinău trebuie o mână de fier! 

Lui Stănică Popescu îi lăsa gura apă. La Chişinău! Ce baftă pe 
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găinaru ăsta de Zbârlogeanu!... Asta i-a aranjat-o, desigur, 
nepoată-sa, care, deşi mică în vârstă, e mare în autoritate la 
Patronaj, unde, pe lângă farmecul ei juvenil, care înveselea 
această înlăcrimată instituţie de concentrare şi alinare a 
suferințelor neamului, aducea prestigiul unor relaţii pe cât de 
întinse, pe atât de strânse cu ofiţerii germani. Ea mi-l trimite pe 
unchiu-său, Zbârlogeanu, la Chişinău! Păi da! Decât la puşcărie, 
unde-şi avea locul de mult pregătit, e ceva mai bine la Chişinău! 
lan te uită la el, mutră de Chişinău!... Chişinău!... Vlaşca şi 
Teleormanul! Şi un găinar şi un incapabil ca ăsta... 

— Mă, să fie! zicea Stănică, fluierând prelung. La Chişinău! Loc 
delicat! Plin de primejdii! Ştie el ghineralu pe cine alege! Acolo-i 
trebuie numai un om cinstit şi energic ca Zbârlogeanu! 

Şi-i lua fotografia şi chema fotograful şi generalul pleca fericit, 
risipindu-se în angajamente solemne că-i va trimite de acolo, cât 
mai des cu putinţă, cărţi poştale ilustrate. 

După el, intra, să zicem, generalul Christache, vestit pentru 
incendierea unor depozite militare administrate de el sub Carol II 
- şi pentru apriga lui credinţă antibolşevică. Unde-l trimite 
ghineralul pe generalul Christache să moară pentru patrie, 
departe de patrie? Tocmai dincolo de Nistru! Să facă ordine 
printre bolşevici! Şi iar apărea fotograful, şi iar urma scena 
dureroasă a despărțirii: 

— Frate Christache! Las'pe mine!... O să iasă o mândreţe! Da 
mai adu-mi şi dumneata aminte, nu chiar din an în paşti, ci mai 
des, cu câte o carte poştală ilustrată, să văd şi eu cum arată 
sălbăticia aia de acolo unde şi-a găsit ghineralu să te trimită. 
Aud nişte lucruri de mi se face păru măciucă, frate Christache! 
Cică ar avea asiaticii ăia nişte covoare lungi şi late, de te apucă 
ameţeala! Ce fac nişte sălbatici ca bolşevicii cu asemenea 
covoare? Şi nişte fabrici de conserve! Şi vite! Şi păsări! Ce fac 
nişte asiatici care mor de foame cu bogăţiile astea? Aşa că, 
pleacă sănătos şi scrie-mi mai des! Că eu, de fotografia ta o să 
am grijă ca de ochii din cap! Eu sunt Stănică Popescu! Şi vreau 
să văd în tine pe vechiul meu amic generalul Christache Ionel, nu 
un duşman! 

Şi aşa trecură pe la Stănică Popescu şi generalul Pasăre Nicu, 
fost colonel din jandarmerie, făcut general de Zambila Cărăuşu, 
zisă Piuliţa, cea cu şapte clase de liceu, cu care a rămas bun 
prieten de când a întâlnit-o odată pe scara din dos a palatului, 
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unde avea intrare şi ieşire la regele Carol II - şi care azi e mare 
ştăboaică la Patronaj. Şi generalul Hărtănoiu Lisandru, ridicat 
recent la gradul de general de administraţie de către Puica 
Smărăndescu, fostă miss România, care, nefiind măritată, lupta 
la Patronaj ca domnişoară. Şi fostul colonel Văduvu Tase, făcut 
general de Adriana Elefterie, care tot nemăritată a rămas, aşa că 
vrând-nevrând, trebuia şi ea să lupte la Patronaj ca domnişoară. 
Şi a mai trecut pe la Stănică şi generalul Barză Andrei, pe care 
ghineralu, devenit între timp mareşal, l-a scos din guvern şi l-a 
trimis şi pe el peste Nistru să facă ordine printre bolşevici, în 
spatele frontului. Cu Barză ca fost factor politic, Stănică a avut o 
discuţie mai lungă în jurul fotografiei. 

— Şi ce vrei, Barză dragă? Să intri în Moscova? Intră! Nu zice 
nimeni nimic! Dar să intri ca gospodarul, cu socoteală, încet- 
încetişor... că doar trebuie să aibi grijă de ţară, de neam, de 
familia ta, de prietenii tăi, că de-aia eşti pus acolo: să fereşti ţara 
de bolşevism... şi numai după ce ţi-ai făcut faţă de toţi datoria, 
poftim! Intră în Moscova! Drumul ţi-e liber! Nimeni nu te opreşte! 
Moscova te aşteaptă! Intră! Ar trebui să fii prost să nu intri. Dar 
nu aşa, ca nerodul! Moscova!... Auzi, neică!... Moscova!... Zi şi 
tu, nene Barză: nu-i aşa? Ori poate greşesc? 

Se putea citi în privirea lui Barză Andrei că vorbele lui Stănică 
Popescu nu se pierdeau în gol. La fel gândea şi Barză Andrei. 
Cum cade Moscova, el îşi poate lua rămas bun de la viaţă. Nu va 
mai putea aduce un ban Valentinei. Că Valentina doar i-a dat 
ordin: 

— Mie să-mi aduci bani! Din pământ, din piatră seacă, să-mi 
scoţi bani! Eu am nevoie de bani, nu de Moscova! Moscova să şi- 
o ia ghineralul! Mie să-mi aduci bani! Bani, auzi? Că de nu-mi 
aduci bani, te zvârl de pe scări! N-o să ajungi tu să muncesc 
pentru tine, să te întreţin! Am pe cine îngriji, nu pe un babalâc 
nenorocit ca tine! Bani, că-ţi scot ochii! Bani! 

Şi s-a uitat Barză la ea şi l-a apucat frica. În furia ei, Valentina 
părea şi mai frumoasă. Dar nu mai era Valentina aceea gingaşă 
şi parfumată, ci o leoaică dezlănţuită, gata să-l înghită de viu. 

— O să-ţi aduc, Valentino scumpă! încercă el s-o 
îmblânzească. 

— Te rog să nu-mi miorlăi! zbieră Valentina. Nu c-o să-mi 
aduci! Să-mi aduci!... De asta te trimit peste Nistru: să-mi aduci! 
Pradă, omoară, fă ce ştii, mie să-mi aduci bani! Bani să te faci!... 
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Bani! 

l-a luat Stănică şi lui Văduvu Tase fotografia şi apoi l-a primit 
şi pe fostul colonel Gârleanu Vasile din aviaţie, făcut general de 
verişoară-sa de a doua, Veturia Traian Săpunaru, marea văduvă 
a naţiei. Şi cu ăsta a încercat Stănică o discuţie mai largă asupra 
perspectivelor războiului. 

— la zi-mi, Vasilică neică! Tu doar eşti meşter în aviaţie!... 
După comunicatele noastre şi alea nemţeşti, noi am doborât 
până acuma vreo şaptezeci şi cinci de mii de avioane sovietice! 
„„. Câte or mai fi având sovieticii ăia? 

— Niciunul! i-a răspuns scurt Gârleanu. 

Dacă nu l-ar fi ştiut pe Gârleanu om bine intenţionat, i-ar fi 
rupt fotografia şi l-ar fi dat afară. Dar aşa, l-a iertat! Ce să-i fi 
făcut? Nu era vina lui! 


xxx 


Cu chiu, cu vai, a împins Stănică Popescu războiul până cam 
pe la începutul lui octombrie, când, întâmplător, se întâlni cu 
generalul Drojdieru care îl informă: 

— Coane, află că soarta sovieticilor e definitiv pecetluită. 
Moscova-i a noastră! 

— Ce? făcu Stănică, galben ca ceara. Gata? Moscova-i a 
noastră? 

— A noastră, coane! Telegramă de la Berlin! Armata germană 
e la douăzeci şi trei de kilometri de Moscova! Cu un binoclu bun, 
generalii nemți pot vedea pe bolşevici cum se plimbă pe 
bulevardele Moscovei. 

Năucit, Stănică nu mai avu putere să răspundă decât cu un 
murmur, pe care Drojdieru era liber să-l interpreteze cum vrea. 

— Ei, cum? Moscova, cu un binoclu? 

Astăzi, închipuirea lui îl trăda şi refuza să meargă atât de 
departe. Moscova, cu un binoclu bun!... Dacă ai un binoclu bun, 
poţi să-i vezi pe bolşevici cum se plimbă pe bulevardele 
Moscovei... Este îngrozitor! Ţi se încreţeşte pielea numai la 
gândul că poţi vedea la doi paşi de tine Moscova, cu un binoclu 
bun! Este înspăimântător! Drojdieru are dreptate! Moscova-i a 
noastră! La douăzeci şi trei de kilometri de Moscova, e ca şi cum 
ai fi pus piciorul în Moscova! Tragi cu tunul în ea şi intri! De 
mirare chiar că încă n-au intrat şi stau de se uită numai cu 
binoclul la ea! Ce mai aşteaptă Hitler! De ce nu-i dă Hitler cu 
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ciomagul în cap lui Stănică - şi să se isprăvească odată!... Să 
intre în Moscova!... De ce mai lungeşte Hitler suferinţa bietului 
Stănică! La urma urmei, cu cât i-o mai poate lungi? Cu încă o zi- 
două! Păi nu-i răutate curată din partea lui Hitler să chinuie de 
pomană măcar cinci minute pe un biet om care a făcut şi el câte 
ceva pentru această nefericită cauză sfântă? 

Se pare că Hitler a prins de departe gemetul lui Stănică 
Popescu şi, impresionat, ca să-i scurteze agonia, dădu ordin să 
se pornească imediat ofensiva împotriva Moscovei. 

Se nimerea că tocmai atunci să se afle la Stănică, în audienţă, 
Zamfir Vasilescu, cunoscutul romancier şi văr primar cu lcă, 
vicepreşedintele de consiliu cu puteri de preşedinte. Zamfir 
venise la «Globul» cu o notă (şi o fotografie) prin care anunţa 
apropiata apariţie a noului său roman: «Cu iubita în stepa 
rusească». Era o povestire zguduitoare, al cărei erou principal 
era un ofiţer român de aviaţie din Severin, decorat cu Crucea de 
fier germană, care, într-o expediţie de noapte în spatele frontului 
rusesc, s-a dat jos cu paraşuta şi a căzut într-un lan de grâu din 
Ucraina. Era noaptea cam pe la unu! Şi iată ce se poate întâmpla 
într-un război făcut cu credinţă pentru cauza sfântă: când 
aviatorul severinean crezu că-i pierdut, văzu deodată, în faţa lui, 
în lanul de grâu, o prea frumoasă fată, cu aparenţă bolşevică, 
dar cu suflet românesc. «Cum te cheamă?» a întrebat-o el. 
«Tatiana!» a răspuns ea. «Şi mai cum?» a întrebat-o el. 
«Popescu!» a răspuns ea. Vorbele deveneau de prisos. Se 
regăsiseră. Şi-şi căzură în braţe, fericiţi că, în grâul ăsta 
ucrainean, un tânăr român şi o tânără româncă s-au salvat unul 
pe altul: ea pe el din inevitabila gheară bolşevică, şi el pe ea de 
sub secularul călcâi bolşevic. Ţinându-se de mână, cei doi copii 
nevinovaţi au stat în lan până-n zori, povestindu-şi cu entuziasm 
drăgălaş actele de vitejie ale strămoşilor lor. Aici se oprea 
romanul: «Cu iubita în stepa rusească»... Mai departe nici nu era 
nevoie să meargă. Cititorul trebuia să rămână pe gânduri. Or, 
tocmai aceasta era noua concepţie despre literatură a 
romancierului şi vărului primar al lui Ică, Zamfir Vasilescu: ca 
cititorul, după ce termină cartea, să rămână pe gânduri. 

Când marele romancier află, în cabinetul lui Stănică Popescu, 
despre ofensivă, îl întrebă pe directorul « Globului»: 

— A câta ofensivă contra ruşilor crezi că e asta, din iunie până 
acum? 
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— Am eu alte griji decât să ţin socoteală de ofensive! făcu 
Stănică, morocănos. 

— A patra! îl lămuri, mândru, Zamfir Vasilescu. 

— Mda! şuieră Stănică, prin proteză. Au de unde! 

leşirea lui Stănică îl indispuse pe Segălică. 

— Ce-i asta, coane! îi zise el, după ce Vasilescu plecă. Ai 
pierdut încrederea în mila lui dumnezeu? 

Mila lui dumnezeu! Unde a văzut Segălică mila lui dumnezeu, 
când ăia, după ce s-au uitat de departe la Moscova, cu binoclul, 
au pornit şi ofensiva, ca s-o ocupe. Mila lui dumnezeul!... Ce să 
mai creadă în mila lui dumnezeu, când, după două zile, 
comentatorul neamţ al lui Hitler, doctorul Dietrich, şeful presei 
germane, răcnea la radio Berlin: «Rusia ca factor militar nu mai 
contează!» Mila lui dumnezeu, când D.N.B. telegrafia: «De la 
izvoarele fluviului Volga până la marea de Azov, resturile armatei 
sovietice se retrag în dezordine... Distrugerea armatelor din 
sectorul Briansk echivalează cu terminarea campaniei din 
Rusia... Fuhrerul a lansat o proclamaţie secretă către armatele 
germane în noaptea de 1 spre 2 octombrie prin care le anunţa 
moartea bolşevismului... Intregul front sovietic s-a prăbuşit! 
Rezultatele de astăzi sunt urmarea unui plan strategic elaborat 
de Hitler!» Mila lui dumnezeu! Dar unde ţi-e mila, neică 
dumnezeule, dacă nu ţii seama de cauza sfântă! Fără nicio 
durere pentru nevoile neamului faci harcea-parcea din frontul 
sovietic! Asta ţi-e mila? Decât aşa milă, mă las păgubaş! 

De altfel, Stănică se şi obişnuise cu gândul că orice speranţă 
în mila lui dumnezeu nu-şi are rost. Stănică optimistul se 
transformase într-un Stănică resemnatul. Şi dacă în sufletul lui 
mai pâlpâia o palidă, aproape imperceptibilă speranţă în mila 
Celui-de-Sus, Berlinul i-o stinse şi pe aceea: «Opinia publică 
germană trăieşte intens sub impresia produsă de declaraţiile 
domnului Dietrich, deoarece ştirile date de domnia-sa asigură pe 
toată lumea că, din punct de vedere stategic, campania din 
Rusia a fost câştigată înainte de a cădea zăpada... A început 
ofensiva care trebuie să încheie campania din est, înainte de a 
sosi iarna...» Inainte de a cădea zăpada! Inainte de a sosi iarna! 
... Tot vorbe frumoase, parcă dinadins născocite spre a-ţi întări 
credinţa în mila Celui-de-Sus. Inainte de a cădea zăpada! Inainte 
de a sosi iarna! Şi nimeni să nu-l întrebe şi pe Stănică: 

— Dar dumneata, coane, ce părere ai? Chiar face să ne 
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omorâm aşa, să luăm Moscova înainte de iarnă? Şi dacă o s-o 
luăm la vară, ce se întâmplă? Moare cineva? 

Nimeni nu voia să ştie ce gândeşte conu Stănică despre 
chestia Moscovei. Şi mai puţin ca oricare altul - Hitler! Hitler, 
într-adevăr, nu voia să ştie nimic... Hitler ţinea seama numai de 
ale lui: a dat ordin ca Moscova să fie luată înainte de cade 
zăpada? A dat! Şi va fi luată? Dar bineînţeles că va fi!... Nici nu 
încape îndoială. Mereu Berlinul anunţă omenirea că Moscova va 
fi ocupată în curând. «Situaţia Moscovei este precară, dat fiind 
că luptele se dau acum în liniile de apărare ale zonei exterioare a 
Moscovei.» Peste câteva zile: «Generalul larnă va fi aliatul 
trupelor germane, nu sovietice. Bătălia din jurul Moscovei se 
desfăşoară în aşa fel, încât situaţia armatelor sovietice devine 
desperată.» Peste alte câteva zile: «larna a devenit o problemă 
deosebit de grea pentru ruşi». 

Mila lui dumnezeu! Ce milă a lui dumnezeu, când chestia era 
lămurită. Moscova cade. Ruşii nici material de război n-au, nici 
armată n-au, nici la frig nu rezistă! E vai de capul lor! Nu sunt 
obişnuiţi cu frigul!... Şi oricât era de amărât Stănică, tot îşi dădea 
seama că cel mai mare învăţător e războiul. Câte lucruri n-ar 
rămâne ascunse, dacă n-ar fi războiul!... Aşa cum se întâmplă cu 
frigul. Cine şi-ar fi închipuit vreodată că ruşii cad ca muştele la 
frig şi că iarna devine pentru ei o problemă. De asta nici 
Moscova nu poate ţine. Incă o zi, încă două... şi Moscova cade! 
Cade Moscova, şi Stănică mai poate supravieţui catastrofei! li 
era, pur şi simplu, ruşine!... Mai rău decât atât: era îngrijorat. 
Probabil că nu mai e un cetăţean conştient! Probabil că nu mai 
simte durerile neamului! Probabil că nu-şi mai cunoaşte 
interesele! 

— Coane, grozăvie! tună la această răscruce de veac a 
meditaţiilor lui, glasul lui Segălică. 

Stănică tresări: 

— Ce, mă, ai înnebunit? strigă el la Segălică. Ce-mi intri aşa, 
să-mi sară inima din loc? 

— N-am înnebunit, coane! strigă fiul popei Ghiora. Mila lui 
dumnezeu, coane! Crede în mila lui dumnezeu! Armata roşie a 
luat ofensiva în faţa Moscovei. 

Stănică mai-mai să cadă grămadă: 

— Cum, mă? Ruşii au luat ofensiva? 

— Aşa cum auzi! 
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— Prostii, mă! strigă Stănică, în vinele căruia sângele începu 
să circule mai cald şi mai iute. Minciuni bolşevice! Ruşii... 
ofensivă! N-au cu ce! Or fi nişte grupuri dezorganizate de-ale lor. 
Nemţii nici n-o să aibă ce face cu ele. Dacă n-o să auzi până 
deseară că ofensiva bolşevică a şi fost lichidată, să mă scuipi 
între ochi! 

— Dar ia lasă-mă-n pace, coane! protestă Segălică. Dacă-ţi zic 
ofensivă, este ofensivă! 

— Unde, mă, ofensivă? continuă Stănică să fie sceptic, deşi 
presimţea că vestea este adevărată. 

— Unde ţi-am spus: în faţa Moscovei. 

— Şi nemţii? Nemţii ce zic? 

— Asta întreabă-i şi dumneata! 

Stănică nu-şi mai găsi locul nici pe scaun, nici în toată 
încăperea. 

— Să-i întreb! făcu el cu veselie înverşunată. Ba să-i mai 
întrebe şi dracu! Numai să fie adevărat! 

— Adevărat, coane, că urlă oraşul! Mila lui dumnezeu, coane 
Stănică! 

— Ba bine că nu! Păi cum se poate, Segălică dragă? Aşa 
merge? Niciuna, nici două, să-ţi pierzi credinţa în dumnezeu?... 
Dumnezeu e mare, mă Segălică!... Şi bun!... Şi drept!... Mi-a 
auzit ruga şi a înţeles!... Stănică nu vrea ca Hitler să intre înainte 
de vreme în Moscova!... Stănică are un biet sufleţel care ar suferi 
crunt dacă Hitler îi calcă în picioare interesele!... Şi dacă-i aşa, ia 
să-l mai ţin pe Hitler câtăva vreme departe de Moscova!... Are 
loc destul să se bată cu bolşevicii în lungul şi-n latul Rusiei!... Ce 
să caute el de pe acuma în Moscova!... Războiul de aia-i război: 
să ţină!... Că altminteri e păcat de deranj... Aşa că ia să-l mai 
prelungesc niţeluş, cu vreun an, doi, cinci şi dacă vrea Stănică, 
fie şi zece!... Merită Stănică al meu sacrificiul ăsta... Hei? Ce 
spui, Segălică dragă? Merită, sau nu merită măcar atâta Stănică 
în ochii lui dumnezeu? 

Şi de bucurie, Stănică dădu curs instinctelor lui profesionale: 

— Mă Segălică, ce ar fi să-i ardem o ediţie specială? 

La care, amândoi începură să râdă cu lacrimi şi să se învârtă 
ca nişte tinerei neastâmpăraţi prin odaie. 


xxx 
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Era cam pe sub seară. Stănică îşi cerceta, cu noi speranţe în 
suflet, cimitirul eroilor săi din gazeta ce avea să apară mâine - 
şi-şi zicea că, de alaltăieri, de când fiul popei Ghiora i-a redat 
credinţa în mila celui-de-sus, a început să-i fie foame la ore 
nepotrivite! Se gândi că ar fi totuşi bine să-şi ceară de la bufet o 
bucăţică de pâine cu brânză, dar, în clipa supremă, dumnezeu îl 
opri de la această risipă necugetată, prin unealta lui 
pământească, Ghiora, care intră valvârtej în birou, abia 
răsuflând: 

— Coane, ordin de la Hitler: ofensiva de pe frontul rusesc a 
fost suspendată. 

Erau momente când Stănică nu putea pricepe mare lucru dacă 
i se spunea ceva o singură dată. 

— Care ofensivă, mă? 

— Ofensiva germană! 

— Contra cui? 

— Contra ruşilor. 

— Unde... contra ruşilor? 

— Pe tot frontul! 

— Şi zici că a fost suspendată? 

—  Suspendată,  coane,  suspendată!...  Suspendată!... 
Suspendată! De câte ori vrei să-ţi spun: suspendată din ordinul 
personal al lui Hitler. 

— Şi ruşii? 

— Ce ai cu ruşii? Ruşii merg înainte. 

— Şi nemţii? 

— Aoleo, coane! Ce-i cu dumneata? Atâta lucru nu cunoşti, 
coane? Dacă o armată merge înainte, armata inamică merge 
înapoi. De la legea asta, nimeni încă nu s-a abătut până acum. 
Asta e! Dacă ruşii merg înainte, nemţii dau înapoi! 

— Cum s-ar zice... nemţii... 

— Da, coane! Nemţii... nemţii dumitale se retrag! 

Era ceva atât de nou şi de neaşteptat, încât Stănică nu ştiu 
încotro s-o apuce. Incremenit locului, îşi întorcea numai capul 
încolo şi încoace, ca omul care caută uşa şi n-o nimereşte. Dar 
când o găsi, explodă într-un hohot de râs prelung şi neverosimil 
de ascuţit pentru un om gras ca el. 

— Nemţii mei se retrag?... Păi cum, mă?... Nu era vorba să 
intre în Moscova înainte de începe iarna? 

— Da! zâmbi Segălică. Şi ce vrei să spui, coane? Că iarna a 
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început? 

— Şi tu ce vrei să spui? făcu Stănică, roşu de optimism. Că 
nemţii au intrat? 

— N-au intrat! răspunse, candid, Segălică. Din contra! Dar să 
nu uiţi, coane, că nici iarna n-a început. 

Şi numai acuma începu să râdă şi Segălică, solidar cu Stănică. 
Dar când se potoliră amândoi - şi se potoliră repede, pentru că 
amândoi erau animați de acelaşi simţ al datoriei faţă de ţară - 
Stănică bătu, hotărât, cu palma în masă: 

— Gata! De azi înainte, urc tariful la anunţurile mortuare cu 
treizeci la sută. 

Segălică aprobă: 

— Bine faci, coane, că-l urci înainte de cade zăpada! 


xxx 


Cam la aceeaşi oră, Dacu primea un telefon de la Belciug: 

— Domnule Dacu, armata sovietică a luat ofensiva în faţa 
Moscovei! 

Din principiu duşman al oricărei glume care nu avea ca eroi pe 
Leberwurscht şi pe Siebenfloch, Dacu respinse cu indignare 
gluma lui Belciug. 

— Ce-i asta? strigă el. Acum două săptămâni Rusia a încetat 
să mai existe şi, după două săptămâni de când a încetat să mai 
existe, ia ofensiva în faţa Moscovei? 

— Este de neînțeles, domnule Dacu! răspunse Belciug, care 
părea serios. Dar este adevărul adevărat. Ruşii înaintează, şi 
nemţii dau înapoi! 

Dacu nu mai încercă să schimbe cursul evenimentelor. Se 
mulţumi să închidă telefonul şi să-şi deschidă carneţelul. «Nemţii 
dau înapoi. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Două zile de pertractări cu sine însuşi trecură ca un vis, din 
care-l trezi iar Belciug: 

— Domnule Dacu, Hitler a dat ordin ca ofensiva de pe întreg 
frontul de răsărit să fie suspendată. 

Dacu îşi fixă în vid o privire oarecum aburită, dar după câteva 
secunde văzu din nou limpede. «Trebuie să mă pregătesc de 
putere! notă el în carneţel. Este urgentă nevoie să mă pun în 
legătură cu domnul Churchill.» 

Opt zile de pertractări cu sine însuşi trecură pentru el ca un 
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vis, din care-l trezi iar Belciug: 

— Domnule Dacu, nemţii au fost împinşi din faţa Moscovei la o 
sută de kilometri înapoi. 

Dacu notă: «Urgent! Trebuie să mă pun în legătură cu 
englezii. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 

Încă şapte zile de pertractări cu sine însuşi trecură ca un vis, 
din care-l trezi tot Belciug: 

— Domnule Dacu, comandantul suprem al armatei germane, 
von Brautschisch, a fost înlăturat pentru că încă n-a izbutit, deşi 
s-a făcut iarnă, să intre în Moscova. 

— Şi cine vine în locul lui? întrebă Dacu. 

— Hitler! 

Dacu notă cu litere mari: «ARHIURGENT! Trebuie să mă pun în 
legătură cu englezii. Trebuie să mă pregătesc de putere!» 

După care se înfipse cât mai adânc în fotoliu spre a începe 
mai urgent pertractările cu sine însuşi, dar n-avu parte nici de 
această bucurie, deoarece i se anunţă Nicuşor Staicu, care era 
aripa dreaptă a stângii partidului. 

— Cum vă place, domnule Dacu? începu Nicuşor. Ruşii îi bat 
de-i smintesc pe nemți, şi ai noştri n-au altă grijă decât să 
interzică evreilor să ţină servitoare creştine! 

Dacu sări în aer, smuls parcă de o mână nevăzută de pe 
scaun: 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă el. 

— Acu, dimineaţa! A apărut în toate ziarele. 

Infigându-şi ambele arătătoare în guler, Dacu, rănit în tot ce 
avea el mai sfânt: democraţia, începu să alerge desperat prin 
odaie: 

— Dar ce are mareşalul cu bieţii evrei!... Ce i-au făcut bieţii 
evrei!... Dacă von Brautschisch este un incapabil, n-au voie bieţii 
evrei să ţină servitoare creştine? 

Sosiră între timp şi Ohăbiţă şi nepoţii Romulus şi Zaharia şi 
doctorul Bratu, toţi alarmaţi de veştile care veneau de pe front. 

— Este un dezastru! se văietă Ohăbiţă. 

— O nenorocire! plânseră amândoi nepoţii într-un glas. 

— Suntem pierduţi! strigă doctorul Bratu, de o paloare care 
putea îngrijora pe prietenii lui mai mult decât pierderea 
Moscovei. 

In mijlocul atâtor dureri, Dacu lupta să ia o atitudine istorică 
însoţită de cuvinte istorice, care să rămână ca un îndreptar 
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pentru generaţiile viitoare. Când găsi ce-i trebuia, izbucni: 

— Aţi văzut, dragilor, ce păţesc cei care vor să fie oameni 
politici, fără să ştie ce este politica?... Moscova i-a trebuit 
mareşalului!... Cel puţin să nu-i fi atras eu atenţia: Numai până la 
Nistru! Nu dincolo de Nistru!... Dar de câte ori nu i-am arătat şi 
oral, şi-n scris: Numai până la Nistru! Nu dincolo de Nistru! 
Numai până la Nistru!... Dar el, prost şi îngâmfat, a vrut numai 
dincolo de Nistru. li părea rău că regele Carol n-a aruncat cu 
totul ţara în prăpastie! Voia să-i mai dea şi el un picior! 

— Şi ce facem, domnule Dacu? întrebă Obăbiţă. 

— Dumneavoastră nu faceţi nimic! Tot ce trebuie făcut voi 
face eu! 

— Ce, unchiule? întrebă Romulus cu nevinovăție. 

Superb în mânia lui, Dacu răspunse pe un ton cutremurător: 

— Un memoriu! 

Şi din ochii lui ţăâşniră atâtea scântei, încât doctorul Bratu, 
inflamabil cum era, se dădu cu câţiva paşi înapoi. Il salvase de la 
incendiu prea bine cunoscutul lui instinct de conservare. 
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VII 


— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! Cea 
care ţipa era Miţa. De câtăva vreme răzbea, la intervale tot mai 
scurte, prin uşa biroului în care lucra, glasul ei ascuţit: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! Era 
foarte nervoasă Miţa în zilele acestea din urmă. 

După lungi tratative prin curieri militari, telegrame, telefoane, 
Miţa a căzut de acord cu soţul ei, mareşalul: se va vedea cu el în 
seara de revelion. 

— De revelion, a fost ultimul ei cuvânt, îmi fac timp şi vom fi 
împreună. Las totul baltă în seara de revelion şi vin mai devreme 
acasă. i-o jur pe fericirea şi pe viitorul nostru! 

Dar imediat după aceea, Miţa se îngrozi. A mers prea departe 
cu angajamentul. Tocmai în seara de revelion, când poate va 
avea şi ea un moment liber... să se vadă cu propriul ei soţ! Ţara 
e în război şi lui îi arde de întâlniri!... Ridicol! Absurd! Revoltător! 
Dar, din nefericire, inevitabil! A scăpat un cuvânt şi nu-l mai 
poate lua înapoi! Oricât ar vrea, dar nu mai e nimic de făcut! 
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lată, dar, de ce era Miţa atât de nervoasă în zilele acestea 
dintre crăciun şi Anul nou - şi de ce zbura Miţa, cu maşina, încolo 
şi încoace, ca o nălucă. Cât era ziua de mare, numai maşina 
Miţei vedeai în oraş, şi cât era ziua de mare, toate forţele 
organizate ale statului: armata, poliţia, siguranţa, numai ordine 
făceau pe traseul doamnei Miţa mareşal Antonescu, nu de teamă 
că doamna Miţa mareşal Antonescu ar putea călca bărbaţi, 
femei, copii, care n-aveau nicio vină în supărările Miţei, ci de 
grijă ca doamna Miţa mareşal Antonescu să aibă drumul liber, 
altminteri devine şi mai nervoasă. Nervoasă! Dar cum să nu fie? 
Altă femeie în locul ei nu s-ar fi mulţumit să fie numai nervoasă, 
ci şi-ar fi pierdut minţile cu totul! Să ai înaintea ta numai şapte 
zile până să-ţi vezi bărbatul care ţi se întoarce glorios de pe 
front! Numai şapte zile, când eşti prima doamnă a ţării şi cea 
mai împovărată doamnă a ţării de grijile şi nevoile obşteşti! Nu 
pentru că era mama răniților. Au mai fost până la ea două 
istorice mame ale răniților. Pe una o chema Elisabeta. Era soţia 
lui Carol I. Pe a doua o chema Maria. Era soţia lui Ferdinand |. 
Amândouă, regine cu coroane în regulă, pe cap. Dar Maria Il, sau 
Miţa, deşi nu purta pe cap nicio coroană, nu se lăsa bătută nici 
măcar cu un pachet de tutun de celelalte două regine în opera ei 
de alinare a durerilor. Ca şi regalele ei predecesoare, Miţa venea 
pe la spitale, în inspecţie, cu farmecul ei, cu ţigările şi 
bomboanele ei, să-şi asigure răniții că nu se va despărţi de ei 
până la moarte. Şi uneori se ţinea de cuvânt imediat, pentru că 
se găseau răniţi care mureau sub ochii ei exact când ea le 
întindea darul menit să le redea puterea morală şi fizică: cinci 
acadele de toate culorile. Mulţi alţii mureau ceva mai târziu. Dar 
mureau. Trebuiau să moară. Li se citea moartea în ochi. Dar şi în 
ochii Miţei se putea citi o milă publică nemărginită. Se gândea 
biata prima doamnă în stat că aceşti răniţi - mai toţi tineri - vor 
muri dacă nu până deseară, cel mai târziu până în câteva zile şi 
durerea ar fi doborât-o, dacă inima ei de mamă a răniților nu i-ar 
fi şoptit la ureche: Fii tare! Nu despera! După ce mor ăştia, vin 
alţii în loc! 

Miţa, vitează, se ţinea tare şi, ca să nu-şi trădeze chinurile ei 
sufleteşti faţă de bieţii răniţi muribunzi, îşi organiza intrări şi 
ieşiri triumfale. Sprintenă, elegantă, parfumată, sub pălăriuţa ei 
înclinată cochet pe o sprinceană şi trăgând după ea - cu Joy în 
braţe şi Bebe la îndemână - o lungă suită de doamne, de medici, 
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de secretari, de ofiţeri. Miţa zbura din spital în spital şi, ca mamă 
a răniților români şi germani, vorbea peste tot franţuzeşte. Dar, 
ca mamă a răniților, Miţa împlinea prin aceasta numai o mică, 
neînsemnată părticică din rolul care-i revenea, la această 
răscruce de veac, în istoria ţării. Dacă armata era prima putere 
în stat, Miţa era puterea a doua, deşi dacă te uitai bine, puteai 
spune că ambele puteri se egalau. Miţa, totuşi, n-avea pretenţia 
să fie o concurentă a armatei. Fiecare din cele două puteri îşi 
avea atribuţii precise. Armata, pe front, Miţa în spatele frontului. 
Armata să fie temută şi Miţa iubită. Era singura ei aspirație: să 
fie iubită de ţară, pentru tot binele pe care i-l face - dar să fie 
iubită discret. Discreţia era mania Miţei. Evident că există 
discreţie şi discreţie. Deseori o discreţie nu se aseamănă cu 
cealaltă. Cazul Miţei era concludent. Trăind din micuța ei tinereţe 
o viaţă al cărei curs fericit era condiţionat de cea mai mare 
discreţie, Miţa punea şi astăzi un preţ deosebit pe discreţie. Dar 
în dragostea pe care o cerea neamului, Miţa dădea acestei 
discreţii o interpretare la înălţimea împrejurărilor. De sus, din 
vârful piramidei sociale în care a fost plasată de dumnezeu, Miţa 
presimţise, de pildă, în vară, nu mult după trecerea Prutului, că 
de Sfântă Maria, când va fi ziua ei onomastică - prima ei 
onomastică de când era conducătoare şi salvatoare - ţara o va 
acoperi cu telegrame şi flori. Ceea ce Miţa considera ca o 
indiscreţie indecentă şi ofensatoare la adresa cauzei sfinte, în 
aceste înalte momente de reculegere pe care le trăim astăzi, noi, 
cei din spatele frontului, în timp ce, acolo, în răsărit, scumpii 
noştri copii îşi varsă ultima lor picătură de sânge spre a putea 
trăi într-o nouă Europă. Deci, ce făcu Miţa? 

II chemă pe Bébé, subsecretarul ei la propagandă: 

— Bebeluş dragă, ştii că mie-mi place discreţia. Vezi, te rog să 
apară azi, la loc de frunte, în toate ziarele, precum că eu, Maria 
Antonescu, rog ţara ca de Sfântă Maria, în loc să-mi trimită flori 
şi telegrame, să verse contravaloarea în bani gheaţă la Casa 
Consiliului de Patronaj. 

Actul de discreţie al Miţei a fost semnalul unui potop de 
donaţiuni. În bani gheaţă, se înţelege. Legiuni nesfârşite de inşi 
care-şi aveau şi ei câte un sfânt sau un sub-sfânt căruia să i se 
închine ca să se poată înfrupta şi ei din suferinţele neamului 
găsiră de Sfântă Maria calea directă spre inima sfintei Maria cea 
Miţa. Şi din acel moment, descoperiră sfintei Maria a Patronajului 
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nenumărate onomastici, aniversări şi minuni, tăinuite până 
atunci în dosul tuturor foiţelor de calendar. Dar oamenii, ca să fie 
mai siguri că minunea nu va întârzia să se producă, refuzau să-şi 
lase donaţiunile în bani gheaţă la Casa Consiliului de Patronaj, ci 
pretindeau s-o verse direct în mâna sfintei Miţa conducătoarea. E 
mai sigur! lar Miţa, mama milei, răspundea cu milă la toate 
aşteptările de la care ea avea ceva de aşteptat. Mila o robea şi o 
orbea. Mila îi tăia orice putere de rezistenţă. Mila o împiedica să 
zică: nu! când inima-i zicea: da! 

— Sunt slabă de înger, Bebeluş dragă! îi zicea ea lui Bebe. Nu 
pot zice: nu! In faţa durerilor neamului mă pierd. Ochii mi se 
împăienjenesc, inima începe să-mi bată, un nod mi se aşază în 
gât... simt că mă înec... şi tot ce pot să fac în acele momente 
este să zic: da! Parcă e mai uşor şi la pronunție da, decât nu! 
Încearcă! Zi: nu!... Vezi că ţi-e greu?... Dar ia zi: da!... Ai văzut? 

Totuşi, în împrejurările în care emotivitatea ei era pusă la grea 
încercare, Miţa mai ştia să rostească un cuvânt: cât? Numai că, 
dintr-o delicateţe înnăscută, nu-l rostea niciodată înaintea lui 
«da», ci numai după. «Da» şi «cât»!... La urma urmei, unde zici 
«da», poţi zice şi «cât»! Nu ţi se cere un efort prea mare în plus. 
Şi chiar dacă ţi s-ar cere, poţi să refuzi?... 

Să refuzi? Dar unde ţi-e mila? Ce faci cu mila, doamnă? Cu 
mila faţă de toţi cei părăsiţi de soartă şi pe care desperarea îi 
îndrumă spre tine, ca spre singura şi ultima lor scăpare de la 
înec. 

— Doamnă, o mică aprobare! O autorizaţie! O nimica toată! 

Omul se prezenta totdeauna respectuos şi modest: 

— O mică aprobare, doamnă! O autorizaţie! O nimica toată! 

Aprobarea era mică, dar mare era tristeţea Miţei mareşal 
Antonescu! Câte dureri sfâşia inima acestui neam de năpăstuiţi! 
O mică aprobare! O nimica toată! Dacă ar fi una! Dar erau zeci, 
erau sute! Şi de când Miţa nu mai era Maria general Antonescu, 
ci Maria mareşal Antonescu, durerile parcă s-au înmulţit şi au 
devenit şi mai diverse! lată-l, de pildă, pe omul acesta care se 
află acuma în faţa doamnei Maria mareşal Antonescu. E înalt. 
Spătos. Cu mustaţa a la Hitler. Cu un început de chelie. Cu aer 
energic. Cu ochi mici, dar albaştri. Şi umil! Umil! Dacă n-ar fi 
avut norocul să aibă umeri atât de puternici, desigur că umilinţa 
seculară a naţiei l-ar fi frânt în două. Dar aşa, rezista. Suporta 
umilinţa, cu speranţa în victoria cauzei sfinte. 
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— Doamnă, o mică aprobare! O autorizaţie! O nimica toată! 

Spre a-şi înfrânge mila care o copleşea, Miţa ridica glasul de la 
început: 

— Ci hai, domnule, odată! N-o mai întinde atâta! Despre ce 
este vorba? 

— Să vă spun, doamnă! M-am hotărât să mă stabilesc la 
Odesa. E nevoie de români la Odesa. Aşa mi s-a spus! Să vină 
cât mai mulţi români adevăraţi la Odesa, ca să nu rămână urmă 
de bolşevic! Şi eu, de! ca omul, curios, m-am dus să văd cam cu 
ce aş putea fi de folos! Şi am văzut! De folos aş putea fi cu 
multe, că mari sunt lipsurile acolo, doamnă! Mari de tot! Dar mai 
mult decât toate, lipsesc acolo... doamnă, să mă iertaţi... că tot 
spre bucuria şi sănătatea omului e... dar vă rog să mă iertaţi, că 
eu nu vreau decât treabă cinstită... că nu sunt de ieri, de 
alaltăieri, în meseria asta... mă cunoaşte o lume întreagă şi 
nimeni nu se poate plânge că i-aş fi luat vreun ban de pomană! 
Eu, doamnă... trebuie să ştiţi că... 

Dacă omul ar mai fi continuat mult aşa, Miţa ar fi izbucnit în 
hohote de plâns, atât de mult o impresiona durerea acestui om 
care voia să spună ceva şi nu îndrăznea. Dar Miţa, cu voinţa ei 
oţelită, trecu peste acest moment greu, izbind cu mânuţa ei în 
masă: 

— Ascultă, domnule! strigă ea. Dumneata ai venit să-ti baţi joc 
de mine? Crezi că numai dumneata eşti pe lume? Atâţia oameni 
stau afară şi-şi aşteaptă rândul, şi dumneata mă ţii cu cai verzi 
pe pereţi! Ţara e-n război! Fiecare secundă pierdută în zadar nu 
poate folosi decât duşmanului! Dar dumneata încă n-ai aflat 
asta! Mai bine, vino la chestie! Spune ce vrei! Pe scurt! O 
autorizaţie de bordel? Două zici?... Bine! Spune aşa: vreau să 
deschid la Odesa două bordeluri! Acuma ştiu! Dar e greu! Foarte 
greu! Eşti al cincilea pe ziua de azi şi cred că se mai află destui şi 
printre cei care aşteaptă afară! Ce garanţii ai? Generalul 
Christache? Ai vreo scrisoare? S-o văd! Da! Bun! Se face! 
Condiţiile cred că le cunoşti: jumătate din încasări merg la 
Patronaj! Ţara are nevoie de bani. Trăim vremuri mari, vremuri 
grele! Sunt lacrimi multe de uscat! Soldaţii noştri mor pe front 
pentru cauza sfântă şi lasă în urma lor mame, soţii, surori, copii! 
Deci cincizeci la sută!... Controlor voi fi numai eu! Banii îi voi 
primi eu! Imi vei da chitanţă câţi bani mi-ai dat! Scurt! Uite 
aprobarea! 
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Scria rezoluţia în colţul petiţiei, o iscălea, punea ştampila, 
suna şi înmâna secretarei hârtia: 

— Inregistreaz-o urgent! 

Dar necazuri de acestea erau multe. Tot felul de amărâţi 
băteau la uşa ei, fiecare cu câte o durere. Unul simţea că moare 
dacă doamna mareşal nu-i dă voie să fie furnizorul Patronajului 
pentru indiferent ce mărfuri sau materiale, începând cu 
autocamioane şi sfârşind cu sticle goale de bere. Altul nu voia 
decât concesia construirii câtorva blocuri, ori sarcina de a trata 
cumpărări de case, de stofe, de alimente, pentru Patronaj. Un al 
treilea cerea doamnei mareşal voie să tipărească, pe propria lui 
cheltuială, câteva zeci de mii de portrete ale domnului mareşal, 
iar din banii încasaţi să dea 60% cui va zice doamna mareşal 
Antonescu. 

Cu unii se înţelegea mai greu, cu alţii mai uşor, dar în cele din 
urmă se înţelegea cu toţi. Se înţelegea şi cu miniştrii bărbatului 
ei, care erau şi miniştrii ei. Se înţelegea şi cu marii fabricanți şi 
cămătari, care erau fabricanţii şi cămătarii războiului ei. Se 
înţelegea şi cu toate doamnele şi domnişoarele care munceau şi 
ele cu atâta dezinteres în distribuirea milei, în mod rezonabil, 
tuturor nefericiţilor care băteau la uşa inimii lor simţitoare. Cu 
toată lumea se înţelegea. Cu un singur om nu se înţelegea: cu 
Bebe. Era marea suferinţă a Miţei. Tocmai acum, când copiii 
noştri îşi dau sângele, colo, prin stepele Ucrainei, ca să asigure 
fericirea omenirii, Bebe o făcea nefericită. Era niţeluş cam 
nebunatic. Se uita după femei! S-o luăm, să zicem, pe Adriana. 

— Ce ai tu să te uiţi la Adriana? îi striga ea lui Bébé, pe care 
îndată începeau să-l treacă sudori reci şi calde. 

— Dar nu m-am uitat! bâlbâia el. 

— Cum nu te-ai uitat, când eu te-am văzut? ţipa ea şi mai 
tare. Aseară, la teatru, zgâiai ochii la ea, parcă n-ai mai văzut 
femeie de când te-ai născut. Ce ai văzut la ea? Ce e de capul ei! 
Cum nu ţi-e ruşine ţie, om în toată firea, să te uiţi după o fată 
bătrână? 

Bebe, pe care dumnezeu l-a făcut după cunoscuta lui metodă 
de a înzestra pe unul cu prea multe într-un sens şi de a-l sărăci 
cu totul în alt sens, avea, precum se ştie, un cap grozav de 
frumos. În schimb, înăuntrul acestui cap, puteai să te alegi cu o 
pneumonie, atât de cumplit bătea vântul. De aceea, la 
observaţiile Miţei, sărmanul Bébé răspundea cu cea mai perfectă 
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bună-credinţă: 

— Dar Adriana nu-i de loc fată bătrână! 

La care, Miţa nu mai vedea nimic alta în mintea ei decât o 
uriaşă insultă, într-o hidoasă formă materială, care-i rânjea 
provocător în obraz. Şi atunci, venea criza. Zbiera! Doamna 
mareşal, în picioare, roşie ca focul, cu ochii aiuriţi, zbiera: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! 

Bébé, deodată mic, mititel, ca un copil prins că a spart o 
farfurie, miorlăia: 

—  Miţule, greşeşti! N-am crezut ce-ai crezut! Am crezut 
altceva. Miţule, nu te supăra! |ţi jur! Dacă iubesc pe cineva eşti 
tu, Miţiţico scumpă! 

Dar Miţa era încă în criză şi urla: 

— Să n-aud nicio vorbă! Eşti un nemernic şi un ingrat! Te-am 
făcut om şi tu te porţi ca un porc! Eşti un măgar! Şi am să te 
trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! 

Aici, însă, Bebe dovedea ce milos e dumnezeu cu oiţele lui. 
Dacă nu vrea să le dea minte, le dă viclenie. Bébé se conforma 
acestei legi divine şi răspundea Miţei: 

— Cum se poate, Miţişor dragă! Eu să plec pe front şi să te las 
pe tine singură aici? Mai bine mă-mpuşc. 

Ca prin farmec, Miţa trecea de la furie la lacrimi, ceea ce era 
pentru Bébé un indiciu că a sosit momentul să acţioneze. 
Alarmat, sărea la Miţa, o lua în braţe şi-i acoperea obrazul, 
umerii, mâinile cu fierbinţi sărutări, în timp ce-i şoptea dulci 
cuvinte de amor: 

— Să fie al dracului ăla care a adus-o pe Adriana la Patronaj, 
că numai de necazuri am parte din pricina ei! Dar îţi jur, Miţişor 
dragă, că nu-i mai vorbesc! Câine să fie cine o mai sta de vorbă 
cu ea. 

O zi-două lucrurile mergeau de minune. Apoi începea o nouă 
poveste: Lizica Zbârlogeanu. Şi iar se cutremura pământul de 
strigătele desperate ale Miţei: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! 

După Lizica apărea pe scenă tânăra Lili Căruceru, o foarte 
blondă luptătoare pe câmpul binefacerii publice, îndată îi lua 
locul  domnişoara Margot Scoabă, nepoata de sânge a 
generalului Pletosu Costache, ministrul. Veneau apoi la rând 
Francisca Mălai şi Norma Popescu şi Ofelia Creţu şi altele şi 
altele... că nu era una dintre doamnele oricât de bătrâne şi 
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dintre domnişoarele oricât de ocupate care să scape de gelozia 
celei mai miloase femei pe care o avea ţara în acele zile 
hotărâtoare pentru victoria cauzei comune. Ca o leoaică 
flămândă se lupta Miţa să şi-l păstreze pe frumosul Bebe spre 
folosinţa ei personală şi exclusivă. 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! 

Totuşi, cel puţin până acum şapte zile, nervozitatea Miţei avea 
un substrat plauzibil: gelozia. Atâta lucru înţelegea şi Bebe. 
Miţişoara lui era foarte geloasă. De aceea, tăcea şi înghiţea. Nu 
întreba, nu protesta, nu cerea explicaţii, ci stătea cuminte la 
minister, unde conducea opinia publică, adică unde aştepta 
telefoanele Miţei. Erau telefoane sigure şi ore aproape fixe. 

— Alo, Bébé? Te rog să pofteşti până la mine. 

In cinci minute, Bébé era la faţa locului şi scenele se repetau: 
ţipete de o parte, tăcere umilă, foarte pocăită, de cealaltă parte 
- şi, la urmă, sărutări calde de ambele Părți- 

Dar de o vreme încoace până şi Bébé se mira. Că era Miţa 
nervoasă, Bebe accepta. Dar atât de nervoasă cum era în zilele 
din urmă, asta începea să-i pară ciudat până şi lui. Ce are Miţa 
că-i atât de nervoasă? Toată ziua îl chema la ea şi, fără nicio 
Franciscă la mijloc, fără nicio Margot, aşa, din senin, se apuca să 
zbiere la el: 

— Am să te trimit pe front ca pe un măgar, măgarule! 

Ce o fi cu Miţa? Ar fi vrut s-o întrebe. Dar face? 

Până acum a lăsat-o să strige şi-i părea bine, pentru că 
strigătele ei, departe de a-i pune situaţia în primejdie, i-o 
întăreau. Să strige, să zbiere, să urle! Nu-i rău de loc. Rău o să 
fie când ea n-o să mai poată striga, pentru că, de atâtea strigăte, 
o să cadă bolnavă la pat. Miţa bolnavă, la pat. Ce interes are 
Bebe să-i fie Miţa bolnavă?... Nu zău!... Ce interes are?... Miţa 
bolnavă!... Şi poate că o să şi moară!... Miţa să moară... şi el!... 
El pe seama cui rămâne? Cine o să aibă grijă de el? Dacă ea o să 
moară, cine... 

Şi Bebe se tot gândi şi se gândi, până, totuşi, se hotărî. Va 
trebui s-o întrebe. Astfel că azi la prânz, când Miţa îi făcu scena 
reglementară şi-i strigă, drept concluzie: 

— Am să te trimit pe front, măgarule, ca pe un măgar! 

Bebe ridică la ea un ochi - un singur ochi - şi o întrebă cu 
glasul lui dulce: 

— Miţişor dragă, de ce eşti atât de nervoasă? 
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Parcă numai atâta aştepta Miţa, ca să se arunce în braţele lui 
Bébé şi să-l inunde cu un torent de lacrimi amare. 

— Sunt nenorocită, Bebeluş dragă! Ne-no-ro-ci-tă! Am cedat 
soţului meu! 

— Cum? strigă Bébé, care se întreba dacă e cazul să facă şi el 
o scenă de gelozie. 

— Da! l-am făgăduit că în seara de Anul nou mă voi întâlni cu 
el! inţelegi, Bebeluş, catastrofa! In sfântă seară de Anul nou, 
când eu visam să fim singuri, eu şi cu tine, să-mi pice pe cap 
dumnealui. 

Ochii lui Bebe sclipiră - şi sclipiră, cum? — o singură secundă, 
pentru ca îndată să strige şi el, teribil de indignat: 

— Auzi, obrăznicie! Şi tu-i dai voie! Mă mir, dragă Miţo, din 
partea ta! Să ştii că mă mir foarte mult! Asta înseamnă că nu mă 
iubeşti! 


xxx 


Stătea mareşalul, în ajun de Anul nou, la fereastră şi o 
aştepta. Cum a sosit în Capitală, i-a telefonat, şi Miţa s-a grăbit 
să-i răspundă: 

— Vin, loane! Mai am ceva de isprăvit şi în cinci minute am 
plecat. Pa! 

N-o mai văzuse de mult, decât doar în fugă, pe la diferite 
sărbători. Şi de câte ori o vedea, îi spunea: 

— Miţo! Tu nici nu ştii ce-i aia război! Ce încordare îţi cere un 
război! 

Şi Miţa totdeauna se supăra: 

— la mai lasă-mă în pace cu războiul tău! Niciuna, nici două, 
îmi scoţi ochii cu războiul! Numai cu războiul tău mă pisezi! De 
egoist ce eşti, de aia! De ce nu mă întrebi mai bine ce griji am eu 
cu Patronajul! Câtă încordare îmi cere mie Patronajul! Şi ce 
muncă! Dacă ai şti câtă durere de cap am cu Patronajul, ţi-ar fi 
ruşine să-mi tot baţi capul cu războiul ăla al tău! 

— Miţo! încerca să-i argumenteze generalul. Dar războiul e 
război. Războiul este astăzi prima problemă în stat! 

— Nu zău! făcu Miţa, cu dispreţ. Prima problemă! Dacă vrei să 
ştii, prima problemă e Patronajul! Război fără Patronaj nu se 
poate! Dar Patronaj fără război se poate! 

Aşa-i contraargumenta Miţa, care, după ce-i spunea ce avea 
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de spus, îi întorcea spatele fără să se mai uite la el. 

Şi totuşi astăzi mareşalul voia s-o vadă mai mult ca oricând. 
Avea supărări! Mari supărări. De trei săptămâni numai în ceaţă 
plutea! Trei săptămâni!... Acum trei săptămâni!... Dacă ar fi fost 
poet, mareşalul ar fi cântat viaţa şi miracolele ei luminoase de 
până acum trei săptămâni! Dacă ar fi fost omul să poată zâmbi, 
ar fi zâmbit cu melancolie duioasă, ca la evocarea unor prea 
frumoase amintiri. Dar mareşalul nu era nici poet, nici darul de a 
zâmbi nu-l avea. Şi totuşi, câtă nevoie simţea să zâmbească! 
Dacă nu duios pentru trecut, cel puţin amar pentru prezent!... 
Prezentul... trecutul! Câte milenii despart prezentul de trecut! 
Niciun mileniu! Niciun secol! Nicio lună! Ci numai trei săptămâni! 
Până acum trei săptămâni, Rusia încetase să mai existe! Cu un 
binoclu oarecare, puteai să vezi Moscova! Moscova!... Azi-mâine, 
Moscova cade!... Ar fi fost şi timpul, pentru că trecuse de mult 
termenul fixat la trecerea Prutului! Moscova.! Până în zece zile 
ne plimbăm pe bulevardele Moscovei! Până în zece zile intrăm în 
Rusia ca-n brânză! in primăvara trecută, Ribbentrop era să-l 
mănânce de viu când a îndrăznit să-şi exprime părerea că Rusia 
nu va putea fi lichidată decât în trei luni. Atâta va trebui să ţină 
războiul contra Rusiei: trei luni. 

— Nu-i adevărat! i-a răspuns Ribbentrop cu brutalitate. Ne 
ajung opt săptămâni. Până în opt săptămâni n-avem ce face cu 
Rusia. Opt săptămâni! 

Zece zile! Opt săptămâni! Rusia a încetat să mai existe! Cu un 
binoclu bun poţi vedea Moscova! Până acum trei săptămâni! 
Câte nu s-au spus până acum trei săptămâni! Cât de senină era 
viaţa până acum trei săptămâni! Şi brusc, fără ca nimic s-o fi 
prevestit, s-a învăluit pământul în ceaţă. Armata sovietică a luat 
ofensiva. Unde? Exact în faţa Moscovei, care trebuia azi-mâine 
să cadă! Armata sovietică, decimată, dezarmată, desfiinţată, 
alungată, risipită, nimicită lua ofensiva în faţa aceleiaşi Moscove, 
pe care numai cu o zi înainte puteai s-o vezi cu binoclul. 

Din acea clipă, ceața a devenit tot mai deasă. Ofensiva 
germană oprită pe tot frontul de est... Brautschisch înlăturat... 
Hitler, comandant suprem al armatei germane... şi trupele 
germane aruncate de ruşi înapoi la o sută de kilometri de 
Moscova... Şi Miţa care nu mai vine!... Ce-o fi cu Miţa că întârzie? 

In acest moment, însă, Miţa urca scările... ajunse la uşă... o 
deschise şi iat-o pe Miţa! 
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— În sfârşit! făcu mareşalul. Nu mai ştiam ce-i cu tine. De 
unde vii atât de târziu? 

Miţa îşi zvârli poşeta şi mănuşile pe un scaun şi, repezită, îi 
răspunse: 

— Foarte frumos din partea ta, loane! Foarte frumos! Nici n- 
am intrat bine pe uşă şi ai şi început cu reproşurile!... Auzi cum 
vorbeşte. De ce am venit aşa de târziu! Păi sigur! Ţie ce-ţi pasă! 
Tu stai acolo pe front şi nici capul nu te doare! Dar să te întrebi 
ce fac în tot timpul ăsta eu, care-ţi sunt soţie, asta nu! 

— Miţo!... Miţule! 

— Lasă-mă în pace cu maimuţărelile astea! Mă dezguşti! Eu 
stau şi muncesc zi şi noapte pentru ca tu să ai cu ce să te lauzi... 
şi tu... 

— Miţo! o imploră mareşalul pe Miţa. lartă-mă. N-am vrut să te 
supăr! M-am gândit la sănătatea ta! La viaţa ta! 

— Ce sănătate, ce viaţă te-a găsit tocmai acum! strigă Miţa, 
din ai cărei ochi ţâşneau flăcări. Mor copiii noştri pe front şi tu ai 
grijă numai de sănătatea nevesti-ti! Parcă numai ea ar exista pe 
lume! Eu n-am timp să-mi pun capul pe pernă pentru cinci 
minute, de atâta muncă... şi el numai de nevastă-sa-mi 
vorbeşte! Atâta egoism n-am mai văzut de când sunt! Parcă ar fi 
un bătrân din ăia care... 

— Miţo! Dar ce s-a întâmplat că azi ai mai multă treabă ca 
oricând? 

Candoarea acestui mareşal o dinamită pe Mita, care sări în 
aer: 

— M-aş fi mirat să nu-mi pui o întrebare atât de idioată! De 
unde să ştii, săracu de tine, ce s-a întâmplat, dacă tu în viaţa ta 
n-ai pus mâna pe o gazetă! 

— Miţo! Dar... 

— Să taci! răcni Miţa. Mai bine să taci! Dacă Hitler ar afla că 
tu, aliatul lui, nici nu i-ai citit apelul... 

— Miţo! Care apel? Spune-mi! 

— Apelul, loane! Apelul lui Hitler, pentru îmbrăcămintea de 
iarnă! 

Mareşalul se trezi iar în ceaţă. Dacă în aceste trei săptămâni 
din urmă ceva l-a împins până la extrema limită a desperării, a 
fost nu atât ofensiva rusească, nici trecerea în defensivă a 
armatei lui Hitler, nici înlăturarea lui Brautschisch, nici refularea 
trupelor germane din faţa Moscovei, la o sută de kilometri înapoi, 
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ci apelul lui Hitler la îmbrăcăminte caldă pentru soldaţi, 
îmbrăcăminte caldă pentru soldaţi, adică prelungirea războiului 
în Rusia pe tot timpul iernii! Munţii de flanele şi ciorapi de lână 
care trebuie procuraţi pentru armatele germano-române dădeau 
mareşalului, mai mult decât toate, o senzaţie zdrobitoare a 
dezastrului. 

— Cunosc apelul, Miţo! zise, trist, mareşalul. Este o 
nenorocire! Credeam că vom isprăvi cu Rusia în trei luni... şi n- 
am isprăvit nici în şase! 

Miţa, care se calmase între timp şi se aşezase în faţa oglinzii 
să-şi scoată pălăriuţa, întoarse capul spre mareşal: 

— Ce vorbeşti, dragă? De şase luni suntem în război? Vai, ce 
repede trece vremea! 
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VIII 


Azi dimineaţă Gogu Elefterie se bărbierea. Terminase cu un 
obraz şi se pregătea să atace pe al doilea, când un îndemn 
lăuntric, de neînțeles, îl împinse să-şi cerceteze chipul cu ceva 
mai multă atenţie ca de obicei. 

Se examină, deci, Gogu, îndelung, în oglindă, şi cele ce 
constată produseră asupra lui un efect atât de distrugător, încât, 
deprimat, se întrebă dacă face să-şi mai bărbierească şi celălalt 
obraz!... Pentru că ce rost ar avea să se mai bărbierească, dacă 
viaţa lui e sfârşită! Cu părul cărunt, cu poşete mari şi vinete sub 
ochi, cu două cute adânci la colţurile gurii, cu o fostă mică guşă, 
care acum atârna ca o mică pungă deşartă şi mototolită, Gogu 
Elefterie din oglindă nu mai era nici umbra aceluia care a fost 
Gogu Elefterie de altădată! Un ratat! Un profesor universitar 
ratat, un om politic ratat şi un tată ratat! Asta era mai grav decât 
toate: un tată ratat! De peste douăzeci de ani luptă s-o mărite pe 
fetiţa lui dragă, Adriana, şi nici până astăzi n-a putut face nimic 
pentru ea! Adriana tot nemăritată a rămas! Sufletul lui, ochii lui 
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din cap, mândria vieţii lui, micuța lui Adriana, nemăritată! Şi să 
zici că ar fi fost un tată care să fi lăsat la voia întâmplării 
fericirea Adrianei! Dar n-a fost aşa! Gogu a luptat pentru ea! De 
peste douăzeci de ani a luptat! De aventura cu Take, Gogu 
preferă să nu mai vorbească. Să-i fie ruşine lui Take, acolo unde 
se află, în iad! Take l-ar fi putut face ministru măcar pentru cinci 
zile, patru zile, trei zile, pentru o zi... şi nu l-a făcut! A cheltuit 
Gogu bani, o grămadă, să-şi facă tot felul de costume, sigur că 
Take o să-şi aducă aminte de el, dar Take, măgar, cum a fost 
totdeauna... şi-i era, chipurile, prieten! In sfârşit, ducă-se 
dracului!... Dar lupta cea mare a lui Gogu a început pe la 22, cu 
bandajul! Cine n-a auzit pe vremea aia de bandajul lui Gogu! Cel 
puţin, Gogu nici în mormânt n-o să uite bandajul! Era cel mai 
frumos bandaj pe care l-a văzut ţara românească vreodată, până 
acum două decenii, când era la putere conu lonel! l-1 făcuse 
însuşi cumnatu-său, doctorul Mihăiescu, independentul. Incă un 
metru de tifon şi încă un metru de tifon! Nici prin minte nu i-a 
trecut lui Gogu să facă economie! Pune, cumnate, şi un balot de 
tifon dacă trebuie! Să vadă regele şi conu lonel cât de rău m-au 
lovit bolşevicii! 

Ei şi?... Ce s-a ales din toate sacrificiile lui? Nimic! Când l-au 
văzut ăia la Clubul liberal cu braţul lui atât de copios bandajat că 
părea mai gros decât un trunchi de stejar, şi-au bătut joc de el! 
Barem conu Vintilă a fost mai crud decât toţi. «Nu-mi place acest 
Gogu Elefterie! i-a spus el conului Alecu. E prea risipitor!» 
Risipitor, el care a crezut că liberalii vor preţui bandajul cu atât 
mai mult cu cât, prin dimensiunile lui gigantice, va putea 
demonstra cât de gigantică este primejdia roşie care ameninţă 
tronul şi dinastia. Dar s-a înşelat! Uitase de Vintilă, care, de 
zgârcit ce era, se îmbrăca numai cu hainele lepădate de frate- 
său mai mare, lonel. Un greţos şi un imbecil care nu-şi cunoaşte 
interesele partidului! Dar ce să te miri! Pe atunci era în ţară 
domnia bunului-plac. Pe atunci, se învârteau în jurul palatului şi 
al partidului liberal numai lichelele şi profitorii. Nişte tâlhari! La 
ce te poţi aştepta de la nişte tâlhari! Şi s-a dus Gogu Elefterie 
acasă şi, plin de dezgust, şi-a smuls de pe mână cele câteva 
kilograme de bandaj. Nu-i mai trebuie bandaj! Nu-i mai trebuie 
recunoştinţa partidului naţional-liberal! Nu-i mai trebuie nimic... 
Păcat de tifon, păcat de timpul pierdut, păcat de sentimentele lui 
monarhice, păcat de elanurile lui national-liberale! Astea toate şi 
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le-a zis Gogu Elefterie în primele lui momente de supărare. 
Indată, însă, conştiinţa s-a apucat să-l scuture zdravăn: Ce faci, 
Gogule? Şi Adriana? Uiţi de Adriana? O laşi pe Adriana 
nemăritată? 

Şi de atunci conştiinţa nu i-a mai dat pace lui Gogu un 
moment: Adriana şi Adriana! De asta, tot ce a făcut în ăşti 
douăzeci de ani de când a păţit ce a păţit cu bandajul, numai 
pentru Adriana a făcut. Nu i s-a părut niciodată vreun sacrificiu 
prea mare, dacă prin el ar putea ajunge s-o vadă măritată cum 
trebuie pe micuța lui Adriana. Pentru micuța lui Adriana a 
acceptat să fie deputat neţist, apoi deputat țărănist, apoi senator 
liberal şi deputat legionar şi senator al regelui Carol II sub 
dictatură! Pentru micuța lui Adriana se ducea oriunde îl chema 
datoria către tron şi dinastie, ca să vadă ţara cum ştie Gogu 
Elefterie să se jertfească pe altarul intereselor neamului. Dar 
ţara, ce i-a dat ţara în schimb? Uită-te ce i-a dat ţara! Micuța lui 
Adriana tot nemăritată a rămas!... Şi stai! Gogu nu s-a oprit cu 
sacrificiile aici! Cu toate că ţara n-a vrut să-i dea nimic, Gogu 
Elefterie a fost printre cei dintâi care şi-au pus cămaşa verde 
când au venit la putere cămăşile verzi! Şi? S-au purtat ăştia, 
oare, mai frumos decât ăilalţi? Aş! Mai mult ca să-şi râdă de el, i- 
au dat un post de comisar de românizare! Poftim de o mărită pe 
Adriana, când ea nu-i decât fata unui comisar de românizare. 
Adriana Elefterie, fiica lui Gogu Elefterie, comisar de românizare 
la hala de păduchi! Frumos titlu pentru o căsătorie demnă de 
copiliţa unui Gogu Elefterie!... Era nenorocit Gogul!... Fiert!... 
Mort!... Până au căzut legionarii şi a venit noul regim: ăsta de 
astăzi! Regimul lui Antonescu. Un nou regim... noi speranţe! Noi 
speranţe, dar şi noi sacrificii! Era vorba de Adriana!... Micuța lui 
Adriana. Deci, fără cea mai mică şovăire şi cu cel mai mare 
curaj, Gogu Elefterie îşi scoase cămaşa şi o ascunse în beci. Era 
printre primii! Şi tot printre primii şi cu acelaşi curaj, Gogu jură 
credinţă până la moarte, Conducătorului! Trebuia!... N-o putea 
lăsa pe Adriana nemăritată! Şi Conducătorul? Cu ce a răspuns 
Conducătorul? 

Gogu Elefterie se uită în oglindă şi oglinda-i spunea cu ce a 
răspuns Conducătorul: cu părul ăsta cărunt, cu poşetele astea 
mari de sub ochi, cu brazdele astea adânci de la colţurile gurii! 
Cu asta i-a răspuns Conducătorul, care a şi uitat că există în ţara 
asta un Gogu Elefterie, acel Gogu Elefterie care a sărit primul să- 
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| ajute în opera de potolire şi refacere a ţării jefuite şi ruinate de 
ruşinosul regim  naţional-legionar!... Or, dacă a uitat 
Conducătorul de el, cum s-o mai mărite pe Adriana? Şi dacă n-o 
mai mărită pe Adriana, la ce bun să se mai bărbierească? Ce-i 
trebuie unui om bătrân şi uitat de lume să se bărbierească? Mai 
bine ducă-se dracului toate! 

O să se închidă în casă, n-o să mai mănânce şi n-o să mai bea 
şi o să-şi aştepte moartea, cu conştiinţa împăcată că tot ce-a 
putut face pentru ţară a făcut, numai să-şi vadă fata măritată! 

Dar, cu ochii în oglindă, Gogu constată că hotărârea lui de a 
se resemna pentru totdeauna este de la început împiedicată de 
un grav neajuns: era numai pe jumătate bărbierit. Şi se întrebă: 
Cum încep noua mea viaţă, care trebuie să mă ducă la moarte? 
Numai cu o jumătate de barbă? 

Situaţia i se păru atât de absurdă, încât îndată puse din nou în 
mişcare periuţa de ras - şi, după ce dădu cu clăbuc proaspăt 
peste săpunul care se uscase între timp, începu să-şi 
bărbierească şi restul. Dar, precum oricui i se poate întâmpla, pe 
măsura în care i se dezvăluia sub tăişul maşinii şi celălalt obraz, 
lui Gogu i se păru că nici poşetele de sub ochi nu mai sunt aşa 
de mari pe cât păruseră mai înainte, nici părul atât de cărunt, 
nici zbârciturile atât de adânci şi că, în linii generale, nu este el 
chiar atât de bătrân, încât să-şi poată lua dreptul de a renunţa la 
viaţă şi de a o lăsa pe Adriana singură pe lume, nemăritată. Izbit 
în obrazul lui proaspăt ras de această revelaţie atât de palpabilă 
şi de evidentă, Gogu se trezi fredonând, cu scurte întreruperi din 
pricina prosopului cu care se ştergea, o arie din «Văduva 
veselă»... Se săvârşise o minune!... Bătrânul Gogu, încărunţitul, 
zbârcitul, pesimistul Gogu redevenise, în contactul cu lama de 
ras, Gogu de altădată, combativul, ingeniosul, optimistul 
profesor de drept Gogu, cu mintea vioaie şi agilă, dispus la noi 
sacrificii spre binele tronului şi al scumpei lui fetiţe Adriana... 

Sacrificii... sacrificii! Dar ce sacrificii? Pe ce tărâm încă n-a 
făcut până acum sacrificii Gogu Elefterie şi, mai cu seamă, pe ce 
tărâm sacrificiile lui ar putea atrage asupra lui simpatia şi 
bunăvoința mareşalului? Gogu îşi punea o problemă care, din 
capul locului, părea fără răspuns. Mareşalul să se uite la el! Are 
atâtea treburi acest mareşal şi atâţia se înghesuie în jurul lui! 
Toţi nişte escroci şi nişte şnapani! Toţi foşti legionari, care până 
la rebeliune i se închinau lui Brebu, pentru că-l credeau stăpânul 
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de mâine. Cu ăştia trebuie să lupte un Gogu Elefterie!... Cu nişte 
indivizi cu care nici nu poţi lupta. In orice caz, nu poţi lupta cu 
mijloace obişnuite. Va trebui, aşadar, Gogu să făptuiască ceva 
mare, ceva nou, ceva neobişnuit, ceva care să-l silească... da! 
să-l silească pe mareşal să-şi facă reproşuri: Cum de n-am ştiut 
că există în ţara românească un Gogu Elefterie? Să-mi fie ruşine! 
la să-l chem pe acest Gogu la mine şi să-l întreb cam ce-l doare! 
De pe acum sunt hotărât să-i satisfac toate dorinţele. Pentru că 
orice mi-ar cere e nimic faţă de ce se cuvine unui Gogu! Cu aur 
să-l cântăreşti şi tot n-ar fi de ajuns! 

Peste un ceas, un om, în palton îmblănit şi în şoşoni, păşea 
îndrăzneţ în zăpadă, în ciuda viscolului care sufla mânios şi 
mătura tot ce întâlnea în cale. Era Gogu Elefterie, care mergea 
drept la ţintă: spre magazinele de galanterie de pe Calea 
Victoriei. 

— O pereche de mănuşi! 

— Ce număr purtaţi? 

— A, nu-i pentru mine... Daţi-mi numărul cel mai mare... Dar 
să fie bune!... Cele mai bune! 

| se puseră sub ochi, pe tejghea, mănuşi de toate mărimile, de 
toate culorile, de toate calităţile: mănuşi de bumbac, mănuşi de 
lână, mănuşi de piele. Nimic nu-i plăcea. Nimic nu era destul de 
frumos şi de scump pentru el. Colindă până la prânz, prin toate 
magazinele - şi pretutindeni, Gogu ridica acelaşi protest: 

— Ce naiba, domnule! Mănuşi de Suedia nu mai aveţi? 

In ultimul sfert de ceas, însă, găsi ce căuta: o pereche de 
mânuşi mari, cele mai mari, fabricate din cea mai autentică piele 
de Suedia. Se vedea după preţ. Dar Gogu nu se tocmi. Cât îi ceru 
negustorul atâta-i dădu. Apoi, ieşi vesel în stradă... şi o luă... 
încotro? Înspre facultate? Dar ce să caute la facultate un 
profesor de drept, la ora aceasta, când copiii noştri mor pe front 
pentru cauza sfântă?... Poate acasă? Acasă, cu atât mai puţin! 
Ce să caute Gogu Elefterie acasă la ora aceasta când copiii 
noştri... Atunci, încotro se îndrepta Gogu Elefterie, cu paşi atât 
de siguri şi atât de hotărâți? 

inspre prefectura de poliţie. lar când ajunse la prefectură, cu 
aceiaşi paşi siguri urcă scările până la uşa domnului prefect. 

— Sunt Gogu Elefterie! Vreau să vorbeasc cu domnul prefect. 

Glasul lui, blana lui, întreaga lui atitudine de domn impuseră 
uşierului: 
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— Un moment, vă rog! 

Şi peste un moment, Gogu se afla în faţa prefectului, care se 
ridică să-i strângă mâna respectuos: 

— Domnule profesor... dumneavoastră, aici? j 

Gogu răspunse la strângerea de mână cu aceeaşi căldură. Íl 
cunoştea pe prefect. Azi era general. Dar cu douăzeci de ani în 
urmă fusese încă student la facultatea de drept, unde muncea 
mult pentru Siguranța generală a statului şi pentru fericirea 
neamului. Putea, deci, Gogu vorbi prefectului cu toată 
autoritatea acestui trecut care-i lega pe amândoi de aceleaşi 
interese superioare ale țării. 

— Crețescule, dragă! îi răspunse el, degajat, prefectului. 
Trebuie să te deranjez pentru o mică chestiune! 

— Dar nu-i niciun deranj, domnule profesor! Imi face plăcere şi 
onoare! Dar mai întâi, vă rog, luaţi loc! Daţi-mi voie! 

Şi după ce-l eliberă, respectuos, pe Gogu Elefterie de blană, îi 
împinse fotoliul mai aproape de birou. 

— Poftim, domnule profesor! Şi acum vă rog să-mi spuneţi ce 
vi s-a întâmplat? 

— Nimic deosebit, dragă Creţescule! zise Gogu Elefterie pe 
tonul cu care ar fi relatat un fapt mărunt oarecare. Aseară am 
fost la restaurant, la Athenee... şi, când să plec, găsesc pe jos, la 
doi paşi de mine, o pereche de mănuşi nou-nouţe... Uită-te la 
ele! Parcă atunci ar fi fost luate de la magazin, că nu-s purtate 
nici măcar o singură dată. Sunt bărbăteşti. Şi ce piele! Piele de 
Suedia. Cele mai scumpe. Şi eu ce mi-am zis: la să mă duc la 
amicul Creţescu, să mă ajute să găsesc păgubaşul! Că-i păcat! 
Mănuşile astea fac o avere. Şi omul o fi muncit pentru ele. De 
asta am venit: să te rog să faci cele cuvenite, aşa cum se 
obişnuieşte în asemenea cazuri. Şi prin cercetări şi pe calea 
presei! 

Se aplecă spre prefect şi, cu glasul ceva mai puţin rece, 
adăugă: 

— Cred că prin presă e calea cea mai sigură şi cea mai rapidă! 
E iarnă! Omul nu poate fi lăsat fără mănuşi! Cheamă presa şi... 

— Bine, domnule profesor! zise prefectul, dornic, ca şi Gogu, 
să fie de folos păgubaşului. Vom face tot ce se poate. Lăsaţi 
mănuşile aici! 

Dar ca pişcat, Gogu smulse mănuşile din mâna prefectului. 

— A, nu! făcu el. Vreau să i le restitui eu personal. Nu de alta, 
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dar ca să-i fac, cu ocazia asta, niţică morală. Cum poţi fi atât de 
neprevăzător, domnule, faţă de bunul dumitale! Un cetăţean 
conştient, domnule, trebuie să-şi păstreze proprietatea ca ochii 
din cap!... Dar dumneata ce faci, domnule?... |ţi baţi joc de tot ce 
ai agonisit prin sudoarea frunţii dumitale şi mai dai de lucru şi 
altora, care au ceva mai bun de făcut pentru ţară decât să te 
caute... şi aşa mai departe! Fără o urecheală zdravănă, dragă 
Creţescule, nu-l las! Nu-i voie! Noi, care suntem cineva în ţara 
aceasta, trebuie să facem educaţia acestor cetăţeni care nu ştiu 
ce înseamnă respect. Nu respectă nimic! După ce că nu respectă 
pe alţii, nici măcar pe ei nu se respectă. Aşa că, te rog, 
Creţescule dragă, cheamă presa şi dă-i un comunicat precum că 
s-a găsit o pereche de mănuşi bărbăteşti, din piele de Suedia, în 
stare absolut nouă. Păgubaşul să se adreseze domnului profesor 
universitar Gogu Elefterie, strada cutare, numărul cutare!... Uite 
aici, o carte de vizită cu adresa exactă! 

Prefectul luă cartea de vizită, o puse cu toată grija pe masă şi- 
i răspunse lui Gogu: 

— Domnule profesor, vă rog să aveţi toată încrederea. Mâine 
veţi găsi anunţul în presă. 

Afară, viscolul se înteţise. Dar cine să-l simtă? Gogu Elefterie? 
Ei, aş! Gogu Elefterie, în drum spre casă, avea altă treabă: voia 
să-şi aducă aminte de aria aceea din opereta «Suzana»!... Cum 
naiba începea?... Trala - lala! Aiurea!... Tralalalalala!... Imposibil! 
„„„ Şi parcă vedea şi scena... Tra - la - lala! Ptiu!... Şi nu ţi-ar fi 
necaz, dacă nu ţi-ar bâzâi ceva în cap care aduce a... a dracu s-o 
ia! 

Şi Gogu Elefterie, furios, se refugie într-o arie din «Vânzătorul 
de păsări». Pe aia o ştia! 


xxx 


Pe viscol, călătoria a fost foarte grea. La un moment dat, 
pilotul îl întrebă pe mareşal dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă 
din drum. Dar mareşalul se opuse. Hitler îl aştepta. Il chemase 
urgent. Şi mareşalul nu voia să întârzie. 

Hitler îl primi ca pe un vechi prieten. Nu mai ţipa la el. Nu-şi 
mai rostogolea ochii, ca nişte bile, când voia să-i dea un 
argument care nu poate îngădui replică. Era un alt Hitler. Calm. 
Poate niţel obosit. Dar cordial. Aproape duios. 
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— Domnule mareşal, spuse el oaspetelui său, v-am chemat, 
pentru că ceea ce aveam să vă spun nu suportă amânare. 
Victoria noastră este aproape. Numai să vină primăvara şi ruşii 
vor fi bătuţi definitiv! 

Mareşalul păli. lar nu are Fuhrerul încredere în el. lar se teme 
Fuhrerul ca el să nu dezerteze de la postul lui de aliat. 

— Domnule Hitler! răspunse el, cu glas tare şi răspicat. Oricât 
va trebui să dureze războiul acesta, eu şi ţara mea rămânem 
nedezlipiţi alături de dumneavoastră! Cu atât mai fericit sunt 
când aflu că vom sfârşi definitiv cu armata rusească în 
primăvară! 

— Definitiv, domnule mareşal, definitiv! îl asigură Hitler. În 
primăvară, vom avea pe ruşi la picioarele noastre!... Este sigur, 
domnule mareşal! Pregătim arme noi! Arme irezistibile! La 
momentul oportun, vă vom pune în curent! Sunteţi cel mai bun 
aliat al nostru... şi celui mai bun aliat al nostru nu-i putem 
ascunde nimic! 

— Vă mulţumesc, domnule Hitler, pentru încrederea ce mi-o 
arătaţi. Vă asigur că voi face tot ce-mi dictează conştiinţa mea 
de soldat, ca s-o merit! 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule mareşal! Nici nu mă îndoiesc! 
De altfel, sacrificiile ce ni se cer până la victoria finală vor fi din 
ce în ce mai mici, mulţumită inamicului... 

Goebbels, care citi nedumerirea pe obrazul mareşalului, 
interveni: 

— Da, domnule mareşal! Inamicul comite azi o greşeală pe 
care în primăvară o va plăti scump: înaintează! Dar n-are 
încotro: trebuie să înainteze. Condiţiile în care se află îl silesc să 
arunce în foc toate forţele militare şi să înainteze. Dar la ce-i 
foloseşte înaintarea? Ocupă numai spaţiile lăsate în urmă de 
către armatele noastre care se retrag în ordinea cea mai 
perfectă. 

— Să înainteze, dacă-i place! îl întrerupse Hitler. Înaintarea 
inamicului ne dă răgaz să ne pregătim pentru ofensiva 
botărâtoare de primăvară! Timpul este cel mai preţios lucru în 
război. Şi timpul lucrează în favoarea noastră, nu contra noastră! 
La primăvară se va vedea! Poporul meu crede cu tărie în victorie 
şi la primăvară o va avea! Vom avea o primăvară veselă, 
domnule mareşal! Himmler! 

— Da, mein Fuhrer! 
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— Arată domnului mareşal fotografia! 

Himmler prezentă mareşalului o fotografie. 

— Priviţi, vă rog, atent, domnule mareşal! Îl recunoaşteţi? 

Mareşalul se uită şi văzu un om întins pe jos, cu braţele în 
lături, cu gura căscată. Pe pământ, lângă el, o pată mare. 
Probabil, sângele care-i cursese din răni. 

— Brebu! strigă mareşalul, zguduit. 

— Da! zise Hitler. Brebu! A încercat să fugă din lagăr şi a fost 
împuşcat. Am dat ordin strict: dacă încearcă să fugă, trageţi în 
el. Ce spuneţi acum, domnule mareşal? Sunteţi mulţumit? 

Intrebarea era de prisos. Toată fiinţa lui Antonescu vibra de 
fericire. 

— In sfârşit! zise el. Şi-a primit pedeapsa! 

— Trebuia! făcu Hitler. Nu putem tolera nimănui să tulbure pe 
un mareşal Antonescu... Goering! Parcă aveai ceva să-i spui 
domnului mareşal! 

Toate vizitele se terminau, inevitabil, cu Goering: totdeauna, 
Goering avea să-i spună ceva mareşalului. Dar azi, mareşalul era 
atât de mulţumit, încât aproape că nici n-auzi ce-i spune 
Goering: 

— Domnule mareşal, ne veţi da anul acesta întreaga recoltă 
de orez din Dobrogea şi din județul Brăila. 

— Cu cea mai mare plăcere! 

— Veţi acorda societății Solagra monopolul plantelor 
oleaginoase pentru exportul din România. 

— Cu cea mai mare plăcere! 

— Ne veţi da monopolul pentru colectarea cerealelor 
leguminoase, a seminţelor şi furajelor şi pentru exportul lor din 
România. 

— Cu cea mai mare plăcere! 

A fost o întrevedere scurtă dar rodnică. Niciodată n-a plecat 
mareşalul cu sufletul mai înălţat de la Hitler, ca după vizita 
aceasta. Brebu mort! Altă lume, alte perspective!... Cu Brebu 
mort, am victoria în mână! îşi zise mareşalul în avion. Cu un 
Brebu mort, de care să nu mă mai tem că vrea să-mi smulgă 
puterea, nici nu mai am nevoie de armele noi ale Fuhrerului! Pot 
să înving pe ruşi şi cu pumnul! Să nu-mi mai fie teamă de Brebu? 
... Dar răstorn munţii, dacă nu mai atârnă deasupra capului meu 
primejdia că Brebu ar putea năvăli pe neaşteptate în ţară, să mă 
dea jos! Brebu mort! Duşmanul meu de moarte mort! 
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Dumnezeule doamne! E atât de frumos, încât, dacă nu mi-ar fi 
arătat însuşi Hitler fotografia, nici n-aş avea curajul s-o cred! 
Brebu mort! 

Cânta sufletul mareşalului, sălta, chiuia sufletul mareşalului la 
gândul că Brebu e mort! Cu Brebu mort, va putea trăi, în sfârşit! 

Atâta sete de viaţă şi de acţiune îi dădea moartea lui Brebu, 
încât nesfârşit i se păru mareşalului drumul înapoi, până în ţară, 
şi parcă şi mai nesfârşit drumul de la aerodrom până la 
prezidenţie, unde fuseseră convocați din timp toţi membrii 
guvernului. 

— Domnilor, zise el miniştrilor săi, am fost la Berlin, unde am 
stat îndelung de vorbă cu domnul Hitler. Şi am satisfacția să vă 
anunţ că domnul Hitler m-a autorizat să vă spun că victoria e 
sigură. Cum vine primăvara, luăm din nou ofensiva, care se va 
termina repede cu victoria noastră. In acest scop, domnul Hitler 
pregăteşte arme noi. Întrucât sunt arme secrete, vă rog să mă 
iertaţi dacă n-o să vă spun despre ce este vorba. Puteţi fi siguri, 
însă, că vor fi o surpriză pentru inamic. De astă dată, ruşii nu vor 
mai putea scăpa de o nimicire totală. Mi s-au făcut demonstraţii 
cu armele acestea, aşa că vă vorbesc în cunoştinţă de cauză. 
Sfârşitul Rusiei bolşevice se apropie!... Domnule Ică, de câte ori 
pe săptămână mănâncă mămăligă populaţia noastră? 

— De trei ori, domnule mareşal! 

— Va mânca de cinci ori de azi înainte! zise mareşalul cu o 
energie de care era el însuşi mirat. Are cineva să-mi facă vreo 
comunicare? 

Ministrul de interne, generalul Drojdieru Alecu, vorbi: 

— Domnule mareşal, de când cu iarna asta nenorocită, 
muncitorii noştri au prins curaj. La Petroşani sunt douăsprezece 
mii de muncitori... şi toţi ne fac numai necazuri. Nimic nu le 
place. Nu le place mâncarea. Nu le place munca. Nu le place 
salariul pe care-l primesc. Şi sabotează cât pot producţia. 

— Şi n-ai pus mitraliera pe ei! făcu mareşalul, mai mult mirat, 
decât furios. 

— Am pus, domnule mareşal! Dar tot nu se învaţă minte. 

—  Împuşcă-i! strigă mareşalul, care abia acum cuprinse 
gravitatea celor ce se petrec la Petroşani. 

— Impuşc, domnule mareşal! 

— Probabil că nu împuşti destul! Umbli cu milă! Eşti milos, 
generale! Vrei să pierdem războiul, generale! Şi doar ne-am 
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înţeles, nu? Cine mormăie să fie împuşcat. Cine strâmbă din nas 
să fie împuşcat! Fără milă şi fără judecată! Dar se vede că 
degeaba vorbesc!... Eu spun una, dumneata faci alta! Eu ordon 
să-i împuşti, şi dumneata faci filantropie cu ei! 

Drojdieru primea cu durere observaţiile acestea, pentru că în 
inima lui ştia că mareşalul se înşală. 

— Domnule mareşal, îmi pare rău că mă nedreptăţiţi! Doar 
ştiţi foarte bine că sunt împotriva oricărei mile. Pentru mine, un 
om milos este un duşman al ţării. Şi un duşman al ţării trebuie 
împuşcat. Când ţara e în joc, nu cunosc mila! Şi martor mi-e 
dumnezeu că vă spun adevărul! Impuşc cât pot! Dar sunt prea 
mulţi, domnule mareşal! Nu isprăvesc cu unii şi încep alţii!... 
Până şi ucenicii de la Anina... 

— Ce-i cu ucenicii de la Anina? 

— Nu mai vor să intre la lucru, pentru că li se dă numai 
mămăligă în loc de pâine. 

— Şi dumneata ce ai făcut, generale? 

— Ceea ce-mi dictează bunul simţ, domnule mareşal! Am dat 
ordin ca de aci înainte, dacă ucenicii nu vor mămăligă, să li se 
dea de mâncare numai mămăligă, fără nimic altceva decât 
mămăligă! 

— Bravo! Aşa! Să simtă nemernicii ăştia că mareşalul are un 
pumn care loveşte fără cruţare pe oricine se pune în calea 
năzuinţelor neamului! Fără milă, Drojdierule, fără milă! Din 
pricina milei ţara s-ar fi prăbuşit în prăpastie, dacă n-aş fi sărit eu 
s-o salvez... Şi acu, ce spun haimanalele de la Anina? 

— Mormăie, domnule mareşal! făcu ruşinat Drojdieru. 

— Tot mormăie? răcni mareşalul. Indrăznesc să mormăie şi 
acuma? Eu nu te înţeleg, Drojdierule! Ei mormăie, şi tu mi te 
vaieţi! In loc să pui mitraliera pe ei... 

— Pun, domnule mareşal! răspunse grăbit Drojdieru. Pun! 
Cum să nu pun! 

— Şi comuniştii? Cum stăm cu comuniştii? 

— Cu comuniştii stăm bine, domnule mareşal! zise Drojdieru. 
Să n-aveţi nicio grijă de comunişti, domnule mareşal! Care nu-i 
mort e închis! Şi care-i închis nu scapă cu viaţă! Să n-aveţi nicio 
grijă de comunişti! Aproape că nici nu mai există! 
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Doamna mareşal primea încă de la cinci după amiază flori şi 
felicitări de onomastica soţului ei. Oaspeţii intrau cu obrajii arşi 
de ger, cu ochii plini de lacrimi, cu blănurile sau paltoanele 
acoperite de pudra cristalină a unei zăpezi îngheţate - şi, înainte 
de a da bună ziua, exclamau din toată inima, ca şi cum ar fi 
scăpat de o muncă peste puterile lor: 

— Uf! 

Apoi, în timp ce slujnicele le scoteau şoşonii, oaspeţii spuneau 
cu multă compătimire: 

— Ce s-or fi făcând acuma bieţii noştri soldaţi de pe front! 

Niciunul din invitaţi nu uita pe bieţii soldaţi de pe front. Cu 
toate că în saloanele doamnei mareşal se puteau dezgheţa 
repede, toţi se gândeau la bieţii soldaţi care luptă cu bolşevicii 
pe o asemenea vreme «imposibilă». 

— Este o vreme imposibilă! ziceau ei. Absolut imposibilă! 

In special doamnele găseau că este o vreme imposibilă. 

— Este o vreme imposibilă! Noroc că am astrahanul ăsta! 

Era, într-adevăr, o fericită coincidenţă ca, exact în iarna 
aceasta «imposibilă», să se poarte mult blănurile de astrahan. La 
toate ceaiurile organizate spre a încălzi inima neamului în 
primejdie să îngheţe într-un sezon atât de cumplit, prima temă 
pe care o dezbăteau doamnele şi domnişoarele din înalta elită a 
ţării erau blănurile de astrahan. Ori de câte ori se întâlneau la 
reuniunile acestea - şi se întâlneau des - doamnele şi 
domnişoarele mai întâi şi întâi îşi pipăiau reciproc blănurile şi 
pentru că, toate, erau foarte bune prietene între ele, nu-şi mai 
dădeau osteneala să-şi ascundă invidia: 

— Grozav, dragă!... Dar ştii că ai un astrahan, adevărat 
astrahan din ţara astrahanelor! 

Până în cele din urmă, trebuiră să admită că fiecare din ele 
purta un astrahan, adevărat astrahan din ţara astrahanelor. Era 
încă o nobilă înfăptuire a mareşalului în lupta lui pentru 
restabilirea naţiei în drepturile ei: nicio doamnă sau domnişoară 
să nu mai poarte blană din imitație de astrahan, ci numai din 
astrahan adevărat din ţara astrahanelor. 

De executarea acestui ordin răspundeau, în primul rând, toţi 
cei care purtau pe umerii lor sarcina grea a treselor de toate 
gradele, în frunte cu generalii. Aceşti bravi gradaţi, animați de 
conştiinţa că luptă pentru viitorul soțiilor şi fetelor - fie ale lor, fie 
ale prietenilor lor, era indiferent, numai, cum zicea mareşalul, 
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«curate» să fie! — capturau de la inamic oricâte astrahane 
găseau. Se înţelege că, în bătălia aceasta aprigă pentru cauza 
sfântă, gradaţii neamului, în cap cu generalii, dornici de a ajunge 
cât mai degrabă la victoria finală, aveau mult de furcă cu ofiţerii 
germani, cu care-şi disputau prada. Şi evident că, în fierbinţeala 
discuţiilor cu ofiţerii germani, nu puteau alege astrahanele chiar- 
chiar pe măsura femeilor în cauză. Dar nici să lase astrahanele 
pe mâna inamicului, nu-i răbda inima. Atâta ar mai lipsi! Zici că 
faci război împotriva bolşevicilor - şi când colo, să nici nu te 
atingi de astrahanele lor. Tocmai de astrahanele lor, de care duc 
atâta lipsă sărmanele noastre femei! 

Condus, aşadar, de aceste considerente, fiecare dintre cei cu 
trese lupta să apuce câte un astrahan, sau două, sau trei - fără 
să ţină seama de măsură. Bunul lor simţ, însă, le dicta să 
cucerească astrahane pe măsuri cât mai mari. Aveau o intuiţie 
de care puteau fi, pe drept cuvânt, mândri. Ceva le spunea că 
dintr-un astrahan mic nu poţi face unul mai mare, pe când dintr- 
unul mare poţi face unul mai mic. 

Dar o socoteală, oricât de bună ar fi, nu poate fi bună în 
absolut toate împrejurările. Femeile,  binecuvântate de 
dumnezeu cu câte un soţ ori un amic care s-a arătat vrednic să 
cucerească de la duşmani câte un astrahan-două încă în ofensiva 
din vară şi toamnă, au mai putut să-şi ajusteze blana după 
exigenţele taliei. Dar nu toate femeile au avut o asemenea 
şansă. Multe, cele mai multe, au reintrat în drepturile lor, adică 
şi-au căpătat astrahanul, după ce vremea a început să se strice. 
Era rău! Mai rău nici că se putea. Să fie viscol, să ai astrahan şi 
să nu-l poţi îmbrăca, pentru că-ţi vine mult prea peste măsură - 
mai bine să mori! Să-l duci la croitor să ţi-l aranjeze? Când? In 
toiul gerului şi al viscolului? Şi ce o să se întâmple? O să-ți 
plângă croitorul de milă că n-ai astrahan - şi o să ţi-l facă într-o 
zi? Care-i croitorul ăla atât de dibaci să-ţi răscroiască un 
astrahan într-o zi?... Mai întâi, nu-i treabă de o zi. După aia, nu 
eşti tu singura pe care a lovit-o nenorocirea, ci mai sunt şi altele, 
atâtea, care fac coadă la croitor! Şi până să-ţi vină rândul, a 
trecut iarna! Bună afacere! Să fie o iarnă cum n-a mai fost iarnă 
de mult, să ai astrahan şi să-l ţii în dulap! Nebunie curată! Mai 
rău decât nebunie: crimă. 

Or, femeile nu erau nici nebune, nici criminale. N-aveau 
nevoie să fie, pentru că aveau un dumnezeu care le ocrotea: 
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dumnezeul femeilor. Şi dumnezeu a zis uneia: la-ţi astrahanul şi 
poartă-l încins cu un şnur! Şi a fost de ajuns ca una - una singură 
- să iasă în stradă cu un astrahan imens, dar încins cu un şnur de 
perdea, sau, pur şi simplu, cu o sfoară, pentru ca moda să fie 
lansată. Din acea zi de iarnă a anului 1941—1942, la piaţă după 
cumpărături, pe bulevarde după aer, în localuri după ceva 
reconfortant,  apărură atâtea astrahane cu şnur, încât 
astrahanele fără şnur aproape că nu mai puteau fi remarcate, 
atât de puţine erau. 

Bineînţeles, printre amicele doamnei mareşal nu se găsea 
niciuna cu şnur. Toate aveau ca soţi sau amici eroi de elită: 
generali, colonei, miniştri, care încă din vară, de la trecerea 
Nistrului, s-au gândit cu groază la câte chinuri vor trebui să 
îndure iarna femeile lor, dacă nu vor fi prevăzute din timp cel 
puţin cu câte un astrahan, pe măsura taliei şi rangului lor social. 

De aceea, făcu mare senzaţie în saloanele doamnei mareşal 
zvonul care năvăli dinspre vestiar: 

— Mimi a venit cu un şnur! 

Mimi cu şnur! Mimi Pantof general Conaşu lon, cu şnur! Ce-o fi 
cu ea?... Şi, ca la un semnal, toate doamnele şi domnişoarele 
dădură buzna într-acolo, să vadă grozăvia. 

— Ce-i, Mimi dragă? o luă cu precauţie doamna Fifi 
Diaconescu, zis Pantalon, general Pletosu Costache, membru în 
guvern. Ce ţi s-a întâmplat? Tocmai tu? 

— Păi de ce nu? râse Mimi. Pe frigul ăsta? 

Şi foarte veselă, îşi dezlegă şnurul şi lăsă o ordonanţă să-i 
scoată astrahanul. Dar când i-l scoase, cucoanele făcură un pas 
înapoi: 

— Aşaaa? 

La care, Mimi râse iar: 

— Ei? Mai aveţi vreo pretenţie şi acuma? 

Toate tăcură. Nu mai aveau nicio pretenţie. Sub astrahanul cu 
şnur, Mimi purta un astrahan croit pe măsură: 

— E al patrulea! preciză Mimi. 

— Să-l porţi sănătoasă şi să-ţi dea dumnezeu şi pe al zecelea! 
făcu, inimoasă, miss Kilometru. 

Incidentul era închis, spre mulţumirea şi invidia tuturor 
doamnelor, astfel că reuniunea îşi putu relua antrenul de la 
punctul în care fusese întreruptă. Cea mai activă era, 
bineînţeles, doamna mareşal, care se plimba sprintenă printre 
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oaspeţi şi împărțea zâmbete. Mieluşica Piţigoi general Vrăbioiu 
Gligore se aplecă spre Valentina: 

— Uită-te la ea cum umblă! Parcă ar fi împiedicată! 

Valentina general Barză Andrei îi răspunse cu aceeaşi 
discreţie: 

— li lipseşte pălăriuţa! De-aia umblă aşa! Fără pălăriuţă îşi 
pierde echilibrul. 

— Aşa e! aprobă Fifi Pantalon. Bată-te să te bată! Că jmecheră 
mai eşti! Pe toate le vezi... 

Dar tustrele tăcură, pentru că aproape de ele se vorbea 
despre Moscova. 

— Auzi, dragă! făcu Margot Pivniceru, fosta sfetnică de suflet 
a lui Ică şi actualmente detaşată cu acelaşi serviciu pe lângă 
generalul Hărtănoiu. Cică nu se mai intră în Moscova. 

— Păi de ce, dragă? întrebă, cu obişnuita ei nevinovăție, 
Lenuţa Lăpticel. 

— E iarnă, drăguţo! o lămuri Lola Hulubaş. Şi-i frig! Aşa că 
nemţii s-au retras la o sută de kilometri de Moscova. 

Dar Lenuţa Lăpticel rămânea mereu nevinovată: 

— Şi cum? Cu o sută de kilometri înapoi e mai cald? 

Lola Hulubaş, care, ca nepoată a lui Drojdieru, era versată în 
ale tacticei şi strategiei, îi zâmbi, tolerantă: 

— Nu, dragă, astea nu-s chestiuni pentru tine. Astea-s numai 
pentru bărbaţi. 

Valentina râse, cu râsul ei parfumat: 

— Dar noi pentru cine suntem? Nu pentru bărbaţi? 

Râseră cu toţii şi cu toate de glumă - şi societatea risca să 
intre repede în atmosferă, dacă nu apărea în acest moment 
Bebe Braşoveanu. Aducea o veste pe care ţinea s-o comunice 
mai întâi doamnei mareşal, la ureche. Doamna mareşal la 
început păru nedumerită, apoi se arătă uimită, pentru ca în cele 
din urmă să strige, entuziasmată: 

— Nu! Lasă-mă!... Ce vorbeşti! 

In acest timp, toţi ochii erau îndreptaţi spre Miţa şi Bebe. Aşa 
că Miţa nu avu nicio dificultate să se facă auzită: 

— Ceva nemaipomenit, dragii mei! Nemaipomenit! Bébé a 
primit de la prefectură pentru propagandă un comunicat 
senzaţional. Cineva a găsit la Athénée o pereche de mănuşi nou- 
nouţe din piele de Suedia şi s-a adresat prefecturii să-l ajute să 
dea de urma păgubaşului! 
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— Extraordinar! făcu Mărunţelu, care stătea până acum 
discret, într-un colţ, dezbătând probleme de înălţare morală a 
neamului, cu Adriana. Dar cine este omul ăsta? 

Da! Cine e? Toată asistenţa se asocie la întrebarea lui 
Mărunţelu: cine este omul acesta, atât de cinstit încât să 
găsească o pereche de mănuşi nou-nouţe din piele de Suedia şi 
să vrea să le dea înapoi păgubaşului din proprie iniţiativă? 

— Să vă spun şi cine? zise doamna mareşal. Este profesorul 
Gogu Elefterie, tatăl iubitei noastre prietene Adriana Elefterie. 

Plastronul lui Mărunţelu ţâşni de sub jiletcă şi îndată după 
plastron ţâşni şi Mărunţelu, care aplaudă zgomotos: 

— Bravo! Bravo... Domnişoară Adriana, felicitările mele! Aveţi 
un tată care merită recunoştinţa întregii ţări! 

Degeaba încercă el să-i mai spună ceva Adrianei. Micuța, 
literalmente asaltată de adunare, se pierdu printre atâtea mâini 
câte se întindeau care mai de care s-o felicite. In cele din urmă, 
totuşi, Serafim izbuti să-i înlăture pe ceilalţi şi să ia cuvântul: 

— Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor! Trăim vremuri mari, 
vremuri noi!... Un om a găsit o pereche de mănuşi nou-nouţe. 
Sub regimul ticălos al lui Carol Il şi al camarilei lui de escroci, 
dacă un om ar fi găsit o pereche de mănuşi nou-nouţe, fără 
îndoială că şi le-ar fi băgat prompt în buzunar şi nimeni n-ar fi 
ştiut ce s-a întâmplat cu ele. Sub regimul ticălos al lui Carol II, 
sărmanul păgubaş, care cine ştie cât a muncit ca să-şi poată 
cumpăra aceste mănuşi din piele de Suedia, ar fi rămas pe veci 
fără mănuşi şi pe fruntea naţiei noastre s-ar fi înscris încă un 
stigmat infamant. Aşa s-ar fi întâmplat sub regimul lui Carol Il, 
când trăiai numai printre pungaşi şi când munca era o ruşine, 
ordinea era o ruşine, cinstea era o ruşine. Azi, însă, mulţumită 
mareşalului Antonescu, salvatorul, trăim alt regim. Azi, munca, 
ordinea, cinstea nu mai sunt un simplu vis al mareşalului, ci o 
realitate. Muncă, ordine, cinste!... lată sub ce semn trăim! 
Muncă, ordine, cinste! Un om a găsit o pereche de mănuşi nou- 
nouţe şi vrea să le dea înapoi! Asta înseamnă că putem dormi 
liniştiţi. Că putem desfiinţa broaştele şi putem arunca cheile. Nu 
mai trebuie să ne temem de hoţi. Hoţii au pierit. Datorită 
salvatorului nostru, mareşalul Antonescu, trăim astăzi zile care 
nu-şi găsesc precedent decât în legendele lui Vlad Ţepeş şi în 
ţările de înaltă civilizaţie, ca Germania lui Hitler şi ţările 
scandinave. Domnişoară Elefterie, încă o dată, felicitările mele! 
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Aveţi un tată de care puteţi fi mândră, aşa cum suntem cu toţii 
mândri de dumneata! Dacă a mai fost pentru cineva o 
nedumerire de unde s-au putut îngrămădi atâtea virtuţi într-o 
singură fiinţă: în domnişoara Adriana Elefterie, acum problema e 
dezlegată. Dintr-un tată cinstit ca Gogu Elefterie nu putea să 
iasă decât o fiică cinstită ca Adriana Elefterie! Pentru că, precum 
ştiţi cu toţii, mărul nu cade departe de pom! Bravo, domnişoară 
Adriana... şi să ne trăieşti! 

Ameţită şi roşie ca focul de succesul neaşteptat al tatălui ei, 
Adriana abia putu să îngaime: 

— Sunt... sunt... 

Dar Serafim nu mai află ce vrea Adriana să spună că ar fi, 
pentru că cineva îl trase deoparte şi-l întrebă: 

— De unde ai rănile astea de pe obraz, Serafime? 

— A, tu erai, Leahule? De unde vrei să le am? Vin de pe front! 

Nu se lăuda. Venea de pe front. Işi pusese Mărunţelu la braţ o 
banderolă cu inițialele P.P. ale presei şi propagandei şi se urcase 
în trenul special «Patria», organizat de Ministerul Propagandei 
pentru toţi reprezentanţii opiniei publice, poftiţi să viziteze 
Crimeea şi să cânte frumuseţile ei. In tren, toate au mers strună. 
Mâncare era, încredere în victoria finală era - toate condiţiile 
favorabile erau, deci, întrunite pentru ca bateriile inamice de 
şampanie la gheaţă să cadă ca muştele, una după alta. Dar cum 
ajunseră P.P.-iştii în linia frontului, treaba se strică fulgerător. Ca 
din pământ, le ieşi inamicul înainte: 

— Ce căutaţi, bă, păduchioşilor, pe aici? le strigă unul. 

Vorbea, bolşevicul dracului, olteneşte! 

— Păi!... încercă Rică Precup să le explice. 

— Care păi, bă! sări un altul la ei. Ce păi?... Aţi venit să beliţi 
ochii de departe, cum ne fac terci bombele ruseşti, golanilor? 

Asta vorbea munteneşte! Şi a mai sărit unul care vorbea 
moldoveneşte şi altul care vorbea ardeleneşte, până s-au adunat 
în jurul lor inamici din toate provinciile daco-romane... şi toţi răi! 
Mamă, ce răi! Că numai în cap îi loveau. Cu palmele, cu pumnii, 
ba unul l-a lovit pe Serafim şi cu o gamelă. Şi încă peste ureche! 
Şi-s români! Cică-s români! Şi soldaţi! Soldaţi români! Soldaţi 
români... şi să dea în el, în Serafim Mărunţelu, ca într-un sac cu 
fasole. 

Serafim a căutat să-şi apere capul cum a putut, cu ambele 
mâini. 
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— Ce aveţi, fraţilor, cu mine? ţipa el speriat. Ce rău v-am 
făcut?... Că doar sunt şi eu român ca şi voi... Şi am venit aici, ca 
la nişte fraţi să mă bucur de vitejiile voastre. 

— Ba să se mai bucure şi mă-ta! i-au răspuns în cor bolşevicii, 
care prea multe nu puteau să-i răspundă, de atâta treabă câtă 
aveau să-l dea în tărbacă pe el şi pe Nicu Precup şi pe lonescu- 
Ciurcheni şi pe Sănducu şi pe Nelu Pedicuristu şi pe atâţia alţi 
mândri P.P.-işti, care veniseră aici, înarmaţi cu câte un Zeiss 
veritabil pe umăr, ca nişte fraţi la nişte fraţi, să se fotografieze 
împreună. Dar, ca prin vis, Serafim îşi aminteşte că tot s-a găsit 
unul să-i răcnească în urechi: 

— Bucură-te, neică... şi să-ţi ajute ăl-de-sus numai de bucurii 
de astea să ai parte, că şi noi ne bucurăm când punem mâna pe 
aici pe câte un găinar ca tine. Ai venit să te fotografiezi, hai?... 
Na fotografie! 

Şi poc! una în scăfârlie, parcă l-ar fi atins cu un baros, că 
Serafim Mărunţelu a văzut numai în clipa aceea atâtea stele 
verzi câte n-a văzut în tot trecutul lui de îndrumător al opiniei 
publice. 

— Iţi place fotografia? i-a răcnit iar ăla. la-o şi du-te de-o arată 
la Bucureşti golanilor tăi, să ştie şi ei ce-i aia război! 

Cum a scăpat viu din mâinile inamicului se minuna şi 
Mărunţelu. Nici nu i-a venit a crede că mai trăieşte, când s-a 
văzut iar în tren. La fel se minunau şi ceilalţi bravi P.P.-işti care, 
în timp ce-şi pansau rănile căpătate în războiul cu bolşevicii ăia, 
se întrebau între ei: 

— Mă, ce i-o fi apucat că s-au dat aşa la noi, ca nişte turbaţi? 

La început nu ştiau ce să-şi răspundă. Dar când trenul lăsă în 
urmă frontul cu vreo trei sute de kilometri, lonescu-Ciurcheni 
făcu, dus pe gânduri: 

— Te pomeneşti că nu le-o fi făcând plăcere războiul! 

Dar Serafim, care, sub bandajele lui, era plin de avânturi 
eroice, îi tăie vorba: 

— Nu se poate să nu le placă războiul! Exclus!... Războiul e 
sfânt! Şi cine are o simţire cu adevărat românească trebuie să i 
se închine cu evlavie! 

Dar ceva îi spunea că parcă tot e mai bine în tren spre 
Bucureşti decât spre Crimeea. O fi frumoasă Crimeea. Serafim 
nu zice nu. Dar nici da. Pentru că nu l-au lăsat inamicii s-o vadă. 
Şi cât de mult ar fi vrut să se uite la ea! Măcar pentru un ceas. 
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Măcar pentru câteva minute, cât i-ar fi trebuit să se fotografieze 
şi el pe o cămilă, cum s-au fotografiat toţi. Chiar ieri i-a arătat 
Bebe un album cu toţi capii politici ai ţării, călări pe cămile în 
Crimeea! Jugănaru călare pe o cămilă... George Viziru călare... şi 
Ică şi nepoţii lui Dacu... şi doctorul Sarailie. Poftim!... Până şi 
potlogarul ăsta de doctor Sarailie a izbutit să-şi facă nu ştiu câte 
fotografii, ba pe cămilă, ba în dreapta cămilei, ba în stânga 
cămilei, ba în faţa cămilei, ba în coada cămilei... mama lui de 
Sarailie, cu fotografiile lui de şnapan! Toţi şi-au făcut. Numai el, 
Serafim Mărunţelu, tocmai el, să nu mai poată apuca să se 
fotografieze!... S-au plictisit bolşevicii de atâţia fotografi şi de 
atâtea fotografii. Şi ce se mai pregătise Mărunţelu pentru 
momentul acela! Işi luase în valiză şi uniforma lui de militar din 
războiul trecut şi decretul semnat de regele Ferdinand precum 
că-i erou şi mantia lui de cavaler al ordinului Mihai Viteazu. Cu 
mantia asta, călare pe cămilă şi cu decretul în mână făcut sul în 
loc de buzdugan, ar fi fost de un efect fantastic. Dar ce să se mai 
gândească Serafim la ce ar fi fost!... Ar fi fost fericit, desigur, 
Serafim, să se fi fotografiat în Crimeea. Dar se simte parcă mult 
mai fericit că a putut scăpa din Crimeea numai cu vânătăi şi 
zgârieturi, dar cu mâna şi cu inima în perfectă stare să 
recepţioneze imperativele neamului. Cu soldaţii care l-au jumulit 
în halul ăsta Serafim n-are nimic. Cu toate că soldaţii l-au 
cbelfănit mai rău ca pe un hoţ de cai, Serafim nu poate să uite că 
şi ei împlinesc, ca şi el, un rol important în lupta pentru cauza 
sfântă: ei pe front, el aici. Ei cu arma, el cu tocul! Ei să moară 
acolo pentru noua ordine europeană, el să cânte aici victoria 
finală. 

— Şi ce se mai aude pe front, Serafime? îl întrebă Leahu, care 
cam auzise ceva despre felul cum au fost primiţi gazetarii, în 
Crimeea, de către soldaţi. 

— E bine! răspunse Mărunţelu, cu glas tare, ca să poată fi 
auzit cât mai departe. Merge cxcelent! Bolşevicii îşi închipuie că 
iarna va ţine o veşnicie. Dar şi acest vis va fi spulberat. Vânturile 
primăverii nu vor topi numai zăpezile, ci vor împrăştia şi această 
iluzie: armata rusească... Vorbesc azi unii de o victorie rusească, 
încurajați de viscole şi de zăpada care cade cu nemiluita. Să-i 
auzim cum vor vorbi la sfârşitul lui mai. 

— Crezi că-n luna mai vom isprăvi cu ei? întrebă Adriana, care 
se afla iar lângă el. 
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— Domnişoară, cum vine primăvara, intrăm în ruşi ca în 
brânză. 

Primăvara! Un fior voluptuos străbătu inimile tuturor 
doamnelor. Deşi au astrahane, dar iarna tot iarnă rămâne! Un 
anotimp neplăcut. Vânt, frig, zăpadă, umezeală! Parcă te trage 
mai mult să stai pe acasă. Pe când primăvara... Victoria în 
primăvară e cu totul altceva! In primăvară, poţi să te bucuri de 
victorie, din plin. În primăvară poţi asista la parada victoriei, în 
taior! E un vis! Victoria în taior, dacă ţi-e croit bine... doamne! Ce 
poate fi mai frumos! Sau poate va fi cazul să asiste chiar şi în 
talie. Va fi şi mai bine! Victoria în talie... este... dar ce nu este 
victoria în talie! 

Şi îndată, doamnele, ajutate de domni, în cea mai mare parte 
experţi în materie, începură să vorbească despre taioarele şi 
rochiile cu care vor trebui să întâmpine victoria. 

— Să nu uităm de pălăriuţe! strecură cu subtil venin Valentina, 
care se uită pieziş spre colţul în care doamna mareşal stătea de 
vorbă cu un tânăr zvelt, frumos, înalt, aproape cât Bébé de înalt, 
dar celor mai mulţi din asistenţă necunoscut. 

— Cine-i ăsta? întrebă Mimi pe Valentina. 

— Unul din gardienii ei publici! răspunse Valentina, fulgerând 
grațios pe rivala ei, conducătoarea. 

— Mi-am închipuit! făcu Mimi care şopti ceva Lenuţei Lăpticel. 

— Adevărat? întrebă Lenuţa, cu o uimire minunat potrivită 
ochilor ei mari şi de o strălucire încă naturală. 

— Ei, nu! Că o să te mint! 

Desigur că Mimi n-o minţea pe Lenuţa Lăpticel. Tot ce i-a spus 
era adevărat. De câteva zile, Miţa era copleşită de griji noi. 
Angaja gardieni publici. Nu ca şefă a Patronajului, ci din mila ei 
personală, combinată cu interesele superioare ale statului. Nu 
era doamnă sau domnişoară din Patronaj să n-aibă la sufletul ei 
un fiu, un frate, un nepot, un verişor, un prieten cu înclinații 
fenomenale pentru funcţia de gardian public. 

— Inchipuieşte-ţi, Miţo dragă, băiatul e prea bine crescut şi 
prea sensibil spre a fi trimis pe front. Cu educaţia pe care acest 
băiat o are de acasă... să-l auzi, dragă, vorbind franţuzeşte sau 
englezeşte, te-ai cruci... că doar a avut guvernantă de mic... cu o 
educaţie ca asta, îţi dai seama, dragă Miţo, că băiatul n-ar putea 
suporta nici murdăria aia de pe front, nici gălăgia, nici 
societatea. Ah, societatea de pe front, dumnezeu să mă ierte! Ar 
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fi pentru el un chin insuportabil! S-ar sinucide! Parol! Nu-l 
cunoşti!... Baie de două ori pe zi... şi îngrijirea... şi lumea în care 
trăieşte aici, printre noi! Poţi să compari? De ce, dar, să fie trimis 
tocmai unul ca el pe front? Slavă domnului, încă n-am ajuns atât 
de rău să fim nevoiţi să jertfim pentru bolşevicii ăia tot ce avem 
mai bun dintre noi. Are ţara destui ţărani şi bolşevici de ăia, de 
pe la fabrici, care se pot tăvăli prin şanţuri, fără să simtă măcar 
că viaţa li s-a schimbat cu ceva. Lor nu le faci niciun rău, dacă-i 
trimiţi pe front. Dar cu Georgel ar fi o nenorocire!... De aia, te 
rog, Miţo, bagă-l la prefectură gardian public. Va fi bine şi pentru 
el şi pentru ţară. Mai mult pentru ţară! Crede-mă, dragă Miţo, că 
alta va fi ordinea publică aici, când vom avea gardieni 
prezentabili, eleganţi, învăţaţi. Şi apoi, gândeşte-te ce impresie 
ar face unui străin să dea peste nişte sergenţi de stradă care ştiu 
franţuzeşte şi englezeşte şi nemţeşte! Zău, vezi, Miţo, fă-l 
gardian public. Numai un lucru te rog: să fie pus mai la centru! 
Pe Calea Victoriei, pe bulevardul Elisabeta, pe bulevardul Pake... 
vezi şi tu unde-i lume mai de soi, nu la mahala, printre ţigani, 
unde i s-ar mai putea întâmpla ceva bietului băiat! Te rog... 

Şi Miţa, care nu putea refuza pe prietenele ei, nu putea refuza 
nici pe prietenele prietenelor ei, care veneau la ea cu acelaşi 
argument judicios. 

— De ce tocmai Georgel al meu, doamnă mareşal? Sunt în 
ţară atâtea milioane de nespălaţi, doamnă mareşal. De ce să nu 
fie trimişi ei? Dacă de-alde ăştia o să moară pe front, doamnă 
mareşal, n-o să fie cine ştie ce pagubă, pentru că tot n-are cine 
să-i plângă. Pe când dacă i se întâmplă ceva lui Georgel... cine o 
să ne păzească de bolşevici? 

Scena care urma era atât de sfâşietoare, încât doamna 
mareşal, zguduită, nu mai putea rezista să accepte un mic 
cadou: 

— Ştiţi, pentru bieţii orfani de la Patronaj! 

Miţa o făcea spre binele ordinei publice care putea să adauge 
la lista din ce în ce mai lungă de georgeli gardieni publici care 
ştiu franţuzeşte încă un georgel! 

Mieluşica Piţigoi, care prinsese ceva din schimbul de răutăţi 
dintre Mimi şi Valentina, după ce se uită lung la tânărul Georgel 
care stătea de vorbă cu Miţa, se adresă Valentinei: 

— Dragă, nu ştiu ce găseşti rău în asta! Eu nu sunt de părerea 
ta. leri, de pildă, când să trec prin piaţa Universităţii, văd în colţ 
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un gardian. Unul din ăştia, noii... O bomboană de băiat. Vedeai 
că-i de neam! Elegant, cu mănuşi albe, cu o manta straşnică! Şi 
deodată mi se opresc în faţa lui două tinerele nostime... şi ce să 
vezi, dragă? Sergentul ăsta de stradă îşi duce mai întâi mâna la 
chipiu, apoi se apleacă şi le pupă mâna. Şi în timpul ăsta, vântul 
sufla, sufla al naibii, cum suflă şi acum. Eu, curioasă, chipurile 
fără să mă uit la ei, trag cu urechea să le aud conversaţia! Şi în 
ce limbă crezi că-şi vorbeau?... In englezeşte! 

— Şi tu te-ai simţit fericită! o înţepă Valentina, cu ochii ei răi şi 
frumoşi. Ba bine că nu! S-a trezit Malta în tine! Ei, bine, dragă, te 
rog să mă ierţi, dar eu n-am fost la Malta. 

Aici însă interveni şi miss Kilometru. 

— Nu zău, Valentino! Nu te înţeleg! La tot ce face Miţa, trebuie 
să găseşti un cusur. Ce strică sergenţii ăştia noi? Ba eu, din 
contră, găsesc că-i foarte bine. Ne-am civilizat, cum s-ar zice. 
Sergenţi tineri, chipeşi, culţi, pupând mâna cuconiţelor... nu ca 
mârlanii ăia de până acum care te îmbrânceau şi te insultau! 

— Pe tine, poate!... Nu pe mine! îi replică, dârză, Valentina. Pe 
mine nu m-a îmbrâncit nimeni. Eu nu sunt miss Kilometru. Eu 
sunt o doamnă!... S-o ştii! Ca altă dată să nu mi te mai amesteci 
în ciorbă când nu te întreabă nimeni! 

Miss Kilometru nu mai era de mult în anii ei combativi, când la 
o vorbă putea să răspundă cu două. Deci, renunţă. Dar o duru 
mult când o auzi pe prietena ei Nana Mackensen dând Valentinei 
apă la moară. 

— Dacă vrei să ştii, dragă, Valentina are dreptate. Ce tot 
angajează Miţa atâţia sergenţi noi! N-avem din ăi vechi destui? 
Sau ce o fi vrând Miţa? Să avem mai mulţi gardieni publici decât 
borfaşi? 

— Ba nu-i aşa? făcu Mimi. Că pe ăia vechi, Miţa îi trimite pe 
front. 

Cearta pe  şoptite, pentru adevăr, între prietenele şi 
colaboratoarele Miţei ar mai fi continuat, dacă nu s-ar fi anunţat 
că a sosit mareşalul. Toţi ochii se îndreptară spre uşă. lar când 
Conducătorul apăru, însoţit de Ică şi de ceilalţi miniştri, întreaga 
adunare începu, furtunos, să-l aclame: 

— Trăiască domnul mareşal! Ura!... Trăiască! La mulţi ani!... 
Mulţi ani trăiască! Mulţi ani trăiască!... Laaaa muuuulţi ani! 

Deşi cu sufletul răscolit de demonstraţia de dragoste a 
prietenilor săi, mareşalul răspunse, cu voce fermă de militar: 
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— Doamnelor şi domnilor, vă mulţumesc în numele armatei. 
Uralele acestea nu le pot primi pentru mine. Ele se cuvin bravilor 
noştri ostaşi de pe front, căci al lor este meritul dacă noi putem 
sta aici, veseli, la un pahar de vin! 

Când societatea, mulţumită bravilor ostaşi de pe front, ajunse 
veselă la al cincilea pahar de vin, se anunţă o delegaţie a 
blocului generaţiei de la 22, care ţinea cu orice preţ să-l felicite 
personal pe Conducător. 

— Să poftească! zise mareşalul, într-o dispoziţie excelentă. 

Erau vreo cinci bărbaţi, cam în jurul vârstei de patruzeci de 
ani, care, intimidaţi de mulţimea oaspeţilor, abia îndrăzniră să 
treacă pragul. Mareşalul, ospitalier, se ridică el însuşi să le iasă 
înainte: 

— Poftiţi, domnilor, poftiţi! le zise el. Nu vă jenaţi. Niciunul 
dintre noi nu e legionar. 

Generaţia de la 22 păşi mai îndrăzneață până în mijlocul 
salonului, unde se opri. Acuma, asistenţa putea să-i vadă mai 
bine. Erau figuri cunoscute de atleți în lumea intelectualilor şi de 
intelectuali în lumea atleţilor, în afară de unul, singurul, care, 
deşi mai firav, era cunoscut atât în lumea intelectualilor, cât şi în 
ceaa atleţilor, ca având, în afară de doctorul Bratu şi Zdrelea, 
obrazul cel mai constant purpuriu din ţara românească. Îl chema 
Tase şi era fiul lui Caţă Coroiatu, vechiul şi mereu tânărul 
profesor de dragoste de neam, Caţă Coroiatu de la laşi. Apariţia 
lui Tase stârni în asistenţă un viu interes, mai ales pentru 
cartonul, cam de mărimea unui metru pe un metru şi zece, pe 
care-l ţinea, cu o uimitoare mândrie şi siguranţă de sine, în 
mână. După o scurtă consfătuire, mai mult prin semne cu ceilalţi 
membri ai delegaţiei, Tase făcu doi paşi spre mareşal, îşi sprijini 
cartonul vertical de picior, şi-şi duse la ochi o hârtie, după care 
citi: 

— Domnului mareşal lon Antonescu, Conducător al statului 
român, reîntregitor de ţară şi dezrobitor de neam, apărător al 
fiinţei noastre naţionale şi credinţei strămoşeşti, ziditor de ţară şi 
deschizător de drumuri noi, ctitor al veşniciei neamului românesc 
de pretutindeni şi îndrumător al lui pe căile drepte ale destinului 
european, comandant de căpetenie al oştilor viteze, care au 
înscris cu sângele lor hotarul răsăritean al ţării, Părintele Patriei 
noastre - generaţia naționalistă de la 1922, însufleţită de cele 
mai curate sentimente, îi face de ziua numelui cele mai calde 
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urări de viaţă lungă, fericire şi glorioasă conducere şi îl roagă să 
primească mărturia neţărmuritului ei devotament, legându-se în 
faţa lui dumnezeu şi a neamului de a face zid de granit în jurul 
întregitorului şi de a nu precupeţi nicio jertfă pentru realizarea 
drepturilor românilor de pretutindeni şi de totdeauna!... 
Dumnezeu să ocrotească pe rege, Conducător, neamul şi ţara. 

Se opri să răsufle şi adăugă: 

— Noi, personal, nu cerem nimic! 

După care se apropie de mareşal şi-i întinse cartonul: 

— Domnule mareşal, fotografia generaţiei de foc de la 22, aşa 
cum a fost. V-o dăruim ca un omagiu pentru trecutul nostru şi 
pentru lupta dumneavoastră pentru contra legionarilor! 

Mareşalul luă cartonul şi-i răspunse: 

— Domnule Coroiatu, sunt mişcat! Ştiu cine eşti. Eşti fiul lui 
Caţă Coroiatu, cel mai mare profesor al neamului, vechiul şi 
bunul meu prieten Caţă, căruia-i datoresc multe şi de neuitat. Și 
mai ştiu ceva: nici dumneata, nici bravii dumitale prieteni de la 
22 nu cereţi nimic! Dar mareşalul nu aşteaptă ca voi, cei de la 
22, să cereţi. Mareşalul vă va da, fără să cereţi. Fiecare din voi 
va fi pus la locul pe care-l merită, în lupta pentru dezrobirea 
neamului. Dar până atunci, vă rog să ciocniţi cu noi un pahar de 
vin! 

— Şi două, domnule mareşal! făcu atât de spontan Tase, încât 
toată lumea recunoscu că fiului lui Caţă Coroiatu îi este, într- 
adevăr, sete. Şi toţi, săritori, îi întinseră câte un pahar. lar Tase, 
mai săritor încă, le bău pe toate, apoi întinse şi paharul lui, către 
mareşal: 

— In sănătatea celui care a fost, este şi va fi conducătorul 
nostru şi de la care noi, personal, nu cerem nimic! 

Mareşalul, încântat, îi spuse lui Ică: 

— Un om cinstit şi stăruitor! Numai asemenea oameni ne-ar 
trebui! 

Miţa, care şedea în dreapta mareşalului, spuse bărbatului ei: 

— Apropo de oameni cinstiţi! Ai aflat ce a făcut Gogu Elefterie 
azi-dimineaţă? 

— Când să fi aflat, dragă? răspunse mareşalul. Azi-dimineaţă 
mai eram la Hitler în vizită! 

— Atunci stai să-ţi spun! Gogu Elefterie a găsit o pereche de 
mănuşi nou-nouţe din piele de Suedia şi acuma aleargă după 
păgubaş, să i le dea înapoi! 
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Mareşalul era sceptic. 

— Incă o poveste! 

Miţa se supără: 

— Auzi, domnule Ică! zise ea lui Ică, peste umărul soţului ei, 
mareşalul. Nu-i vine a crede! Spune-i şi dumneata! 

— Este perfect exact, domnule mareşal! confirmă Ică. Gogu 
Elefterie s-a dus azi, pe viscol, la prefectură să ceară prefectului 
sprijin să-l găsească pe păgubaş. Este vâlvă mare în oraş şi 
mâine dimineaţa, când vor apare gazetele, va afla ţara întreagă. 
Trăim vremuri noi, domnule mareşal. Şi asta, numai mulţumită 
lui dumnezeu, care ne-a dat, în cel mai greu moment al istoriei 
noastre, un mareşal lon Antonescu! Dacă n-ar fi venit mareşalul 
să impună ţării principiile sale de muncă, ordine şi cinste, ţara ar 
mai fi continuat să trăiască sub regimul de desfrâu şi necinste al 
lui Carol II. Dar azi, s-a isprăvit. Azi s-a isprăvit cu hoţii, domnule 
mareşal! Azi au început să le ia locul oamenii cinstiţi... Mă iertaţi, 
domnule mareşal! Văd că prefectul se uită mereu încoace. 
Probabil că are să-mi spună ceva. Imi daţi voie? 

Dar mareşalul era prea bine dispus să se ţină strict de 
protocol. 

— Cheamă-l aici! Să aud şi eu ce vrea să-ţi spună. 

Ce sfânt excepţional, sfântul lon! gândi mareşalul. 

Pe toate mi le dă dintr-o dată! Brebu mort... Miţa acasă... 
onomastică... oameni cinstiţi... Şi ce oameni cinstiţi!... Să 
găsească o pereche de mănuşi nou-nouţe şi să vrea să le dea 
înapoi! Va trebui să fac ceva pentru acest Gogu Elefterie! Un 
profesor universitar distins. Tatăl domnişoarei Adriana. Şi un om 
atât de cinstit! Cum de l-am ţinut atâta vreme deoparte şi nu i- 
am încredinţat un loc de răspundere! Să zicem la Ministerul 
Instrucţiei Publice? Cel puţin ca subsecretar de stat. Este drept 
că m-au asaltat atâţia, şi chemaţi şi nechemaţi, încât am uitat cu 
totul de Gogu Elefterie. Dar acuma... 

— Ce s-a întâmplat, domnule prefect? întrebă Ică. 

Prefectul se uită împrejur şi se aplecă spre mareşal şi spre Ică: 

— Mă iertaţi! Dacă s-ar putea... aici ne aude lumea... şi... 

După aerul jenat al prefectului, mareşalul înţelese că ceva nu 
este în ordine. 

— că, zise el, hai dincolo să auzim ce secrete are dumnealui 
să ne spună! 

In camera alăturată, prefectul vorbi: 
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— Domnule mareşal, îl cunosc pe domnul Gogu Elefterie. Mi-a 
fost profesor la facultate. Este un om cinstit şi un adevărat 
iubitor de neam. Dar în chestia cu mănuşile, domnule mareşal... 
am rezerve... 

— Ce rezerve? făcu Ică, pe neaşteptate nervos. 

— În primul rând, zise prefectul, domnul Gogu Elefterie n-a 
vrut nici în ruptul capului să lase mănuşile la prefectură! De ce, 
domnule mareşal şi domnule preşedinte? Şi doar l-am rugat! Dar 
domnul Elefterie, nu!... Domnul Elefterie ţine să vină păgubaşul 
la el. Ca să-i facă morală!... De aia, domnule mareşal şi domnule 
preşedinte, domnul Gogu Elefterie a stăruit să dau la toate 
gazetele un comunicat în care să-i apară numele şi adresa, 
exacte. 

— Şi de asta ai dumneata rezerve? se răsti Ică la prefect. Dar 
ce ai fi vrut să facă domnul Elefterie ca să nu ai rezerve? Doar 
omul ţi-a explicat de ce vrea ca păgubaşul să vină la el: ca să-i 
facă morală... Şi-i foarte bine aşa, pentru că cine ai vrea să facă 
morală cetăţenilor, dacă nu un profesor? Ce te miri că ţi-a cerut 
să-i dai adresa exactă în gazetă? Dar cum ai fi vrut dumneata? 
Să nu fie exactă? Ca să inducem în eroare pe păgubaş? 

Prefectul, roşu până în vârful urechilor, nu îndrăzni să-l 
întrerupă pe Ică, dar, când Ică isprăvi, îi întinse o hârtie: 

— Citiţi aici, domnule preşedinte! Asta am găsit-o pe jos, la 
mine, în birou, după ce a plecat domnul profesor. li căzuse, 
probabil, din buzunarul paltonului! 

Ică citi şi după felul cum i se întinseră degetele, păru că vrea 
să strângă hârtia în pumn. 

— Ce-i asta, Ică? întrebă, curios, mareşalul. 

Vizibil nemulţumit, Ică întinse mareşalului hârtia: 

— Poftim, domnule mareşal! Negustorul, o dată cu mănuşile, i- 
a băgat în pachet şi o factură! 

Mareşalul nici nu vru să mai asculte. Furios, făcu scurt stânga 
împrejur şi ieşi din odaie, lăsându-l pe prefect numai cu Ică. 

—  Idiotule! îi strigă lIcă prefectului. Ce te-ai apucat să 
trăncăneşti în faţa mareşalului? De ce nu mi-ai spus-o numai 
mie? Acu ştii ce ispravă ai făcut? L-ai indispus pe domnul 
mareşal! Tocmai azi, în zi de sfântul lon! Şi el, care se bucura că 
a dat peste un om cinstit! 

Prefectul, numai că n-avea lacrimi în ochi. 

— Mă iertaţi, domnule preşedinte! N-am vrut. Dar dacă m-aţi 
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chemat să vorbesc faţă de domnul mareşal, am vorbit! Credeam 
că fac bine dacă-i spun adevărul! 

— Eşti un idiot! îi strigă iar Ică. Desigur că e bine să spui 
adevărul. Dar nu să spui idioţii! 

Şi ieşi, trântind uşa după el, spre a-şi relua locul alături de 
mareşal, care, cum îl văzu, îi şuieră printre dinţi, mânios: 

— Un asemenea măgar ar trebui arestat! 

— M-am gândit, domnule mareşal! îl voi destitui imediat din 
serviciu şi-l voi aresta. 

— Pe cine să arestezi? întrebă mareşalul, care bănuia o 
confuzie. 

— Pe prefect! 

— Ce prefect, Ică? Ce ai cu prefectul? Mă gândeam la escrocul 
ăla de Gogu Elefterie. 

Lui Ică, însă, îi făceau oroare mijloacele prea violente. Gogu 
Elefterie îi este, în primul rând, coleg de învăţământ. In afară de 
aceasta, Gogu Elefterie este tatăl Adrianei. Or, deşi între el şi 
Adriana legăturile erau rupte de mult, îi păstra încă sentimente 
pe care e bine ca omul, pentru orice eventualitate, să nu le 
îngroape definitiv. 

— Nu cred, domnule mareşal, că ar fi util să dăm acestei 
afaceri proporţiile unui scandal public. In definitiv, Gogu Elefterie 
n-a făcut nicio crimă, ci numai o prostie, care n-a putut strica 
nimănui! 

— Prostie! replică, încruntat, mareşalul. Dar este înşelăciune 
ordinară. 

— Domnule mareşal, cum puteţi vorbi de înşelăciune, când pe 
dumneavoastră nu v-a putut înşela! 

Ah, Ică! Acest Ică! Totdeauna, găseşte Ică argumentul just şi 
irefutabil. De vreme ce pe mareşalul Antonescu n-a izbutit să-l 
înşele, nu mai poate fi vorba de înşelăciune. 

— Să mă înşele pe mine? făcu mareşalul. Asta-i mai greu. 
Totuşi, o învăţătură de minte se cuvine acestui... acestui... 

—  Spuneţi-i prost, domnule mareşal! îl încurajă lcă pe 
mareşal. 

— Că e un prost, nici nu se discută! răspunse mareşalul. Dar 
dacă-i un prost, ăsta nu-i un motiv să nu fie tras de urechi. In 
primul rând, cred că ai şi dat dispoziţie să nu mai apară 
comunicatul în gazetă! 

— Domnule mareşal, răspunse lIcă, nu cred că ar fi nimerit. 
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Dimpotrivă! Ţara are nevoie de un exemplu. Şi dacă profesorul 
Gogu Elefterie ni-l oferă, e bine să ne folosim de el, chiar dacă 
nu-i sută la sută autentic. Trebuie să recunoaşteţi, domnule 
mareşal, că inspiraţia aparţine domnului profesor Elefterie. 

Şi iar i se sfâşie mareşalului inima din pricina marelui său 
beteşug: nu putea râde. Totuşi, cu obrazul ceva mai destins, 
zise: 

— Eşti grozav, Ică! Acu ai vrea să-i mai şi mulţumesc! Nu! 
Accept să apară comunicatul, dar Gogu Elefterie trebuie să 
primească o lecţie care să-i taie cheful să-şi mai bată joc de 
mareşalul Antonescu! 

— Aveţi toată dreptatea, domnule mareşal! făcu Ică, supus. 
Toată dreptatea! Dar vă rog să lăsaţi asta în grija mea! Dacă o 
mai face Gogu Elefterie şi altă dată o asemenea prostie, să nu-mi 
spuneţi pe nume, domnule mareşal! 


xxx 


Telefonul zbârnâi tocmai când Gogu Elefterie, abia trezit din 
somn, se pregătea să intre în baie. 

— Alo, domnul profesor Elefterie?... Aici prezidenţia! Domnul 
preşedinte al consiliului de miniştri vă roagă să vă prezentaţi cu 
mănuşile azi dimineaţa la zece, la cabinetul dumisale... 

Cine ar putea descrie ce a gândit, ce a simţit, ce a făcut Gogu 
Elefterie până s-a făcut ora zece? Nimeni, pentru că nici el singur 
n-a mai ştiut ce a simţit, ce a gândit, ce a făcut din clipa în care 
a primit telefonul, până a pătruns în biroul lui Ică. Aici, Gogu 
Elefterie se întrebă, speriat, dacă nu cumva şi-a pierdut minţile. 
Pentru că ceea ce vedea întrecea cu mult ceea ce se putea numi 
realitate. Biroul somptuos al lui Ică era plin de lume. Şi ce lume! 

Pe cât îi permitea emoția, Gogu îşi dădu seama că sub 
costumele civile de gală şi sub sclipitoarele uniforme militare se 
aflau toţi membrii guvernului, toate personalităţile de frunte din 
magistratură, toţi profesorii universitari - precum şi un mare 
număr de ofiţeri superiori, printre care, până şi generalul 
Bălăuţă, aghiotantul regelui. 

Când Gogu Elefterie intră, toţi cei de faţă se dădură deoparte, 
într-o tăcere adâncă şi respectuoasă, ca să-i lase drum liber spre 
preşedintele consiliului, care-l aştepta în picioare, în spatele 
biroului. Cu glasul răguşit de emoție, Gogu întinse lui Ică un 
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pacheţel: 

— Aci sunt mănuşile, domnule preşedinte! 

Ică îi zâmbi cu cea mai părintească bunăvoință şi vorbi spre a 
fi bine auzit de întreaga adunare: 

— Domnule profesor! Ne-am adunat aici cei mai de seamă 
reprezentanţi ai neamului, spre a vă arăta că am luat cunoştinţă, 
din ziarele de azi-dimineaţă, de fapta dumneavoastră şi a vă 
exprima marea noastră admiraţie şi marea noastră recunoştinţă. 
Admiraţie, domnule Elefterie, pentru cinstea dumneavoastră, aş 
zice, mitologică, şi recunoştinţă, deoarece suntem siguri că toţi 
cetăţenii acestei ţări se vor grăbi să vă ia ca îndreptar în viaţa lor 
publică şi particulară. Mareşalul a zis: cinste!... şi cinste s-a 
făcut, domnule profesor! Pe de altă parte, domnule profesor, 
trebuie să vă anunţ că poliţia, cu toate investigaţiile ei, n-a putut 
găsi pe păgubaş şi nici păgubaşul n-a răspuns la apelul 
dumneavoastră!... Or, după legile acestei ţări, condusă cu atâta 
înţelepciune de mareşalul Antonescu, un lucru nereclamat 
aparţine de drept celui care l-a găsit! Aşa că, domnule profesor, 
am bucuria nemărginită să vă înmânez, în numele ţării, mănuşile 
pe care le-aţi găsit. 

Ică se opri, luă de pe masă mănuşile şi i le întinse lui Gogu 
Elefterie. 

— Poftim, domnule profesor! De azi înainte, sunt ale 
dumneavoastră!... Să le purtaţi sănătos, spre cinstea şi gloria 
dumneavoastră, a familiei dumneavoastră, dar şi a ţării şi a 
neamului nostru. 

Două minute mai târziu, după ce adunarea se risipi, Ică, 
nervos ca şi ieri, îl chemă pe prefect: 

— Să mi-l arestezi îndată pe negustor! 
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IX 


Viscolea şi geruia, dar zambilele şi hortensiile presărate peste 
tot - pe estrada, pe pereţii, sub cupola Ateneului - anunțau, la 
acest năprasnic sfârşit de ianuarie, că primăvara mult aşteptată 
a sosit. Naţia era fericită. Aceasta se putea citi în ochii tuturor 
celor adunaţi aici să participe la dezlănţuirea ofensivei care avea 
să ducă la victoria finală. Semnalul îl dăduse Italia - şi toate 
forţele conştiente ale ţării răspunseră la chemare, cu deosebită 
însufleţire. Telefoanele se încrucişaseră şi zbârnâiseră zi şi 
noapte: 

— Dragă, să nu cumva să întârzii! Suntem aliaţii Italiei, şi dacă 
ltalia organizează la noi o expoziţie a modei italiene de 
primăvară, tu nu poţi lipsi. Ar fi să jigneşti Italia. 

— Eu, să jignesc ltalia? Dacă spui asta, înseamnă că mă 
jigneşti pe mine. 

Astfel, nu s-a găsit o singură doamnă şi un singur domn cu 
înaltă răspundere în stat să lipsească de la această expoziţie de 
primăvară a institutului de mode din Torino, care, prin numărul, 
eleganța şi voioşia distinşilor oaspeţi, căpăta de la început 
caracterul unei foarte calde demonstraţii a frăţiei de arme italo- 
române. 
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În lojă, alături de doamna mareşal, strălucea chipul tânăr şi 
radios al lui Ică. Dacă ar fi fost după câtă muncă îi cerea ţara, Ică 
n-ar fi avut timp să vină aici. Toată lumea ştia că, întocmai ca şi 
Conducătorul, Ică muncea câte douăzeci de ore pe zi, dacă nu şi 
mai mult. Numai cât timp îi răpeau audienţele! Şi consiliile de 
miniştri. Şi consiliile de organizare administrativă. Şi planurile 
agricole. Şi aprovizionarea. Şi organizarea producţiei. Unde mai 
pui conferințele cu reprezentanţii marii finanţe şi industrii, cu 
corpurile profesionale, cu doamnele şi domnişoarele de la 
Patronaj, cu Killinger! Dar politica externă! Dar propaganda! Dar 
consfătuirile cu prefecţii! Cea mai mare parte din energie, Ică şi- 
o consuma în munca aceasta cu prefecţii, care-l ajutau să 
menţină ordinea publică, să ferească ţara de otrava ideilor 
anarhice, să întărească prestigiul tronului şi dinastiei - adică să 
aresteze, să ancheteze şi să facă scăpat de sub escortă tot ce 
putea fi numit bolşevic, sau suspect de bolşevism. 

Cu toate astea, ţara mai avea pretenţii la Ică. Ţara-i cerea nu 
numai fapte, ci vorbe. Dar Ică tăcea. Şi ţara era din ce în ce mai 
nemulțumită. Nu o dată i s-a atras lui Ică atenţia asupra marilor 
îngrijorări pe care le isca el la Capşa, prin tăcerea lui din ultima 
vreme. Cel mai fidel interpret al sentimentelor Capşei era, fără 
îndoială, amicul Sotir. Intre două fripturi - din fripturile acelea pe 
care apuca să le consume între două vizite, din vizitele acelea 
tot mai frecvente pe care le făcea dragilor lui nepoți din Olteniţa 
- Sotir asculta durerile Capşei, apoi venea să-şi deşarte sacul la 
picioarele lui Ică, fără nicio denaturare esenţială. 

— Coane lcă, e panică mare în ţară. Prea taci, coane Ică! Şi 
tara zice că-i semn prost! Dacă armatele noastre şi alea nemţeşti 
sunt în retragere, nu-i nimic grav! Se întâmplă! O armată în 
retragere nu-i musai o armată bătută. Dar ca dumneata să nu 
mai pomeneşti de câteva luni o singură dată de catapeteasmă, 
asta-i sfârşitul pământului! Catastrofă curată. Ni s-a dus dracului 
toată afacerea. Infrângerea noastră e definitivă. Aşa zice Capşa! 
D-aia, zic, coane Ică, fă ceva pentru ţară, să fie mai veselă! Ţara 
vrea vorbe, nu fapte, coane! Fie-ţi milă de ţară, coane... şi dă-i 
niscaiva vorbe! 

Ică se uită la Sotir pieziş dar nu supărat şi-l întrebă: 

— Ce vorbe să-i dau, dragă Sotir? 

Dar Sotir nu se uita pieziş la Ică, ci drept în ochi şi-i zâmbea 
galeş: 
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— Lasă, coane, că doar n-o să te învăţ eu ce vorbe să-i dai! Ai 
matale vorbe destule! 

La zâmbetul lui Sotir, Ică răspundea şi el cu un zâmbet: 

— Vorbe? zicea el. Dragă Sotire, cine ştie mai bine ca tine că 
azi nu-i timp de vorbe, ci de fapte! Fapte, nene Sotir! Poimâine 
pleci iar la Olteniţa să vezi ce-ţi fac nepoţii! Fapte! Nu-i timp de 
pierdut! Fapte, nu vorbe! 

Pe scurt, Ică n-avea timp de pierdut cu vorbe. El îşi cerea şi 
cerea altora fapte. Numai fapte. Or, dacă s-ar fi condus după 
programul lui încărcat numai de fapte, Ică n-ar fi avut timp nici 
când să mănânce, nici să doarmă, necum să ia parte la recepții, 
parăzi şi festivități - şi cu atât mai puţin la expoziţii de mode. 
Dar, fiindcă era un tânăr dinamic, expeditiv şi organizat, Ică 
izbutea să fie la toate prezent şi optimist, cum era şi la expoziţia 
de astăzi. Ba, astăzi părea şi mai optimist ca-n tot cursul iernii, 
pentru că ceea ce auzise cu un ceas mai înainte, la radio, din 
gura lui Hitler, îi întărise încrederea în victoria finală. Hitler, da! 
Cu Hitler e altceva. Hitler are timp berechet şi de catapetesme! 
Mai ales de când a luat comanda supremă a armatelor lui, sau, 
cum zice Goebbels, de când, «din propria sa voinţă de 
răspundere şi dintr-o pornire interioară a hotărât să fie propriul 
său general», Hitler are şi mai mult timp decât înainte să 
vorbească şi despre catapetesme şi despre prăvale şi despre 
stânci de istorie şi despre pluguri de jertfă, despre toate, până şi 
despre Dantzig! De necrezut cât timp are Hitler, dacă de Anul 
nou, în urmă cu o lună, până şi despre Dantzig şi-a găsit să 
vorbească. Dantzig! De doi ani şi jumătate, nu s-a mai auzit de 
Dantzig nimic. Credea lumea că-i mort şi îngropat. Dar Hitler, 
care, ca şef suprem al armatelor de pe frontul de răsărit, dispune 
de atâta timp, încât n-are ce face cu el, s-a apucat să-i 
dezgroape osemintele de sub zăpadă! Dantzigul! Dantzigul a fost 
ultima mare revendicare teritorială în Europa. Am cerut să mi se 
dea Dantzigul. Dacă mi se dă Dantzigul, nu voi mai avea nicio 
pretenţie. Dar nu mi s-a dat! Şi dacă nu mi s-a dat, mi l-am luat 
singur! Au vrut cu tot dinadinsul război şi le-am dat război! 

— Ceea ce au săvârşit germanii în primul an al acestui război, 
a spus Hitler, este unic şi neîntrecut. A fost anul celor mai mari 
victorii din istoria omenirii. Şi acuma, războiul acesta trece 
încetul cu încetul la războiul de poziţii! Dar la primăvară va suna 
ceasul spre a relua lupta, pentru desăvârşirea celor începute! 
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Hitler avea timp. Cerul era negru, armatele sovietice înaintau, 
armatele naziste îşi căutau cât mai îndărăt poziţii de defensivă, 
dar Hitler se ţinea de catapetesme până şi în comunicatele lui, în 
care folosea o terminologie încă necunoscută în istoria 
războaielor lui Hitler: «Lupte de apărare»... «operaţiuni de 
rectificare»... «linia germană de iarnă»... «înțelepte retrageri 
strategice»... «retrageri voluntare»... «scurtări de front»... 
«oraşe sovietice lăsate în afara zonei de apărare germane»... 
Ică, deşi n-avea timp, citea comunicatele lui Hitler şi, de câte ori 
venea Sotir la el, îi împărtăşea gândurile. 

— Ce zici, Sotire? Suflă un vânt nou în stilul de luptă al bravei 
armate a lui Hitler. A uitat de mult domnul Hitler să vorbească de 
o victorie rapidă. 

— Las’ să fie sănătoşi nepoţii de la Olteniţa, coane Ică! Da eu, 
coane, ştii ce ţi-aş spune? Că tare mă tem să nu ne trezim cu o 
înfrângere rapidă. 

Ică se uita la el urât şi-l repezea: 

— Puşchia pe limbă-ţi! 

Ică era îngrozit. Ideea unei înfrângeri rapide a lui Hitler era 
pentru el tot atât de catastrofală ca şi cea a unei victorii rapide. 
Consecvent cu concepţia lui personală asupra acestui război, el 
vedea lucrurile aşa: nici înainte, nici înapoi. Armatele lui Hitler 
dacă au ajuns până în faţa Moscovei şi acum se retrag... să 
înainteze la primăvară iar până în faţa Moscovei şi la toamnă iar 
să se retragă, pentru ca în primăvara viitoare iar să înainteze şi 
iar să se retragă, şi aşa mai departe, până le-o spune lcă: Acu, 
puteţi intra şi în Moscova. Din partea mea sunteţi liberi să faceţi 
ce vreţi cu bolşevicii. Sunt cu trup şi suflet alături de voi... Nu mă 
bag! Eu, treburile de pe aici mi le-am isprăvit. Nepoţii de la 
Olteniţa mă aşteaptă cu braţele deschise în beciurile băncilor de 
la Geneva. Cât îmi trebuie pentru cei patruzeci şi unu de ani 
buni, am!... Dar până o să vă pot vorbi eu aşa, staţi cuminţi! Vă 
rog! Nu-mi scoateţi sufletul! N-aş vrea să aud nici de victorii prea 
mari, nici de înfrângeri prea mari. Sunt un tânăr dinamic, care 
mai are de trăit încă patruzeci şi unu de ani. Nu mă condamnaţi 
să mor înainte de vreme! 

Cu o asemenea imagine asupra unei ideale desfăşurări a 
războiului, desigur că vorbele amicului Sotir nu făceau decât să-i 
aducă lui Ică aminte că Hitler, în comunicatele lui, nu vorbea 
numai despre înţeleptele retrageri strategice ale armatei 
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germane, dar şi despre «numeroasele şi înverşunatele atacuri 
sovietice», despre «presiunea foarte puternică a unităţilor 
sovietice», despre «numeroasele trupe noi sovietice», şi Ică nu 
ştia cum să primească veştile astea originale, care veneau de la 
însuşi Fuhrerul direct: cu bucurie, sau cu amărăciune! Ca să nu 
exagereze în niciun fel, Ică le primea numai cu melancolie... 
«Numeroase noi trupe sovietice»... când armata sovietică a fost 
nimicită încă din vară! «Presiunea foarte puternică a unor unităţi 
sovietice» când Rusia ca factor militar nu mai există de mult! 
«Numeroase şi înverşunate atacuri sovietice»... când resturile a 
ceea ce se numea odată armata sovietică se retrag în 
debandadă de peste şase luni! 

—  Sotire! îi adăuga el lui Sotir, pe un ton de blândă 
ameninţare. Să nu te mai prind că vorbeşti aşa, că mă supăr! 

De supărat, nu se supăra. Cum să se supere pe singurul lui 
prieten, Sotir! Dar neliniştit era. Şi dacă înţeleptele retrageri 
strategice germane devin prea înțelepte? se întreba el. Şi dacă 
presiunea foarte puternică a armatelor sovietice ajunge şi mai 
puternică? 

Azi, însă, Hitler, la a noua aniversare a regimului său, a rostit 
cuvinte care l-au mai liniştit oarecum pe Ică: 

— Pot să vă dau următoarea asigurare, azi, 30 ianuarie: cum 
se va termina acest an, nu ştiu. Dacă în acest an se va termina 
războiul, nu ştiu. Dar un lucru ştiu: oriunde se va ivi duşmanul, îl 
vom bate şi anul acesta, tot aşa cum l-am bătut şi până acum. 
Va fi din nou un an de mari victorii. Avem în faţa noastră un 
inamic care poate să ne fie superior ca număr. Dar în primăvară 
vom fi egali în număr cu el. In ce priveşte armele, îl vom învinge 
din nou cu armele, aşa cum l-am mai învins. 

Ică se înveseli. Nu pentru că Hitler, care acum o jumătate de 
an zicea că armata sovietică a fost pulverizată, comunică lumii 
că aceeaşi armată sovietică este superioară ca număr armatelor 
lui. Ci pentru că Hitler zice că este convins că-şi va bate 
duşmanul, dar că nu ştie dacă războiul se va termina anul 
acesta. Deci, din partea lui Hitler, Ică poate dormi liniştit. Hitler 
ştie că războiul nu se va termina anul acesta. 

De aceea, Ică părea, azi, la expoziţia de mode, atât de bine 
dispus. Din fotoliul lui de lângă doamna mareşal şi împreună cu 
doamna mareşal răspundea la saluturile adunării cu zâmbete 
largi, generoase, cărora trebui să le pună, cu regret, capăt când 
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sună gongul. Înconjuraţi de dragostea şi admiraţia întregii ţări, 
doamna mareşal şi Ică îşi îndreptară ochii spre estradă. Ofensiva 
de primăvară putea să înceapă. Ică şi doamna mareşal erau 
gata. 

Acţiunea militară porni printr-un bombardament de artilerie 
muzicală, ceea ce uşură Miţei să înainteze în lumea gândurilor ei. 
Din totdeauna, muzica i-a deschis drumul spre cifre. Azi, însă, 
muzica se întrecu pe sine. Mai repede decât s-ar fi aşteptat, Miţa 
află, dintr-o adunare şi o înmulţire destul de dificile, cam cât i-ar 
putea ieşi net, lunar, dacă ar face din Lăptăria Centrală o Regie 
publică a laptelui. Apoi, cu nevoia de a face bine pe deplin 
satisfăcută, Miţa putu urmări, atentă, defilarea de pe estradă. 
Fete, prinse în fasciile de raze variat colorate ale reflectoarelor, 
prezentau înaltei adunări modelele cu care Mussolini luase 
hotărârea să înfrângă ultima rezistenţă a sovieticilor. Dar de la 
început, Miţa nu mai văzu rochiile, taioarele, pardesiile care 
aveau că facă praf pe inamic, ci fetele. Şi era tare supărată! O 
supărau fetele acestea. Bărbaţii, nesimţiţi cum îi ştim, le găsesc, 
probabil, şi frumoase şi graţioase. Ce găsesc bărbaţii frumos şi 
grațios la ele, asta o ştiu numai ei. Miţa, însă, oricâtă bunăvoință 
ar avea să înţeleagă, nu putea. Şi doar Miţa nu este o femeie 
proastă! Tot ce vrei poţi să spui despre Miţa, numai nu că ar fi 
proastă! Totuşi, asta, Miţa nu este în stare să înţeleagă! De ce să 
se spună despre fiinţele astea «fiinţe», că alt nume nici nu face 
să le dai!... că sunt frumoase, dacă nu sunt! De unde să fie 
frumoase nişte nenorocite care, dumnezeu ştie dacă au măcar o 
bucată de pâine neagră la masă!... Şi graţioase!... De unde, 
dumnezeu să mă ierte, graţie la nişte sărăcii care n-au avut de la 
cine să înveţe acasă cum să se ţină în societate! Este adevărat 
că nu-i vina lor. De vină e că sunt de neam prost, unde nu se ştie 
ce-i aia educaţie. Vrasăzică, nici frumoase nu sunt... şi graţioase, 
cu atât mai puţin! Altceva, însă, e cu nenorocitele astea: sunt 
tinere! Şi asta o supără pe Miţa: că sunt tinere. Obraznic de 
tinere! Ce fel de dumnezeu e pe lumea asta, dacă poate da unor 
manechine ca astea, care nu merită decât mila... şi în chestie de 
milă, Miţa ar fi oricând gata să le dea câte un bon la una din 
cantinele ei... vrasăzică, ce fel de om e dumnezeu ăsta care 
poate da unor nemâncate ca astea, pe care nu le aşteaptă niciun 
fel de viitor, atâta tinereţe, cu care nu ştiu ce au de făcut, în loc 
să-i fi dat ei, doamnei mareşal, o tinereţe mai lungă, pe care ea, 
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femeie atât de suspusă şi atât de bogată, n-ar fi irosit-o în zadar! 
De necaz, Miţa îşi muşcă buzele până la sânge. Se uita cu 
dezgust la amărâtele alea de pe estradă şi-şi zicea că pe lumea 
asta nu-i dreptate de loc. Dar de loc!... Oricâte mulţumiri 
sufleteşti i-ar da transformarea Lăptăriei Centrale în Regie 
publică a laptelui, tinereţea ei de altădată nu se mai poate 
întoarce. Conflictele ei cu Bébé îşi au semnificaţia lor. Bebe 
devine din ce în ce mai măgar! în cele din urmă, va trebui să-l 
trimită pe front, pentru că ea simte că Bebe o înşală. Şi decât s-o 
înşele, mai bine să moară pe front, cum mor atâţia viteji pentru 
cauza sfântă! 

Era, deci, tare supărată Miţa din pricina acestei ofensive de 
primăvară - şi gândurile ei erau foarte departe de ceea ce se 
petrecea aici, pe câmpul de luptă. Cânta orchestra, dar cine ai 
vrea s-o asculte? Miţa? Nu!... Se perindau modelele, dar cine să 
se uite la ele? Miţa? Nu! Plutea în atmosferă atâta optimism 
înfăşurat în balsamul florilor, dar cine să-l simtă? Miţa? Nu!... Nu 
Miţa!... Miţa era tristă şi fără speranţă! Deşi în plină ascensiune 
spre gloria totală şi necontestată, conducătoarea era tristă şi 
fără speranţă. Ce să mai spere? Ce ar mai putea ea să spere? 

— Doamnă! 

Miţa tresări. 

— Ce este, domnule Ică? şopti ea lui Ică. 

— Doamnă, acest taior parcă-i croit pentru dumneavoastră. V- 
ar sta de minune. 

Electrizată, Miţa şopti: 

— Crezi? În acest caz, îl rețin! 

Şi-şi scoase febril din poşetă carneţelul şi creionaşul, dar Ică o 
împiedică: 

— Lăsaţi, doamnă mareşal! Notez eu. Şi rochia asta de dineu. 
Veţi fi fascinantă, doamnă mareşal î Nici nu vă mai cer voie. Am 
şi notat-o. 

Miţa, care întinerise subit, îi atinse uşor dosul palmei, cu 
mâna: N 

— O, îţi mulţumesc, domnule Ică! Imi faci un mare serviciu! 

— Dar nu-i aşa, doamnă! Nu vă fac dumneavoastră personal 
un serviciu. Ci țării. Este de datoria mea să veghez ca prima şi 
cea mai frumoasă doamnă a țării să aibă garderoba cea mai 
aleasă. Uitaţi-vă, doamnă mareşal, la rochia aia colantă! Vă văd 
de pe acum. Veţi fi răpitoare. Am înscris-o! 
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— O, Ică! roşi Miţa. Devii primejdios! 

— Mă iertaţi, doamnă, primejdia este un cuvânt pe care-l 
resping. Tot ce este frumos, admir! Tot ce admir, iubesc! Tot ce 
iubesc, respect! După umila mea părere, cea mai frumoasă şi 
admirată doamnă a ţării trebuie să fie şi cea mai iubită doamnă 
a ţării. Şi, bineînţeles, trebuie să fie şi cea mai respectată. Sunt 
prin aceasta primejdios? 

Miţa i se uită lung în ochi şi cu un zâmbet indefinisabil, 
desprins din panoplia zâmbetelor ei  indefinisabile, care 
înregistraseră altădată atâtea succese răsunătoare, îi răspunse: 

— Ştiu eu? Depinde ce înţelegi prin respect! 


xxx 


Tu, străin, dacă ai fi stat comod în fotoliu, într-un colţ şi n-ai fi 
făcut altceva decât să te uiţi cum Ică discută, porunceşte, strigă, 
semnează, ore după ore, fără să se ridice un moment de pe 
scaun, ai fi obosit. Ică, însă, nu! Ică nu obosea. Ică nu simţea 
nevoie de odihnă. Muncea dintr-un răsuflu, cu toate că, din când 
în când, făcea scurte întreruperi. Aparent puteai crede că 
pauzele acestea ar fi pentru Ică o destindere. Te-ai fi înşelat. Nu 
erau pentru el o destindere, ci un plus de încordare. Ică nu se 
oprea să-şi aprindă o ţigară, să bea o cafea, ori să admire 
fotografiile primite de la iubiții lui prieteni, pe chipul cărora citeai 
fericirea că, după atâtea lungi şi mari suferinţe, Conducătorul i-a 
repus în drepturile lor istorice de a putea sta călări pe cămile în 
Crimeea. Nu pentru aceste treburi, desigur plăcute şi poate chiar 
utile, dar nu de primă importanţă, se întrerupea Ică. Ci pentru a 
se uita în calendar. 

Şi ce vedea lcă în calendar? Că e sfârşit de martie. Deci, 
primăvara a sosit! Dar, cum ridica ochii de pe calendar şi se uita 
pe fereastră, Ică îşi zicea că unul din doi se înşală: sau cel-de- 
sus, sau calendarul. Că e martie în calendar, se vede! Pe treizeci 
şi una de foiţe scrie în litere de o şchioapă: martie! Dar afară, ne 
aflăm încă în ianuarie. Cerul continuă să reverse din cazanul lui 
negru găleți de fulgi albi, care nu pot ajunge la pământ înainte 
de a fi prinşi în vârtej şi pulverizaţi bine de malaxoarele unui 
viscol neobosit ca şi Ică. Şi totuşi, e iarnă! 

Dar aceste mici dispute între forţele divine şi cele 
calendaristice nu ţineau în mintea lui Ică decât foarte puţin - 
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zece-cincisprezece minute - pentru că chestiuni mult mai mari îşi 
aşteptau rândul. Azi, prima problemă care i s-a pus a fost cea a 
lagărului din Târgu-Jiu. Aproape nu era zi să nu i se aducă la 
cunoştinţă noi acte de sabotaj sau de propagandă comunistă 
contra războiului şi a regimului - şi mai toate rapoartele 
ajungeau la concluzia că instigaţiile acestea subversive pornesc 
de unde te poţi aştepta mai puţin: chiar din închisorile şi din 
lagărele de deţinuţi politici. Mai des pomenit decât toate era 
lagărul din Târgu-Jiu. De aceea îl convocase astăzi pe colonelul 
Bădoiu, comandantul acestei şcoli de reeducare a duşmanilor 
noii ordini europene. 

— Ce se întâmplă la dumneata, colonele? îl întrebă Ică. Mi se 
pare că ceva nu-i în regulă, pe acolo! Spune drept! 

Incovoiat de amărăciune, colonelul Bădoiu răspunse: 

— Am mari greutăţi, domnule preşedinte! O să mă oftigesc, 
domnule preşedinte! Comuniştii mă fac să-mi scuip plămânii de 
atâtea necazuri câte îmi fac! 

— Şi dumneata, pentru ce eşti pus acolo? Să stai să te uiţi? 

— Dar ce să le fac, domnule preşedinte? se jelui Bădoiu, 
frângându-şi mâinile de desperare. Mereu le vorbesc: De ce nu 
staţi cuminţi, mă, oameni buni? Vreţi să mă nenorociţi? Statul m- 
a pus aici să am grijă de voi... şi voi, parcă dinadins, vă faceţi de 
cap! Ce aveţi cu mine, mă, oameni buni? Vreţi să fiu tras la 
răspundere pentru toate copilăriile voastre? Vreţi să înfund 
puşcăria, numai ca să vă fac vouă plăcere? Vreţi să mă scoată 
bolşevic şi pe mine? Cu ce am păcătuit, mă, oameni buni, să mă 
trezesc bolşevic? Am nevastă, am copii... de ce să zică mai-marii 
mei despre mine că am ajuns bolşevic? Eu, bolşevic, mă, oameni 
buni? Dar când m-aţi văzut bolşevic, mă, oameni buni? 

Revoltat, Ică bătu cu pumnul în masă. 

— Halal şef de lagăr! strigă el. Şi te mai lauzi! Ce-i asta pe 
dumneata, colonele? Aşa vorbeşti dumneata cu bolşevicii? In loc 
să zbieri la ei, miorlăi? In loc să simtă în dumneata o mână de 
fier, te rogi de ei, ca un milog? Ce te milogeşti la ei, colonele? 
Dar bătaie nu există? 

— Îi bat, domnule preşedinte! Îi bat de-i zvânt. 

— Şi? 

— Nimic! N-au un pic de milă de mine. Tot ei cu gălăgia! 

— Gălăgie? Desigur! Dacă te porţi cu ei aşa cum te porţi, cum 
ai vrea să nu-şi bată joc de dumneata! la încearcă să le rupi 
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ciolanele cu reteveiul, să vezi cum le astupi gura! 

— Le rup ciolanele, domnule preşedinte! Nu numai cu 
reteveiul, dar şi cu ranga de fier! Că s-a umplut spitalul de ei. 

— Şi? 

— Nimic, domnule preşedinte! Parcă nu-s oameni! Parcă-s 
dracu, aşa-s de răi şi de sălbatici! 

— Vezi! Dacă-ţi spun că nu ştii ce trebuie să faci, te superi! 
Numai mila-i de dumneata, colonele! Şi eu n-am nevoie de 
oameni miloşi, colonele! S-o ştii! Principiul meu este: fără milă!... 
Am spus-o de atâtea ori şi o repet: fără milă! Dar dumneata, 
parcă nici n-auzi ce spun! Ţara e în primejdie, şi dumitale ţi se 
moaie inima de mila celor mai răi duşmani ai ordinii şi siguranţei 
noastre. Vasăzică rapoartele pe care le primesc de la Târgu-Jiu 
spun adevărul. Aia se cheamă că stau închişi, sub paza 
armatei... dar nimeni nu-i împiedică, chiar sub ochii dumitale, să 
se organizeze, fără să se teamă de nimic, parcă ar fi ei stăpâni 
pe lagăr, nu dumneata. Şi în loc să le pui mâna în gât, verşi 
lacrimi de milă! 

— Nu mi-e milă de loc, domnule preşedinte! Mă port cu ei aşa 
cum ziceţi dumneavoastră: fără milă! Sănătos, bolnav, fiecare 
trebuie să spargă pietre pe valea Jiului! Cu febră de 40 de grade 
îi trimit la muncă, domnule preşedinte! Ploaie, viscol, zăpadă... 
nu vreau să ştiu! Pentru bolşevici nu trebuie să existe vreme 
bună sau rea! Nici de mâncare nu le dau peste măsură, domnule 
preşedinte. Fiertură de urzici să mănânce. Asta le dau!... Şi nici 
în somn nu-i las în pace. Cum văd că aţipesc, dau peste ei. Să 
doarmă acasă, domnule preşedinte, nu în lagărul ţinut pe 
cheltuiala statului, în lagăr să fie treji şi cuviincioşi, domnule 
preşedinte! Aşa-i muştruluiesc, domnule preşedinte. Zi şi noapte 
îi muştruluiesc... că nu le dau răgaz nici să răsufle. 

— Văd! N-au timp să răsufle, dar au timp berechet să stea la 
taifas despre ale lor şi să dea foc ţării chiar sub ochii dumitale. E 
bine aşa, colonele? 

— Nu e bine, domnule preşedinte, dar credeţi-mă, domnule 
preşedinte, că le fac tot ce este posibil ca să-şi 

bage minţile în cap. Mă, treziţi-vă! zic. Aici e lagăr! zic. De aici 
nu mai ieşiţi decât cu picioarele înainte! 

— Şi? 

— Nimic, domnule preşedinte! Ei îşi fac mendrele, ca şi cum 
aş vorbi la pereţi! Mă, oameni buni! le zic. Ce vreţi? Să-mi iau 
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câmpii de răul vostru? Să-mi trag un glonte în cap? De ce n-aveţi 
milă de mine, mă, oameni buni! Ce rău v-am făcut, că ţineţi 
atâta să mă nenorociţi? 

— Şi? 

— Nimic, domnule preşedinte! 

Urechile lui lcă nu mai puteau suporta glasul umil al 
colonelului Bădoiu. 

— Ajunge! strigă el. Mi-e şi ruşine să te ascult. Eu îţi zic: fără 
milă!... şi dumneata îmi vorbeşti numai de milă! M-am săturat. |ţi 
atrag atenţia pentru ultima oară: dacă mai aflu că lagărul 
dumitale e sat fără câini şi că bolşevicii se plimbă liberi pe acolo 
ca pe maidan, să ştii că te trag la răspundere! 

După colonelul Bădoiu, Ică îl primi în audienţă de lucru pe 
Radu Pandele. 

Radu Pandele era în istoria oficială a noii ordini europene un 
nume nou. În tot cazul mult mai nou decât în istoria neoficială, 
unde figura mai de mult ca unul din cele mai fine timpane şi ca 
una din mâinile cele mai iuți şi mai lungi ale serviciului de 
spionaj  naţional-socialist german, în special pe tărâmul 
economic. Ca înaltă preţuire a talentelor lui de a trage cu 
urechea fără a se face simţit şi de a descuia uşi şi sertare fără a 
lăsa urme, marele Fuhrer îl numise ca reprezentant al evreilor 
din România, faţă de Reich. Când Ică şi Pandele s-au cunoscut, 
de la prima strângere de mână şi-au spus tot. In afară chiar de 
interesele noii ordini europene, Ică şi Pandele s-au simţit, dintr-o 
dată, trup şi suflet, prin afinități şi mai irezistibile: interesele 
neamidui. 

— Bani! a zis Ică. 

— Bani! a zis Pandele. 

După acest jurământ de sânge, nimic nu-i mai putea despărţi. 
Fiecare din ei putea gândi valabil pentru amândoi: fraţi întru 
simţire, frăţeşte se împărțeau. lar, pentru că, într-o asemenea 
fraternă contopire de aspirații, n-aveau cum să se ivească 
incidente care să dea loc la vreo divergență oarecare, 
întrevederile dintre Ică şi Radu erau cele mai scurte din lume: 

— Bună ziua, Ică! zicea Radu. Bani! 

— Bună ziua, Radule! zicea Ică. Bani! 

Restul intra în domeniul tehnicii pure. 

Aşa se desfăşură şi întrevederea de azi: 

— Bună ziua, Ică! Bani! 


— y o 


— |. Ludo — 


— Bună ziua, Radule! Bani! 

Radu plecă şi locul lui în fotoliul din faţa biroului lui Ică îl luă 
Colăceru. 

Profesor de drept administrativ, Colăceru se aliniase noii ordini 
europene, la braţ cu o aviatoare. O chema Sanda Burlan şi se 
născuse cu remarcabile daruri aviatice, nu numai de ordin 
profesional, ci şi temperamental. Ştiind să zboare ca ne-alta 
până în cele mai înalte sfere ofiţereşti, aviatoarea putu să-şi 
asigure atâtea recunoştinţe, încât amicul ei Colăceru se trezi, de 
la trecerea Nistrului, guvernator al teritoriilor ocupate. Au trecut 
de atunci şase luni. De şase luni Colăceru îşi risipea competenţa 
sa în ale dreptului administrativ, dar în loc să aibă mulţumirea de 
a vedea cum, sub mâinile lui, munca înaintează, trebui să 
constate cu spaimă că este condamnat să retrăiască tragedia 
meşterului Manole. Sovieticii ăia au adus ţinuturile de peste 
Nistru într-un asemenea hal de sălbăticie, încât nici până astăzi 
n-a izbutit Colăceru să repună naţia în toate drepturile ei. De 
şase luni trimite necontenit de acolo în ţară celor în drept: vite, 
tractoare, fabrici, blănuri, păsări, covoare, piane etc., etc., care, 
pe baza descoperirilor doctorului Bratu, au aparţinut - încă în 
urmă cu secole - fie societăţii de Patronaj, după cum susțineau 
unii, fie partidului naţional-ţărănist, după cum susțineau alţii - şi, 
când credea că s-a isprăvit, Colăceru descoperea mereu, uitate 
de nemți, alte covoare, alte piane, alte găini, alte tractoare şi 
trebuia să-şi ia toată munca, din nou, de la capăt. Lui Colăceru îi 
venea să creadă în vrăji. Era sigur că l-a blestemat cineva. Şi era 
desperat. 

— E treabă grea, domnule preşedinte! începu el să se scuze 
faţă de Ică. Mi-aţi dat ordin şi dumneavoastră şi domnul mareşal 
să curăţ locul şi să-l organizez pe baze mai europene. Dar cum 
să-l curăţ, domnule preşedinte, dacă am atâta de curăţat! Numai 
Odesa aia cât îmi dă de lucru! Ă 

Ică îl asculta pe Colăceru cu bunăvoință. li plăcea acest om, 
nu numai pentru că muncea cu devotament pentru sfântă cauză 
a noii ordini europene, dar pentru că eforturile lui erau 
meticuloase până la pedanterie. Un ac cu gămălie nu-i scăpa. Un 
fir de pai. Nimic!... li vorbea Colăceru de Odesa. Dar tocmai felul 
cum înţelegea Colăceru să curețe Odesa de orice urmă lăsată de 
bolşevici este un exemplu tipic al admirabilei lui opere de 
curăţire pe care o desfăşoară în întreaga regiune ocupată, la 
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această răscruce de veac. La Odesa a curăţat toate muzeele - şi 
a trimis tablourile, sculpturile şi obiectele de artă în ţară, cui ştie 
să preţuiască un tablou, o sculptură, un obiect de artă. La Odesa 
a curăţat toate bibliotecile - şi a trimis cărţile şi documentele în 
ţară. La Odesa a curăţat toate liniile de tramvai şi autobuze, şi a 
trimis tramvaiele şi autobuzele în ţară. La Odesa, Colăceru a 
curăţat până şi cimitirele - şi a trimis toate lespezile de marmură 
în ţară. Dar câte n-a făcut Colăceru la Odesa - şi câte n-a făcut 
Colăceru în toate celelalte oraşe din ţinuturile de până la Bug, la 
această răscruce de veac, spre binele ţării! Şi să-şi mai ceară 
scuze Colăceru? Dar nu se poate. Este absurd! Nu se poate! Ică 
se simţea umilit şi oarecum jignit. Atât de rău, de ingrat şi de 
prost îl crede Colăceru pe el? 

— Dar ştiu, dragă domnule Colăceru! îi răspunde el cald. Şi 
ştie şi Conducătorul! Toată lumea ştie ce faci dumneata acolo, 
unde te afli, şi toată lumea ştie ce drepturi mari ţi-ai asigurat la 
recunoştinţa tronului şi a naţiei!... Altceva aş fi vrut să ştiu, 
domnule Colăceru! Cum funcţionează pretoratele şi curţile 
marţiale? 

— Merg, domnule preşedinte, cum trebuie să meargă orice 
instituţie pusă în slujba intereselor neamului! 

— Adică? 

— Merg peste toate aşteptările noastre! Nu mai îndrăzneşte 
om în tot guvernământul să ridice capul! Dacă n-am avea 
necazuri cu partizanii... dar cu partizanii, domnule preşedinte, 
este alt capitol... 

— Cred şi eu! făcu Ică. 

— Dacă nu ne-ar da atâta bătaie de cap partizanii, domnule 
preşedinte, azi ar fi la mine un adevărat rai! Şi asta datorită 
numai pretoratelor şi curților marţiale pe care aţi avut 
bunăvoința să le instituiţi acolo - şi care funcţionează exclusiv 
după principiul dumneavoastră: fără forme, fără judecată, fără 
milă, fără considerente sentimentale! Sunt cuvinte sfinte! Fără 
milă şi fără considerente sentimentale, domnule preşedinte. Mai 
bine-i spânzurăm şi-i împuşcăm pe toţi, până la unul, decât să le 
mai dăm voie să ne râdă în nas. Fără forme şi fără milă, domnule 
preşedinte! Aşa cum ne-aţi învăţat! Să n-aveţi nicio grijă! 

— N-am! îi răspunse Ică, scurt, dar convins. 

Lui Colăceru îi urmă nuvelistul Rică Precup, directorul ziarului 
de atitudine: «/ntărirea neamului». 
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— Domnule preşedinte, să trăiţi! făcu Rică Precup, care nu 
aşteptă să fie poftit, ci-şi luă singur locul în fotoliu. Am o 
rugăminte mare la dumneavoastră: să-mi faceţi o declaraţie cu 
privire la justiţia domnului mareşal!... Se poate? 

Pentru presă Ică avea o stimă pe cât de nedezminţită, pe atât 
de crescândă. Ică ştia că presa este exigentă ca o femeie 
alintată: cu cât îi dai mai mult, cu atât îţi cere mai midt. Dar cu 
cât îţi cere mai mult, cu atât îi poţi şi tu pretinde mai mult. Presa 
cerea, Ică dădea - Ică cerea, presa dădea - şi aşa mai departe. Şi 
nu exista contabil atât de expert să poată stabili cu zecimea de 
sfanţ cine era mai câştigat din acest necontenit schimb de 
sentimente fierbinţi. Dar, în raporturile dintre oamenii cinstiţi, se 
înţelege că nu câştigul contează, ci dragostea. Şi că se iubeau 
reciproc, ar fi putut s-o constate şi-un orb, mai întâi, după tonul 
pasionat cu care în acest moment Precup îl rugă pe Ică să-l 
satisfacă şi după solicitudinea spontană cu care Ică îl satisfăcu: 

— Cum să nu? Scrie!... Scrii?... Atunci scrie! A vorbi despre 
concepţia Conducătorului nostru asupra justiţiei, însemnează a 
nu oglindi întreg şi sincer poziţia Conducătorului în faţa dreptăţii. 
Conducătorul nu gândeşte dreptatea, ci o simte. Pentru mulţi, 
justiţia însemnează legi, judecătorii, tribunale, vorbe, sentinţe. 
Pentru Conducător justiţia este cu totul altceva. Conducătorul a 
suferit pentru dreptate. De aceea, pentru Conducător, justiţia nu 
este legea, ci dreptatea. El vrea dreptate nu numai pentru cei 
liberi, pentru cei neînchişi, ci şi pentru cei închişi în formele reci 
ale justiţiei: în închisori. Deţinutul, zice Conducătorul, nu poate fi 
tratat ca un animal. Deţinutul, dacă nu-i comunist, este un om... 
Şi mai presus de toate, un român! j 

Ai scris?... Bun!... Treci, te rog, pe la Bébé!... li telefonez 
îndată! 

Precup împături declaraţia încă udă de cerneală şi se ridică, 
radios. Concepţia mareşalului despre justiţie îi dădea speranţe 
într-un viitor fericit. De ce n-ar fi sperat? Dacă mareşalul are grijă 
ca până şi cel închis să nu fie tratat ca un animal, pentru că, 
dacă nu-i comunist, este om şi, mai presus de toate, român, câtă 
grijă trebuie să aibă mareşalul de un Rică Precup, care este om, 
este român, nu este comunist, nu este închis şi nu este animal, 
deci, nu se hrăneşte cu borhot, sau cu coji de cartofi, ci cu 
mâncăruri mai substanţiale, care să-i dea acea forţă morală 
indispensabilă spre a putea ţine piept duşmanului iarna şi spre a- 
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| putea nimici definitiv la primăvară. Cât despre Ică - Precup 
gândea numai bine! Cu Ică, Precup trecea din zona speranţelor 
abstracte, în cea a certitudinilor palpabile. lcă este un 
gentleman. Dacă zice că-i telefonează lui Bébé, îndată, la 
propagandă, îi va telefona. Precup se putea duce la Bébé fără 
grijă. Nu-l aştepta nicio surpriză în minus. Mai curând putea 
crede într-o surpriză în plusuri. Ică, în dragostea lui pentru opinia 
publică, era capabil de gesturile cel mai neaşteptate. 

— Vă mulţumesc, domnule preşedinte! zise Precup, care, 
socotind, însă, că ar fi cazul să fie ceva mai cordial cu acest 
vicepreşedinte de consiliu cu puteri de preşedinte, adăugă: Să 
trăiţi! Respectele mele! 

Şi ieşi din birou, precipitat, tocmai bine ca să-l lase pe lcă 
singur, să răspundă la telefon: 

— Alo?... Da?... Ne-am înţeles, excelenţă!... Până într-un sfert 
de oră sunt la dumneavoastră. 

II chema Killinger la ambasadă. Avea să-i facă o comunicare 
de extremă importanţă - şi-l roagă să poftească la el până într-o 
jumătate de oră. Pentru Ică, însă, e prea mult o jumătate de oră. 
De ce să-l aştepte Killinger o jumătate de oră, când lui Ică nu-i 
trebuie decât un sfert de oră! 

In acest sfert de oră, însă, mii de gânduri îi trecură lui Ică prin 
minte. O comunicare extrem de importantă! Extrem de 
importantă, probabil că este. Killinger nu-i un copil să exagereze. 
Intrebarea e: dacă această comunicare este extrem de 
importantă, este şi extrem de bună, sau rea? După atâtea şi 
atâtea schimbări operate de Hitler de la ofensiva sovietică din 
faţa Moscovei încoace, cine ştie dacă nu mi-a venit rândul şi mie! 
îşi zicea Ică. Poate a primit Killinger ordin să mă alunge de la 
prezidenţie!... Totuşi, ce i-o fi venit lui Hitler să se debaraseze de 
mine acum, când primăvara a sosit? Nu-mi prea vine a crede! 
Sau, poate că tocmai acum, când ofensiva de primăvară trebuie 
să înceapă, Hitler vrea să pună în locul meu un om sigur! Dara 
găsit Hitler un om mai sigur ca mine? Imposibil! Un om mai sigur 
ca mine Hitler nu va găsi. In definitiv, ce-mi poate reproşa Hitler? 
Ce mi-a cerut şi eu n-am vrut să-i dau! Şi-apoi mareşalul! Refuz 
să-mi închipui că mareşalul ar accepta să fiu dat în lături! Nu 
numai pentru că are atâta nevoie de mine, dar pentru că nu i-ar 
permite orgoliul să accepte insulta de a i se lua singurul lui om 
de încredere, sub pretextul că n-ar fi om de încredere! Deci, 
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comunicarea extrem de importantă a lui Killinger nu poate fi 
extrem de rea! Pare mult mai probabil că este extrem de bună! 
Extrem de bună! Ce?... Nu cumva Hitler s-a hotărât să-mi acorde 
cea mai înaltă a lui decorație: Frunzele de stejar cu spade la 
crucea de cavaler al crucii de fier?... Visuri! N-am nici măcar 
crucea de fier şi cu atât mai puţin crucea de cavaler al crucii de 
fier, aşa că de unde şi până unde frunzele de stejar cu spade la 
crucea de cavaler al crucii de fier? Vrasăzică, nici extrem de 
bună nu poate fi comunicarea lui Killinger! Nici extrem de bună, 
nici extrem de rea... şi cu toate astea este extrem de 
importantă? Dar atunci, de ce este extrem de importantă? 

Killinger nu-l lăsă mai mult de un minut pradă acestei 
întrebări. Cum îi strânse mâna, intră în subiect: 

— Domnule preşedinte, Fuhrerul meu m-a însărcinat să vă 
comunic că este profund nemulţumit de felul cum se combate 
aici bolşevismul! 

Ică se clătină sub lovitura pe care i-o dădea Killinger. Prin 
urmare, aceasta este comunicarea aceea importantă! Că-i 
importantă, este importantă!... Cu adevărat importantă. Extrem 
de importantă! Hitler e nemulţumit! Tocmai de ceea ce se temea 
Ică mai mult trebuia să i se întâmple. Congestionat şi confuz, Ică 
răspunse: 

— Imi pare nespus de rău că l-am putut supăra cu ceva pe 
domnul Hitler. Eu ştiu, excelenţă, că în toată munca mea nu am 
decât o singură ţintă: să stârpesc pe bolşevici şi bolşevismul. 
Toţi oamenii mei ştiu că în întreaga lor activitate nu trebuie să 
aibă decât o singură ţintă: să stârpească pe bolşevici şi 
bolşevismul. Dacă m-aţi întreba ce n-am făcut spre a-i face pe 
bolşevici să simtă că aici nu mai e loc de ei, vă mărturisesc 
sincer, excelenţă, că n-aş putea să vă dau niciun răspuns, pentru 
că după câte îmi spune conştiinţa am făcut tot. La orice mişcare 
de-a lor, muncitorii, bolşevici sau nebolşevici, îşi dau repede 
seama că ţara românească are azi un stăpân. Mă ţin ca umbra 
de ei, excelenţă, îi frige spinarea pe toţi. Fiecare din ei ştie că nu 
poate face un pas fără ca eu să aflu îndată. Cred că până şi în vis 
le tremură pielea de frica mea, excelenţă. Când e vorba de 
bolşevici, nu uit nimic, excelenţă. Nimic! Sunt gata să jur, 
excelenţă! Nimic! 

— Se poate! făcu Killinger, îngăduitor. Dar Fuhrerul meu îmi 
dă un fapt concret, care nu poate fi contestat, domnule 
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preşedinte. 

— Ce fapt, excelenţă? 

— Şepcile! răspunse Killinger. Fuhrerul meu mă întreabă cum 
este posibil ca dumneavoastră, pe de o parte să duceţi războiul 
împotriva bolşevicilor, iar pe de altă parte să permiteţi portul 
şepcilor! 

Dacă în acea clipă Ică nu şi-ar fi amintit, ca printr-un miracol, 
că mai are de trăit patruzeci de ani, desigur că s-ar fi prăbuşit 
mort la pământ, atât de ucigătoare era întrebarea pusă de Hitler. 
Intr-adevăr, cum este posibil ca, în timp ce colo, pe front, duci 
războiul contra Rusiei bolşevice, ţie să nici nu-ţi pese că aici, 
oricine vrea e liber să-şi pună o şapcă pe cap. Dar ce este o 
şapcă? Un semn bolşevic. Cine e bolşevic poartă şapcă. Cine 
poartă şapcă e bolşevic. De aia, în Rusia bolşevică, toată lumea 
poartă şapcă - pentru că acolo sunt toţi bolşevici. Prin urmare, 
eu, viceconducătorul statului, dacă las aici pe oricine să umble 
cu şapcă - deşi ştiu că acela nu poate fi decât un bolşevic, care- 
şi foloseşte şapca lui bolşevică numai ca mijloc de propagandă - 
înseamnă că încurajez pe bolşevici să-şi facă, făţiş, propaganda 
lor bolşevică şi că toate celelalte măsuri pe care le iau împotriva 
lor nu fac nici două parale. Frumos, nu? Eu, viceconducătorul 
statului, pe de o parte, cum zice Hitler, trimit pe front sute de mii 
de oameni să combată pe bolşevicii ruşi, iar pe de alta, aici, 
îndărătul frontului, îi ajut pe bolşevicii români... Şi să te mai miri 
că Hitler se supără. Dacă se mulţumeşte să se supere numai, 
Hitler este un înger! 

Ca un hoţ prins asupra faptului, Ică, lipsit de orice argumente 
cu care să-şi poată scuza crima, răspunse cu glasul tăiat de 
ruşine: 

— Excelenţă, voi semna chiar azi un decret prin care portul 
şepcilor va fi interzis. 

— Foarte bine, domnule preşedinte! îi răspunse Killinger care, 
departe de a stărui, adăugă: Sunt convins că şi Fuhrerul meu va 
fi mulţumit! 

Ică era fericit. A scăpat. Acuma putea îndrăzni, pentru sufletul 
lui, să se scuze: 

— Excelenţă, recunosc că faptul mi-a scăpat din vedere. Altă 
dată... 

Killinger nici nu-i dădu voie să continue. 

— O, domnule preşedinte! Lăsaţi! Se întâmplă. Oameni 
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suntem!... De altfel, nu despre asta e vorba. Fuhrerul m-a 
însărcinat să vă fac o comunicare mult mai importantă. 

Ică înlemni. Comunicarea aceea extrem de importantă, abia 
vine? 

— Vă rog, excelenţă! 

Killinger vorbi cu aerul solemn pe care-l reclama comunicarea: 

— Fuhrerul meu ţine să vă informeze că regimul mareşalului 
Antonescu este un regim de dreptate! 

Ică asculta şi nu-i venea să creadă ce aude. Acest Killinger l-a 
chemat urgent aici ca să-şi bată joc de el. Auzi ce-şi poate 
permite acest bădăran scârbos! Să-l cheme de urgenţă la el, ca 
să-i spună că regimul lui Antonescu este un regim de dreptate. 
Auzi ce comunicare importantă! Şi cui îşi găseşte să-i facă 
această comunicare extrem de importantă! Lui Ică! Lui Ică, 
autorul şi tehnicianul justiţiei mareşalului lon Antonescu! 

Dar Killinger, care nu venise aici să afle ce se petrece în 
sufletul lui Ică, îşi continuă comunicarea: 

— De aceea, Fuhrerul cere să se facă dreptate lui Schnitt! 

Acuma Ică se dumiri. Comunicarea era, într-adevăr, extrem de 
importantă. Prin Belciug, lcă aflase că undeva, în Elveţia, 
capitaliştii englezi şi germani, deşi în război, duc tratative, în 
spiritul cel mai amical cu putinţă, spre a se pune de acord asupra 
unor probleme în care erau toţi interesaţi în măsură egală. Se 
pare că una din aceste probleme a fost Schnitt. 

— Prin urmare!... încearcă Ică să comenteze faptul. 

— Prin urmare, îl întrerupse Killinger, trebuie să revizuiţi 
imediat procesul lui Schnitt, aşa cum dictează principiile 
adevăratei justiţii. 

— Excelenţă! făcu Ică. Numai aşa cum dictează principiile 
adevăratei justiţii. Concepţia despre justiţie a Conducătorului 
nostru... 

— ... este şi concepţia Fuhrerului meu! îl întrerupse din nou 
Killinger. Să nu uităm, zice Fuhrerul meu, că Schnitt este o 
victimă a lui Carol Il. Or, noi ne războim cu bolşevicii, nu cu 
victimele lui Carol II. 

— Este adevărat! reuşi în sfârşit şi Ică să-şi spună părerea. Ar 
fi un nonsens ca să ducem în acelaşi timp războiul şi cu bolşevicii 
şi cu victimele lui Carol Il. Victimele lui Carol II sunt alături de 
noi, nu contra noastră! 

— Este ceea ce gândeşte şi Fuhrerul meu! Să lupti cu 
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bolşevicii şi să-l ţii pe Schnitt închis, ar fi o contradicţie pe care 
Fuhrerul meu n-o poate admite... Pe un Schnitt, domnule 
preşedinte, să-l ţii închis! Pe un Schnitt! Este intolerabil! 
Asemenea nedreptate lezează spiritul de justiţie al Fuhrerului 
meu! Că Schnitt e jidan? Ce are a face! Dacă Schnitt are 
dreptate, Fuhrerul înţelege să i se facă dreptate, măcar că-i 
jidan. Nu uitaţi, domnule preşedinte, că Schnitt este unul din cei 
mai mari industriaşi pe care i-a avut ţara dumneavoastră 
vreodată. Schnitt a dat până acum numeroase dovezi că luptă 
alături de noi pentru sfântă cauză comună. Schnitt, aşadar, nu 
este un jidan oarecare, ci un Werthvollejude! 

Lui Ică îi sclipiră ochii de satisfacţie: intuiţia lui nu l-a înşelat. 
De mult îl bănuia pe Schnitt un Werthvollejude. Şi Ică se bucura 
din toată inima că, în cele din urmă, dreptatea a ieşit la iveală. 
Schnitt este un Werthvollejude, care poate sta, netulburat, 
alături de cei trei fraţi Haimovici: Şmil, Leib şi Moişe, decretaţi şi 
ei Werthvollejude, pentru sacrificiile pe care le fac în războiul din 
răsărit, jucând, seară de seară, pocher cu trimisul extraordinar al 
lui Hitler, domnul baron Manfred von Killinger. 

— Excelenţă, răspunse lIcă lui Killinger, sunt fericit să-l pot 
servi pe domnul Hitler, redând societăţii pe un Werthvollejude ca 
Schnitt. 

— Nici nu mă îndoiesc! făcu Killinger. 

Ică se ridică. 

— Mă iertaţi, domnule preşedinte! făcu Killinger, care nici nu 
se urni din loc. Trebuie să vă mai fac o comunicare. Fuhrerul 
meu nu este mulţumit de felul cum rezolvaţi dumneavoastră 
problema jidanilor. 

lar e nemulţumit Hitler! se înfioră Ică. Ce s-a mai întâmplat că 
nu-i mulţumit? Ceva mai sigur de el în problema aceasta decât în 
cea a şepcilor, Ică încercă să protesteze. 

— Cu ce am greşit, excelenţă? Ce principii am călcat, 
excelenţă? Ce măsuri dictate de interesele războiului n-am luat 
împotriva jidanilor? Ce legi rasiale n-am aplicat? 

— Legea acadelelor! răspunse Killinger, cu severitate. 

Să-l fi picat cu ceară şi Ică tot n-ar fi înţeles ce este cu legea 
asta a acadelelor. 

— Legea acadelelor? întrebă el mirat. 

— Da, domnule preşedinte! făcu Killinger, care, la severitatea 
oficială, adăugă şi o nuanţă personală de milă ironică. Legea 
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acadelelor! 

— Dar nu ştiu nimic! se apără, desperat, Ică. 

Mişcat, Killinger trecu de la accentul lui aspru, la unul extrem 
de duios: 

— Vedeţi! Nici nu ştiţi ce este legea acadelelor. Şi totuşi, legea 
aceasta se aplică în Cehoslovacia de câteva luni. 

Ică se zbătu ca pe ace: 

— Dar, vă rog, excelenţă, spuneţi-mi şi mie, ce este legea 
aceasta? 

— Prin legea acadelelor, răspunse Killinger, se interzice 
jidanilor dreptul de a cumpăra şi de a mânca acadele! 

Ică scoase un prelung oftat de uşurare: 

— Numai atât, excelenţă? Dar e foarte simplu! De mâine, 
oricare jidan va încerca să cumpere acadele sau oricare român 
va vinde jidanilor acadele va fi arestat şi condamnat la moarte. E 
bine? 

— Ce întrebare? răspunse Killinger, satisfăcut. Sunt convins că 
şi Fuhrerul meu va fi mulţumit! Apropo! Fuhrerul meu va rosti 
mâine un mare discurs. Fuhrerul meu mă însărcinează să vă 
previn că se va adresa naţiunii germane şi tuturor ţărilor aliate 
spre a le cere să colecteze îmbrăcăminte călduroasă pentru 
campania din iarna viitoare. 

Vesel, sângele începu să alerge sprinten în vinele tânărului 
atât de dornic de viaţă, care stătea în faţa lui Killinger. Viscolul 
izbea pumni de zăpadă în ferestre, dar peste inima încălzită a lui 
Ică adia boarea dulce a primăverii! Prima campanie de iarnă încă 
nici nu-i terminată şi Hitler se pregăteşte să adune ciorapi şi 
flanele pentru a doua campanie. Vuieşte viscolul, smintit şi luptă 
să smulgă din văzduh munţi peste munţi de zăpadă, doar-doar o 
putea să îngroape sub ei primăvara, dar se zbate în zadar: 
primăvara a sosit! Hitler începe să adune ciorapi pentru 
campania de peste un an. Zăpada din anul acesta mai este încă 
imaculată, vie şi în plin dinamism, dar Hitler se şi gândeşte la 
zăpada de anul viitor!... Un an!... Un an întreg sigur!... O 
primăvară întreagă... o vară întreagă... o toamnă întreagă... şi 
încă o iarnă întreagă!... Viscolul de afară este, pur şi simplu, 
ridicol. Suflă ca un turbat şi nici nu ştie că primăvara a sosit. 
Hitler umblă după flanele, dar nici el nu ştie că primăvara a sosit. 

— Şi Fuhrerul meu, îl auzi Ică pe Killinger mai mult ca prin vis, 
speră că guvernul dumneavoastră, domnule preşedinte, îşi va da 
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toată osteneala spre a asigura acestei colecte un succes 
desăvârşit. 

— Garantez cu viaţa mea, excelenţă! strigă Ică, entuziasmat. 

Tonul cu care Ică-i răspunse, nu scăpă lui Killinger. 

— Domnule preşedinte! zise el, scuturând energic mâna 
viceconducătorului. Voi informa pe Fuhrerul meu că, în afară de 
Conducător, dumneavoastră sunteţi singurul om din ţara aceasta 
în care se poate avea o încredere nelimitată. 


xxx 


Cum ajunse la prezidenţie, Ică intră ca o furtună în birou şi-l 
chemă pe directorul de cabinet: 

— Să mi-l cauţi pe Colăceru! Din pământ, din iarbă verde, să 
mi-l aduci! Pune toată poliţia să-l caute... pune Siguranţa... pune 
pe dracu... fă ce vrei... dar într-un sfert de ceas să-l văd pe 
Colăceru aici. 

Sfertul de ceas i se păru lui Ică un veac. Noroc că, în starea lui 
de agitaţie, îi revenea mereu în minte aceeaşi problemă: 
Killinger l-a chemat la el, să-i facă o comunicare extrem de 
importantă şi în loc de o singură comunicare i-a făcut patru! Şi 
toate importante! Dar care este comunicarea aceea de extremă 
importanţă? Chestia şepcilor? Chestia acadelelor? Chestia 
Schnitt? Chestia ciorapilor? Dacă ar fi după mine, aş da dracului 
toate chestiile celelalte, pentru că singura şi cu adevărat extrem 
de importantă este chestia ciorapilor! Dar după Hitler? Care o fi 
chestia cea mai importantă din toate? 

— Domnule preşedinte, m-aţi chemat? 

Ică se repezi în întâmpinarea lui Colăceru cu braţele întinse, 
fericit, parcă nu l-ar mai fi văzut de ani: 

— Colăcerule! Să trăieşti, Colăcerule! Bine că am dat de 
dumneata! Colăcerule! Notează bine ce-ţi spun: să pregăteşti 
exploatarea ținuturilor ocupate, pentru două milioane de ani! Să 
nu-mi spui apoi că nu ţi-am spus: două milioane de ani! Ai 
înţeles? Două milioane de ani! 

Cu un zâmbet modest, dar cu un glas care reflecta oarecare 
încredere în propriile lui forţe administrative, Colăceru răspunse: 

— Vă mulţumesc, domnule preşedinte, că aveţi milă de mine! 
Aşa mai zic şi eu... Două milioane de ani este un termen ceva 
mai uman. Până în două milioane de ani cred că mi-aş putea lua 
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răspunderea să fac niţică ordine pe acolo. 
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X 


În jurul unei mesuţe rotunde, Ică fi mareşalul dezbăteau de 
trei ore - în loc de o oră, cum îşi propuseseră la început - tot 
felul de probleme de stat, într-o atmosferă calmă, pe un ton 
egal, cuminte, fără ciocniri, pătrunşi fiecare de o totală încredere 
în sine, de o mare încredere unul în celălalt şi de o apreciabilă 
încredere în viitor. Astfel că, deşi dorinţa mareşalului, care sosise 
în zori, din răsărit, a fost să facă numai un mic tur de orizont 
asupra situaţiei, micul tur se făcu mare, dar, în schimb, ducea la 
o concluzie, întemeiată pe fapte evidente: primăvara a sosit. 
Bucuroşi amândoi, îşi încheiară optimişti turul, după care 
mareşalul întrebă: 

— Cât mai avem? 

Ică se uită la ceas: 

— l-am convocat pentru ora opt dimineaţa. Mai avem 
douăzeci de minute. 

Mulţumit că mai aveau răgaz de destindere înainte de a 
începe şedinţa micului cabinet de război, mareşalul începu să-i 
povestească lui Ică întâmplări de pe front. 

— că, îţi aminteşti, în iarna trecută, când am făcut amândoi 
inspecţie la Obor! Am stat acolo de vorbă cu unul, un lemnar... 
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fost plutonier... nu ţii minte? Aşa! Ştii unde l-am întâlnit? Tocmai 
la Taganrog! Cum l-am zărit, l-am recunoscut. Numai că am uitat 
cum îl cheamă! Mă gândeam să-l întreb, dar m-am ţinut bine. 
Ştiam că am o memorie de drac şi că n-o să mă facă de ruşine în 
faţa unui plutonier! Şi ce să-ţi apun, dragă Ică! Cum m-am uitat 
ceva mai bine la el, mi-am amintit: «Chiţulescule! Cum ai ajuns, 
Chiţulescule, aici? Te-ai lăsat de negustorie?»... «M-am lăsat, să 
trăiţi, domnule mareşal! Dacă ţara mă cheamă!»... «Da bolşevici 
ai ucis?»... «Am ucis, să trăiţi, domnule mareşal!» «Câţi?»... «Cât 
păr în cap, să trăiţi, domnule mareşal! Şi bărbaţi şi femei şi copii, 
să trăiţi, domnule mareşal, că mi s-a dus vestea de jur 
împrejur»... «Adevărat?» întreb eu pe căpitan. «Adevărat!»... «Şi 
cum, căpitane? Pe un viteaz ca ăsta mi-l ţineţi tot plutonier? Este 
o ruşine!... Plutonier Chiţulescu lon! De azi înainte eşti 
sublocotenent Chiţulescu lon! Să vadă ţara că mareşalul 
Antonescu ştie să-şi răsplătească eroii!» 

— Este emoţionant, domnule mareşal! zise Ică. Voi da imediat 
ordin presei să... 

Apariţia inopinată a lui Drojdieru îi curmă, însă, nemilos, 
gândurile bune. 

— Mă iertaţi că vă întrerup! zise el. Am vrut să ştiu dacă 
vreunul din dumneavoastră a aflat că în ziarele din Budapesta de 
azi-dimineaţă a apărut o declaraţie a domnului von Ribbentrop. 

Mareşalul presimţi ceva rău. 

— Ci spune odată! făcu el, nervos. Ce declaraţie? 

— Că ungurilor trebuie să li se facă dreptate! 

Mareşalul amuţi, ca trăsnit. Numai Ică avu destul sânge rece 
să strige: 

— lar? 


xxx 


Cinci minute mai târziu, mareşalul, complet refăcut graţie 
excepţionalei lui vitalităţi, deschise şedinţa micului său cabinet 
de război cu o expunere asupra celor ce se petreceau în 
Crimeea, de unde venea: N 

— Domnilor, a sosit primăvara! In curând vom relua ofensiva! 

Este poate cel mai scurt raport din istoria universală a 
războaielor! gândi Ică. Dar în el se oglindeşte situaţia reală a 
frontului. A sosit primăvara! De la ofensiva sovietică din fața 
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Moscovei până acum, este prima veste îmbucurătoare din tot 
timpul acestei ierni nesfârşite - nesfârşite şi cumplit de 
obositoare. A sosit primăvara! Poate, o dată cu primăvara, 
armata va începe să înţeleagă mai bine că pe front se durează, 
cu sângele ei, o Românie europeană pe două milioane de ani. 
Poate că, o dată cu primăvara, trupele îşi vor aminti iar ce este 
disciplina. Poate că, o dată cu primăvara, va descreşte numărul 
soldaţilor şi ofiţerilor care trec la inamic... Şi poate că şi aici, în 
ţară, o dată cu primăvara, muncitorii îşi vor băga minţile în cap 
şi-l vor lăsa pe Ică să doarmă, cum, din păcate, n-a mai putut să 
doarmă de mult. Nu-i nicio lună de când la Oraviţa şi la Lugoj 
muncitorii au rupt stegurile germane. La Reşiţa, muncitorii au 
mers şi mai departe: n-au lăsat pe naţional-socialiştii germani să- 
şi ţină o întrunire. Cât despre bolşevicii din capitală, pe Ică îl trec 
sudorile şi acum, când îşi aminteşte ce şi-au putut permite 
bolşevicii din capitală: au spart geamurile Legaţiei germane... 
Dar primăvara a sosit! O dată cu primăvara, vor lua sfârşit, 
desigur, şi toate neplăcerile acestea. Pentru că este fapt stabilit: 
cum vine primăvara, va începe ofensiva. Hitler a hotărât. Şi dacă 
Hitler a botărât aşa - aşa se va întâmpla: în curând armatele 
nazisto-aliate vor relua ofensiva. 

In alte vremuri şi împrejurări, Ică s-ar fi mărginit, probabil, să 
răspundă mareşalului cu o frază oarecare de mulţumire şi ar fi 
trecut imediat la celălalt punct de pe ordinea de zi. Dar de când 
era încadrat în noua ordine europeană, se dezvoltase în el atâta 
spirit plebiscitar, încât, de îndată ce mareşalul îşi termină lapidar 
concludenta lui dare de seamă, Ică se întoarse către ceilalţi 
membri ai micului cabinet de război - generalii Plopeanu şi 
Drojdieru: 

— Domnilor, aţi ascultat raportul Conducătorului nostru. 
Sunteţi de acord cu el? 

— Da! răspunseră în cor cei doi miniştri. 

Ică se ridică şi se adresă mareşalului: 

— Domnule mareşal, în numele întregului guvern, noi, 
membrii micului cabinet de război, ne declarăm întru totul de 
acord asupra celor comunicate de dumneavoastră într-un stil 
atât de clar şi atât de concis cum numai un militar genial ca 
dumneavoastră poate vorbi. In numele întregului guvern şi al 
întregii ţări, daţi-mi voie să vă mulţumim pentru veştile bune pe 
care ni le aduceţi din partea bravilor noştri ostaşi de sub geniala 
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dumneavoastră conducere - şi să vă exprimăm nemărginita 
noastră încredere că, o dată cu primăvara, veţi duce brava 
noastră oştire, de sub geniala dumneavoastră conducere, la 
victoria finală! 

intreg micul cabinet de război sublinie cu aplauze deplinul lui 
asentiment la cele declarate de Ică în numele tării. 

Mareşalul îşi îmbrăţişă sfetnicii cu o privire caldă, de părinte 
fericit că pronia l-a binecuvântat cu nişte copii atât de reuşiţi ca 
Ică, Plopeanu şi Drojdieru. Intre membrii micului său cabinet de 
război, mareşalul îşi refăcea forţele sleite în trepidaţia 
necontenită a frontului. De câte ori se afla în mijlocul lor, îşi 
amintea de Brebu, de Viculescu, de Prszjinsky şi-l trecea un fior 
de groază. Tot un guvern al lui era şi acela. Dar ce fel de guvern! 
O adunătură de haimanale, care au crezut că un lon Antonescu 
ar putea să fie o simplă păpuşă în mâinile lor. Ei să-l joace pe 
degete pe un lon Antonescu! Ei să se folosească de prestigiul 
unui lon Antonescu spre a putea pune, mai uşor şi mai repede, 
stăpânire pe ţară şi apoi, să-i dea cu piciorul. Cui? Unui lon 
Antonescu! Ei, nişte stârpituri care n-au făcut nimic pentru ţară 
să-i smulgă unui lon Antonescu puterea din mână... Dar, slavă 
domnului! Visul rău a trecut. Brebu e mort. Primăvara a sosit. Și 
după ea, va veni şi ofensiva. Ofensiva cea mare, care va înfrânge 
pe veci Rusia sovietică. Dar, dacă toate acestea se datoresc 
mareşalului Antonescu, mareşalul Antonescu e dispus să atribuie 
o parte din merite şi sfetnicilor săi, pe care numai bunul 
dumnezeu, în marea lui înţelepciune, i-a putut alege dintre aleşi, 
spre a-i pune la dispoziţia mareşalului Antonescu în ceasurile 
cele mai grele pentru destinele neamului!... Ei nu mai sunt nişte 
tâlhari şi derbedei şi perfizi şi ingraţi ca un Viculescu, un 
Prszjinsky sau răposatul Brebu. Lor nu trebuie să le predice 
iniţiativa. Au inițiativă. Nici exemplul personal. In toate 
împrejurările, ei, cei dintâi, dau exemplu. Nici conştiinţa 
răspunderii. O au! La orice act al lor, ei adaogă totdeauna, 
curajos: Pe răspunderea mea!... Cum, dar, să n-ai succese atât 
de răsunătoare în munca de renaştere a ţării, când eşti ajutat de 
asemenea oameni! 

— Domnilor, răspunse el la cuvintele lui Ică, victoria finală 
este sigură. Toate măsurile sunt luate. larna a trecut. 

Ică se uită pe fereastră şi, înviorat de zăpada care cădea cu 
nemiluita, îl completă pe mareşal: 
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— Este un fapt incontestabil, care desigur că nu convine de 
loc inamicilor noştri. Am ieşit teferi şi mai tari ca oricând din 
iarna aceasta care a fost, cum a spus marele Fuhrer al marelui 
Reich, «cea mai grea din Europa centrală şi orientală din ultimii o 
sută patruzeci de ani şi care a căzut cu săptămâni înainte decât 
ar fi crezut ştiinţa sau experienţa vremurilor». 

Ică vorbea cu convingere, deşi gândea cu întrebări. Multe şi de 
nepătruns sunt tainele Celui-de-Sus! De ce, adică, a permis 
dumnezeu ca iarna să cadă înainte de vreme numai pentru 
germani, nu şi pentru ruşi? Dacă ştiinţa germană, cea mai 
desăvârşită din lume, n-a putut prevede o iarnă atât de timpurie 
şi grea, cu atât mai puţin puteau s-o prevadă bolşevicii, care n- 
au niciun fel de ştiinţă. Şi totuşi, de ce au trebuit să sufere numai 
nemţii, care sunt atât de bine pregătiţi şi n-au avut de suferit şi 
ruşii? N-a asigurat Goebbels, încă din toamnă, omenirea că iarna 
va fi duşmanul ruşilor, nu al germanilor? De ce, dar, dumnezeule 
doamne, armata germană, care era sigură că generalul larnă 
este cu ea, s-a retras... şi nu s-au retras bolşevicii, care, 
dimpotrivă, au mers înainte? 

— Despre iarnă, să nu mai vorbim! zise mareşalul, destul de 
plictisit. 

Dar Ică era nu numai viceconducător, ci şi ministru de externe 
şi ministru al propagandei. De aceea răspunse: 

— Domnule mareşal, cred că nu-i rău să fim recunoscători 
iernii. Ea ne-a stat împotrivă numai în aparenţă, în fond, ne-a 
fost de mare folos. Ne-a ajutat să câştigăm timp. Dacă domnul 
Goebbels susţine că generalul Timp e cu noi, are perfectă 
dreptate. Este drept că pe front am fost obligaţi să ne oprim 
înaintarea, sau chiar să ne retragem pe alocuri, dar îndărătul 
frontului ne-am putut pregăti pentru ofensiva de primăvară care 
va fi zdrobitoare. Deci, generalul Timp e cu noi. Şi asta trebuie s- 
o repetăm ţării, tocmai în vederea ofensivei de primăvară. 

Mareşalul avea - imprecis, dar avea - sentimentul că trăieşte 
un moment paradoxal: Ică, fiul lui adoptiv Ică, şeful guvernului 
celor din spatele frontului, se străduia să-l convingă pe el, 
Conducătorul, că iarna a fost cel mai preţios aliat al oştilor 
germano-române care luptă pe front, ca şi cum el n-ar şti acest 
lucru. larna a fost grea, a fost nimicitoare, dar ne-a fost de mare 
folos, pentru pregătirea ofensivei de primăvară. Asta se va 
vedea în curând. Primăvara a sosit. Peste puţin, va trebui să 


— 191 — 


— |. Ludo — 


înceapă ofensiva. În vederea ofensivei, se vor cere naţiei noi 
sacrificii. Pentru ca naţia să facă aceste sacrificii cu inima ceva 
mai uşoară, va trebui să-şi recapete încrederea în victoria finală! 
Ca şi în vara trecută, naţia trebuie exaltată la ideea că în zece 
zile vom isprăvi cu Rusia! Că-n zece zile ne vom plimba pe 
bulevardele Moscovei! Că în zece zile nici amintirea a ceea ce a 
fost Rusia sovietică nu va rămâne! E bine, deci, ca naţia să 
creadă că retragerile germane de până acum au fost pregătite 
de Hitler în mod deliberat încă din vara trecută, înainte de a 
începe războiul şi că generalul larnă, cu care propaganda 
germană îi ameninţa în toamnă pe ruşi, a fost născocit anume de 
Goebbels ca să-i sperie pe ruşi că vor fi bătuţi încă în iarnă, dar 
că de fapt, Hitler nici nu s-a gândit să-i învingă în iarnă, ci tocmai 
în primăvară. Aşadar adevăratul, singurul, irezistibilul aliat care 
va duce trupele germano-române la victoria finală din primăvară 
este generalul Timp, de sub comanda supremă a lui Hitler. Deci, 
tot Ică are dreptate! 

— Dacă privim lucrurile aşa, răspunse mareşalul, care, totuşi, 
nu se îndura să cedeze complet argumentaţiei lui Ică, desigur că 
putem fi recunoscători iernii. Numai iarna care a trecut ne dă 
putinţa să zdrobim inamicul în primăvara care a sosit! 

— Domnule mareşal, zise generalul Drojdieru, ministrul de 
interne, vreau să vă comunic că în vederea ofensivei de 
primăvară, procedăm cu toată energia la curățirea terenului din 
spatele frontului de bolşevici. 

Aseară, lcă avusese o dispută aprinsă cu Lola Hulubaş, 
nepoata lui Drojdieru. Lola trebuia să vină la el ieri după amiază 
la cinci, oră consacrată de veacuri şedinţelor de Patronaj, în 
care, de veacuri, se duc discuţii asupra celor mai radicale 
mijloace de ajutorare a văduvelor şi orfanelor - dar Lola n-a 
venit. Ică a aşteptat-o până la cinci şi un sfert, până la cinci 
jumătate, până la şase, dar Lola n-a venit. Vărsând foc pe nări, 
Ică plecă la prezidenţie şi între două iscălituri, sau două 
audienţe, chemă Patronajul la telefon: 

— Lola nu-i acolo? 

— Nu-i! 

— Dar unde e? 

— Nu se ştie! 

Tocmai seara la nouă a dat de ea. 

— Lola? 
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— Da, eul! 

— Unde ai fost? 

— La croitoreasă! 

Şi Ică răspunse cu clasicul cuvânt pe care-l găsim, de la Adam 
şi Eva, în toate romanele de dragoste care încep cu o floare şi 
sfârşesc cu o sticluţă de vitriol: 

— Minţi! 

— Ică, te rog... 

—  Minţi! repetă vicepreşedintele statului cu puteri de 
preşedinte. Minţi ca o... 

— Ică, să-mi sară ochii dacă n-am fost la croitoreasă! 

— Nu vreau să ştiu de nimic! Ai fost şi eşti o târfă şi n-am să 
ţi-o iert! Ai să mi-o plăteşti cu vârf şi îndesat. 

— Ică, vin acuma la tine să-ţi explic! 

— Explică-i-o ăluia cu care ai fost! Mie n-ai ce să-mi explici! 
Am isprăvit! 

— Ică, iartă-mă!... A fost o neînțelegere! 

— N-a fost nicio neînțelegere! 

— Ică! 

— Te rog să nu-mi mai spui Ică! Nu sunt de seama ta şi nu 
vreau să mai am de-a face cu tine! 

— Ică! 

— Hai sl... 

Şi trânti Lolei Hulubaş telefonul în nas. Cu ea isprăvise. Dar îi 
făgăduise că i-o va plăti. Şi pentru că era om de lume, ţinu să-şi 
respecte făgăduiala. Astfel că acum, când Drojdieru aduse în 
discuţie în faţa mareşalului, în mod inevitabil, chestiunea 
bolşevicilor din spatele frontului, Ică îl întrerupse: 

— Domnule mareşal, ceea ce spune colegul nostru, domnul 
general Drojdieru, este foarte adevărat şi îmbucurător pentru noi 
toţi care avem răspunderea liniştii şi ordinii. L-am ruga numai să 
ne explice cum poate circula prin mâinile tuturor muncitorilor din 
fabrici documentul acesta... 

Şi flutură sub ochii lui Drojdieru un caiet. Drojdieru vru să-l ia, 
dar Ică îşi retrase repede mâna: 

— Pardon! E pentru domnul mareşal! 

— Ce-i asta? întrebă mareşalul. 

— O rezoluţie a Comitetului Central al Partidului Comunist din 
România. Îmi daţi voie să v-o citesc, domnule mareşal? 

— Te rog! 
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Cu o privire chiorâşă spre Drojdieru, Ică începu să citească: 

— «Germania nu plăteşte exportul României, nici în bani, nici 
în mărfuri»... «Banca Reichului datorează Băncii Naţionale peste 
treizeci şi patru de miliarde de lei»... «intreaga producţie 
industrială şi agricolă e blocată pentru războiul lui Hitler...» 

Uluit de îndrăzneala bolşevicilor, mareşalul uită că se află 
numai între copiii lui şi începu să zbiere la Drojdieru, cum zbiera 
acum un an la Viculescu: 

— Drojdierule, ce faci, Drojdierule! Laşi pe toţi bolşevicii ăştia 
să insulte pe marii noştri aliaţi? Ce ai de gând, Drojdierule, ce ai 
de gând? 

— Voi aresta imediat pe autori! 

—  N-ajunge, Drojdierule! Ce să-i arestezi? Spânzură-i, 
Drojdierule, împuşcă-i! Nu vezi ce obraznici sunt! Impuşcă-i! 

Cu un mic rânjet de satisfacţie pe care-l putea camufla numai 
pentru că ţinea ochii în jos, Ică întrebă: 

— Să mai citesc, domnule mareşal? 

— Citeşte! porunci mareşalul. Desigur că să citeşti! Mie nu-mi 
place să mi se ascundă nimic! Aştept! 

— «In interesul războiului lui Hitler - continuă Ică - guvernul 
Antonescu a răpit pâinea zilnică a poporului român»... «În 
provincie a dispărut de mult pâinea, iar mălaiul a devenit un 
articol de lux.» 

— li auzi cum vorbesc, Drojdierule? răcni mareşalul. Auzi, sau 
n-auzi? Şi tu-mi zici nu ştiu ce de arestări! Nu-mi trebuie arestări! 
Să mi-i împuşti imediat! Să mai aibă şi altă dată neruşinarea să- 
mi dea lecţii cum să administrez ţara! Ţara mea!... Ei! Ei să-mi 
dea mie lecţii! Mie!... Impuşcă-i! Să aud mâine că i-ai împuşcat! 
... Continuă, Ică! 

— «Cu baionetele şi mitralierele în spate, ameninţaţi cu 
carceră şi Curtea Marţială, muncitorii, lihniţi de foame lucrează 
câte douăsprezece până la şaisprezece ore pe zi în baza legii 
muncii în timp de război.» «Antonescu a început să vândă lui 
Hitler ca pe nişte sclavi muncitori tineri şi ucenici români pentru 
producţia de război din Germania.» «Trădătorii de la cârma ţării 
au sărăcit şi distrus gospodăriile ţărăneşti pentru războiul lui 
Hitler.» 

— Este culmea! izbi mareşalul cu cravaşa în masă. Şi tu, 
Drojdierule, habar n-ai ce se petrece în ţară!... Bolşevicii zburdă, 
şi tu abia te apuci să-mi făgăduieşti că o să-i arestezi! Asta-i 
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treabă, Drojdierule? 

— li voi împuşca, domnule mareşal! N-aveţi nicio grijă! 

— Când? 

— Pun azi toată poliţia şi jandarmeria pe ei, domnule mareşal! 
Până în două-trei zile... 

— Ce două-trei zile! răcni mareşalul. Până în două-trei zile ei 
pot arunca ţara în aer! Azi să mi-i prinzi, azi să mi-i împuşti! Să 
n-aud că nu i-ai găsit! Nu există! Chiar dacă s-ar ascunde în 
gaură de şarpe, tot trebuie să pui mâna pe ei până deseară! 

Şi către Ică: 

— Mai au? 

— Da, domnule mareşal! Partea gravă abia începe de aici! 

— Te ascult! 

Cu o diabolică lucire în ochi, Ică citi lacom: 

— «Fiara hitleristă Antonescu a pângărit armata română, 
poporul român, şi l-a acoperit de ruşine în faţa omenirii şi a 
istoriei. Antonescu şi câinii lui hitlerişti au dat ordin soldaţilor 
români să ucidă, să jefuiască şi să violeze la fel ca şi hoardele 
canibalice ale lui Hitler. Sub comanda banditului Antonescu au 
fost omorâţi cei mai buni fii ai Bucovinei şi Basarabiei, au fost 
masacrați evreii, bărbaţi şi femei, bătrâni şi copii... El, personal, 
a poruncit soldaţilor români să jefuiască şi să masacreze 
populaţia paşnică, fără apărare, în Moldova, Ucraina şi Crimeea. 
Sub comanda acestui călău hitlerist, soldaţii români au masacrat 
numai la Odesa, într-o singură baie de sânge, opt mii de femei, 
bătrâni şi copii. Niciun fapt canibalic nu va rămâne nerăzbunat. 
Pe toţi soldaţii, prefăcuţi în tâlhari şi asasini de către sângerosul 
Antonescu, îi aşteaptă moartea sigură în Moldova, Ucraina şi 
Crimeea.»... «Prizonierii sovietici, care au luptat pentru libertatea 
poporului român împotriva cotropitorilor fascişti, sunt dezbrăcaţi, 
torturați şi puşi la munci istovitoare, fără mâncare şi adăpost, 
fără îngrijire medicală. Bolnavii şi cei care îndrăznesc să 
protesteze împotriva tratamentului canibalic sunt împuşcaţi pe 
loc.» 

Ică se opri şi rămase cu ochii înfipţi în hârtie, dar cu urechile 
ciulite, ca să audă izbucnirea de revoltă a mareşalului. Sărmanul 
Drojdieru! Nici nu se aştepta! In ce situaţie se află! Va fi vai de 
capul lui! Lui Ică aproape că-i părea rău! Am mers prea departe! 
îşi zise el. În definitiv, ce mi-a făcut Lola? Că m-a minţit! Dar câte 
nu m-au minţit! Aşa sunt femeile! Mint! Dacă n-ar minţi, n-ar fi 
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femei! Şi pentru o femeie... mai mult o fetiţă neisprăvită decât o 
femeie... să bag în belea pe un general Drojdieru, mâna de fier 
de la interne! Am fost prea pripit. Dar, pripit sau nu, e prea târziu 
să mai dau înapoi! Acuma, să vedem ce spune mareşalul!... 
Numai că mareşalul nu spune nimic! Ce-o fi cu el? Aştept să 
zbiere la Drojdieru, dar el nu scoate o vorbă! Ce i s-o fi 
întâmplat? 

Intrigat, Ică îşi ridică ochii spre mareşal, dar, ceea ce văzu şi 
auzi în acea clipă îi goni tot sângele din vine înspre inimă. 
Mareşalul îşi trecu mâna peste frunte şi peste ochi şi începu, 
desperat, să răcnească: y 

— Nu-i adevărat! N-am ucis pe nimeni! In casa mea n-am ucis 
niciodată un pui de găină! 

Răcnea mareşalul, dar mai mult gemea de durere, pentru că 
nicio putere din lume nu i-ar fi putut dovedi că ar denatura 
adevărul: în casa lui n-a ucis niciodată un pui de găină. Auzea, în 
tumultul gândurilor care i se învălmăşeau în minte, îngrozite, 
înspre o ţintă nedefinită, un glas de copil că-l întreabă: 

— Mareşale, de ce ai ucis prin lagăre atâţia antifascişti? 

Dar conştiinţa lui curată şi îngrozită de această nedreaptă 
acuzaţie îşi răcnea răspunsul: 

— Nu-i adevărat! In casa mea n-am ucis niciodată un pui de 
găină! 

— Mareşale, de ce ai schingiuit prin închisori atâţia muncitori 
care s-au ridicat împotriva războiului? 

— Nu-i adevărat! In casa mea n-am ucis niciodată un pui de 
găină! 

— Mareşale, de ce ai schingiuit şi ai ucis atâţia prizonieri 
sovietici? 1 

— Nu-i adevărat! In casa mea n-am ucis niciodată un pui de 
găină! 

— Mareşale, de ce ai ordonat peste tot atâtea pogromuri? 

— Nu-i adevărat! In viaţa mea n-am ucis un pui de găină! 

intreg micul cabinet de război asculta mut, cu spinarea îndoită 
şi străbătută de fiori reci, cum mareşalul, care începuse prin a 
zbiera, nu mai făcea decât să murmure din ce în ce mai 
nedesluşit.: A 

— Nu-i adevărat! In casa mea n-am ucis un pui de găină! 

Cel mai alarmat dintre cei trei membri ai micului cabinet de 
război era Ică. Vroise la început să se răzbune pe Lola - şi-n loc 
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să-i facă rău unchiului ei, Drojdieru, îi făcuse rău mareşalului. 
Stupefiat de efectele dezastruoase ale nenorocitei lui idile cu 
Lola asupra sărmanului Conducător, Ică nu îndrăzni să deschidă 
gura, decât numai după ce văzu că mareşalul se linişti: 

— Să mai continuu, domnule mareşal? 

Ică-şi dădea singur seama cât de absurd sună o asemenea 
întrebare. Ce rost ar avea să citească mai departe literatura 
aceasta comunistă? Cui i-ar putea face plăcere? Lui, nu! A crezut 
un moment, dar acum i-a trecut. Mareşalului? Cu atât mai puţin! 

Dar Ică se înşelă încă o dată. Tocmai pentru că injuriile 
acestea bolşevice îl făceau să sufere atâta, mareşalul, omul care 
a suferit în ţara aceasta mai mult decât oricare altul, vroia să 
mai sufere. 

— Continuă, Ică! 

Supus, Ică citi: 

— «Poporul român începe să treacă la luptă împotriva tiraniei 
hitleriste, împotriva regimului său militaro-hitlerist şi războiului 
banditesc. Forţele patriotice se bazează pe toate clasele naţiunii, 
pe întregul popor subjugat. Infrângerile grave ale armatei 
hitleriste, lupta eroică a glorioasei Armate Roşii, formarea 
blocului mondial de luptă al tuturor ţărilor democratice şi al 
popoarelor iubitoare de libertate întăresc rezistenţa poporului 
român şi grăbesc crearea frontului său unic, patriotic, pentru 
lupta hotărâtoare... Partidul Comunist din România, avangarda 
poporului muncitor, este duşmanul cel mai hotărât al ocupanților 
hitlerişti şi al bandei de trădători în frunte cu Antonescu. Numai 
partidul nostru duce luptă activă împotriva călăilor fascişti ai 
poporului român, aruncat în războiul criminal antisovietic... 
Prima şi cea mai urgentă sarcină a partidului nostru constă în 
împiedicarea planului criminal al lui Hitler şi slugii sale Antonescu 
de a nimici poporul român prin aruncarea tuturor românilor valizi 
în războiul pentru salvarea hoardelor bestiale hitleriste, care au 
suferit şi suferă înfrângeri catastrofale pe frontul de răsărit. 
Comuniştii trebuie să lămurească toate păturile sociale ale 
poporului despre nebunia continuării războiului pentru salvarea 
tiraniei hitleriste împotriva întregii omeniri progresiste, în fruntea 
căreia este măreaţa şi puternica Uniune Sovietică, cea mai mare 
putere continentală...» 

— Ajunge! răcni mareşalul, cu o forţă nebănuită la un om care 
numai cu două minute înainte părea iremediabil sfârşit. 
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Domnilor, ofensiva de primăvară bate la uşă şi noi să lăsăm liberi 
pe bolşevici să ne râdă în nas?... Dumneavoastră ce credeţi, 
domnilor? Este permis acest lucru? Mareşalul Antonescu zice că 
nu este permis! Mareşalul Antonescu e mai bătrân decât voi! Eu 
cunosc problema cum n-o cunoaşte nimeni pe lume. Am studiat 
în Franţa, în Anglia, în Belgia... aşa că, te rog, Drojdierule dragă, 
să cureţi terenul înainte de începe ofensiva de primăvară!... Te 
rog! N-aş vrea să aflu că în ţară la noi se mai pot scrie asemenea 
ticăloşii! Mareşalul Antonescu îţi ordonă! Fără milă şi fără 
menajamente, Drojdierule dragă! Trebuie să se isprăvească o 
dată cu ei şi cu propaganda lor anarhică, Drojdierule dragă! 

Mareşalul se ridică. Era calm. Se ridică şi Ică. Dar era furios. 
Din toată afacerea asta cu Lola, cine se alege cu paguba? El! 
Bolşevicii îi poartă sâmbetele! Lola-l înşală. Lui Drojdieru nu i se 
întâmplă nimic... şi numai el iese cu mâinile goale, fără 
mulţumirile Conducătorului, fără a-şi potoli setea de răzbunare... 
şi fără Lola! Este şi nedrept, şi ridicol! indignat, Ică, de îndată ce 
ieşi în urma Conducătorului pe uşă, îşi ceru scuze pentru un 
minut şi se repezi în cabinetul lui, la telefon: 

— Lola? 

— Eu! Cine-i acolo? 

— Nu mă mai recunoşti? Eu! Ică! Ică al tău! 

— Care Ică? 

— Ce? Ai înnebunit, Lola? Ică!... Ică al tău. Câţi Ică ai? 

— Am avut unul! Şi acuma n-am pe nimeni! Nu cunosc niciun 
Ică şi te rog, domnule, să fii bun şi să mă laşi în pace! 

— Hai, Lola, nu-mi mai fă mizerii! Am fost nervos! lartă-mă! 

— Să te iert? începu Lola să plângă la celălalt capăt al firului. 
După ce mă insulţi! Să-mi dau viaţa pentru tine, da! Dar să mă 
duc şi eu o dată la croitoreasă... Nu te iert! Pe cineva care m-a 
făcut mincinoasă nu-l pot ierta! 

— Nu te mai fac, Lola! 

— Da! Nu mă mai faci! Ca mâine să începi iar! 

— Jur că n-o să te mai fac. 

— Juri? 

— Jur! 

— Şi ce vrei, Ică dragă? 

— Să vii la mine, poimâine după masă, la cinci. 

— Pot să viu şi mâine, Icuşorule scump! 

— Nu! Mâine la cinci țin o conferință la Facultatea de drept! 
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Vino poimâine! Dar te rog, Lola dragă: cinci, să fie cinci! 
— Vezi! izbucni iar în plâns Lola. Nici nu ne-am împăcat bine şi 
ai şi început cu ale tale! 


Ică vorbea, se auzea, se ştia urmărit cu interes pasionat, dar, 
mai mult ca oricând în cariera lui de orator, îşi agita mâinile, 
torsul, capul, fără astâmpăr, parcă l-ar fi pişcat vreun purice în 
spate, sub guler, sub mâneci. Era vădit pentru întreaga asistenţă 
că ceva îl supără. 

Şi-l supăra. De un an şi jumătate, de când a ajuns vicecapul 
statului, Ică se lupta să afle cum de izbuteşte Mussolini, sau 
ginerele său Ciano, să ţină la tribună, în acelaşi timp şi pieptul 
înainte şi bărbia înainte - şi tot n-a aflat. De nenumărate ori Ică a 
încercat să facă la fel şi a eşuat în chip lamentabil. De câte ori 
scotea bărbia înainte, pieptul i se trăgea înapoi, automat. ŞI 
viceversa: de câte ori îşi scotea pieptul înainte, i se trăgea bărbia 
înapoi. Ceea ce pe Ică îl amăra cumplit. Pentru că, de fapt, ce era 
jocul de-a bărbia al Ducelui sau al ginerelui Ciano? Vreun tic 
nervos, lipsit de orice semnificaţie politică? Nu! Ci reflexul unui 
nemărginit optimism şi al unei totale încrederi în puterea lor 
pulverizantă. Era ceea ce ar fi vrut şi Ică de atâta vreme să 
poată exprima, dar niciodată în chip atât de arzător ca în zilele 
acestea din urmă, când nemărginitul lui optimism devenise, dacă 
se poate, şi mai nemărginit şi încrederea totală în puterea lui 
pulverizantă devenise şi mai totală. De aceea, Ică se zbuciuma 
azi la tribună mai mult ca altă dată: ar fi vrut să comunice ţării, 
prin elementara, irezistibila putere de sugestie a bărbiei, că după 
o tăcere de luni, toată inspiraţia lui catapetesmenală i-a revenit 
şi că este gata să se afirme, fără oprire, până la victoria finală. Ar 
fi vrut, dar nu ştia cum. Trucul lui Mussolini şi al lui Ciano 
rămânea un truc al lui Mussolini şi al lui Ciano. Un brevet secret 
de familie, cu desăvârşire inaccesibil lui Ică. Totuşi, Ică era lIcă: 
primul tribun al renaşterii. Aşa că, deşi preocupat mai mult de 
bărbie, ştiu să dea la iveală, prin cele mai frumoase cuvinte, tot 
ce era mai curat în inima lui: 

— Noi nu suntem un popor care scrim istorie prin gălăgie... 
Noi nu credem în misiuni de vorbe... Numai în ceasurile de 
răscruce sau în popasurile de înnoire noi ştim să ne regăsim 
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sufletul care să ne ridice pe stânci de istorie... Misiunea noastră 
de popor de margine ne-au zidit-o romanii, atunci când au 
întemeiat cetăţile din arcul carpatic, până la poalele Mării Negre, 
pentru ca aici să se sfârşească lumea! 

— E superb! şopti Miţa către Veturia. 

— Parcă-l văd pe răposatul Traian, dumnezeu să-l ierte! 
răspunse privighetoarea Ardealului, cu un gând pios pentru 
soţul ei, cântăreţul Ardealului. La fel de inspirat. 

Jignită de comparaţie, Miţa aruncă Veturiei o săgeată gingaşă, 
dar ascuţită: 

— Şi unde mai pui că e tânăr! 

La cuvintele acestea, Veturia se întunecă brusc. 

— Te-ai supărat? o întrebă Miţa, cuprinsă de remuşcări. 

— Lasă prostiile, Miţo! o linişti Veturia. Mi-am amintit de 
mezelărie... Trebuia să discutăm de mezelărie şi am uitat şi eu şi 
tu de afacerea asta. 

Fu rândul Miţei să se întunece. 

— Ah! zise ea. Şi trebuie să le dăm azi răspunsul. 

Dar glasul de la tribună o rechemă la preocupări mult mai 
înalte. 

— Afirm, fără nicio clipă de modestie simulată, că noi avem 
conştiinţa că, în faţa istoriei, ducem dincolo de Nistru o luptă 
anonimă şi colectivă, şi că marea misiune de prăvălire a 
bolşevismului este marea misiune a poporului german şi a lui 
Adolf Hitler. Dar aceasta nu însemnează, în ceasul când în miezul 
Europei, din neamul cel mai mare, s-a ridicat un apărător al 
civilizaţiei europene, care luptă pentru apărarea noastră în 
contra tiraniei întunericului, că noi nu avem datoria de a sluji 
acest crez, care este şi crezul nostru... 

— Vai, ce superb e! şopti, pierdută, Lizica Zbârlogeanu, cu 
capul aproape sprijinit cu totul pe umărul domnişoarei Adriana 
Elefterie. 

— Este! aprobă, poate prea scurt, fiica lui Gogu Elefterie. 

lcă făcu un efort suprauman să-l ajungă cu bărbia pe 
Mussolini, dar nu se alese decât cu un val suplimentar de sânge 
în obrazul lui deja încălzit - şi continuă cu propriile lui mijloace: 

— Noi nu jucăm pe toate tablourile internaţionale. Noi jucăm 
pe onoarea şi dreptatea Europei de mâine. Sunt fericit că 
mareşalul mi-a încredinţat conducerea acestei ţări şi că în lipsa 
lui apasă asupra mea răspunderea mândriei naţionale. Noi nu 
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suntem popor de sclavi şi nu suferim să fim conduşi... 

Când cobori, Ică auzi numai cuvinte de admiraţie: 

— Vai, ce cravată superbă aveţi, domnule preşedinte! 

Toată adunarea era unanimă: cravata domnului preşedinte 
este superbă. Nu era un elogiu furat, ci unul câştigat prin muncă 
cinstită. Niciunul din duşmanii lui cei mai răi nu s-ar fi încumetat 
să nege că lcă ar purta o cravată superbă. Culori vii şi tari, 
îmbinate numai cu culori vii şi tari, se adunaseră pe un câmp 
kaki, viu şi tare, să-l proclame pe Ică, stăpânul cravatei, drept cel 
mai neînduplecat optimist al noii Europe. 

In mijlocul prietenelor ei de inimă bună, doamna mareşal Miţa 
se apropie şi ea de Ică, să-l felicite. 

— Domnule Ică, îi zise ea, emoţionată, este atât de frumoasă 
cravata asta a dumitale, încât îţi vine s-o mănânci! 

Ică se înclină adânc: 

— Doamnă, este cravata primăverii! 


xxx 


De câteva ore, era la ambasada germană un du-te-vino 
neîncetat. Nu era ceva neobişnuit. Aniversările, comemorările şi 
sărbătorile naţional-socialiste erau atât de numeroase, încât 
saloanele de recepţie ale ambasadei germane nu se goleau 
decât aşa cum se golesc sălile de cinema: pentru o foarte scurtă 
aerisire. Niciunul din înalții oaspeţi - este de la sine înţeles că toţi 
oaspeţii ambasadei germane erau obligatoriu, deci inevitabil, 
foarte înalţi - nu ştia mai niciodată ce se aniversează, ori ce se 
comemorează, ori ce se sărbătoreşte, dar nici nu se găsea 
careva prea curios printre ei să afle ce caută aici. Erau cu toţii 
convinşi că dacă ei nu ştiu despre ce este vorba, o ştie Killinger 
cu siguranţă. Şi în această privinţă erau liniştiţi şi liniştiţi 
aşteptau şi acum ca Killinger să-şi strângă bine pumnii, spre a 
putea deschide bine gura. 

Killinger îşi strânse, aşadar, pumnii şi cu ochii îndreptaţi spre 
mareşal şi Ică, îşi deschise gura: 

— Domnilor, mi s-a reproşat o dată că mă amestec în treburile 
interne ale României. Nu-i adevărat! Când la conducerea 
României stă un om ca mareşalul Antonescu, nu mai este nevoie 
să mă îngrijesc de bunul mers al treburilor poporului român, 
deoarece el poate face acest lucru mai bine ca mine. 
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Mareşalul roşi până în vârful urechilor ca un şcolar modest 
lăudat în faţa întregii clase - şi-şi căută de zor, cu privirea, vârful 
pantofilor. Crezuse o vreme că nimeni nu se poate măsura cu 
Fabricius în dovezile de prietenie sinceră. Crezuse o vreme că 
nimeni nu ştie să-l preţuiască după adevăratele lui merite mai 
bine ca Fabricius şi că nimeni nu şi-a ilustrat mai bine stima şi 
admiraţia faţă de el, prin acte de prietenie mai sinceră şi mai 
necondiționată decât acest Fabricius. Şi iată că s-a înşelat. S-a 
găsit cineva care-l întrece pe Fabricius cu mult: baronul Manfred 
von Killinger. Killinger, ministrul extraordinar al Fuhrerului în 
România, declară că e pe deplin mulţumit că nu mai trebuie să 
aibă grijă de soarta ţării româneşti. Şi-a găsit un român demn să 
conducă, în locul lui, România: mareşalul Antonescu. Killinger are 
toată încrederea în mareşalul Antonescu. De aci înainte, 
mareşalul Antonescu va fi cel care va avea grijă de bunul mers al 
treburilor poporului român! Şi Killinger este sigur că Antonescu 
va conduce ţara tot aşa de bine ca şi el, dacă nu chiar şi mai 
bine. Însuşi Killinger o spune! Cu glas tare! Să audă întreg 
neamul românesc. Or, Fabricius n-a mers cu prietenia niciodată 
până aici. Il ajuta din răsputeri, îl sfătuia, îl încuraja, îi recunoştea 
geniul lui de militar şi de om de stat, dar numai între patru ochi! 
„„. Ca s-o ştie numai el. Pe când Killinger... 

—  Mareşalul, continuă Killinger, are nevoie, în aceste 
împrejurări grele, de bărbaţi care nu se gândesc la ei, care nu 
vor să câştige nimic de pe urma războiului, ci să-şi facă datoria, 
aşa cum şi-o face şi el. Pe scurt, el are nevoie de bărbaţi, nu de 
flecari, are nevoie de bărbaţi cinstiţi, nu de gheşeftari. Mareşalul 
are nevoie de bărbaţi, care să fie în această clipă cu el. Şi, în 
această direcţie, el se poate bizui pe noi, germanii din Reich! 

În drum spre bufet, Mimi Pantof o zări la doi paşi de ea pe 
Adriana Elefterie şi o strigă: 

— Adriana! Adriana! 

Mimi avea nevoie de lămuriri. Deşi a intrat în axă de 
optsprezece luni, Mimi n-a reţinut din toată limba lui Hitler decât 
un singur substantiv demn de atenţie: Mann - bărbat - şi pluralul 
lui: Männer - bărbaţi. Aşa că, acuma, când îl auzi repetând pe 
Killinger mereu cuvântul ăsta: Männer, Männer, o întrebă în 
şoaptă pe Adriana Elefterie: 

— Ce tot zice borţosul ăsta, dragă: «Männer»... «Männer»? 

Adriana, fată cultă, care-şi făcuse liceul la maici, îi răspunse: 
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— Zice că mareşalul are nevoie de bărbaţi! 

Mimi holbă nişte ochi, mai întâi uluiţi, apoi îngroziţi, apoi 
scârbiţi: 

— Ptiu! scuipă ea, fireşte, discret, la urechea Adrianei. Şi nu-i 
este ruşine? 

— De loc! răspunse Adriana. Ba Killinger îi mai şi pune la 
dispoziţie bărbaţii lui din Reich! 

— Ei, dă-mă dracului, maică!... iți baţi joc de mine! 

— De ce să-mi bat joc de dumneata, tanti, dacă aşa a spus! 

— De colo, de la tribună? 

— Da, tanti, de la tribună!... Ce să-ţi fac, tanti, dacă nu ştii 
nemţeşte! 

— Vrasăzică, vorba românului: oficial? 

— Oficial, tanti! 

— Pe faţă? 

— Pe faţă! 

— Şi ce o să se întâmple cu noi, fată dragă! făcu Mimi, care 
uită de scârbă şi se lăsă cuprinsă de panică. Tu te-ai gândit? 

Dar în clipa aceasta, un ofiţer german se apropie de Adriana şi 
o trase atât de grăbit după el, încât biata fată abia avu timp să 
strige, râzând, către Mimi: 

— Nu m-am gândit, tanti, dar o să mai mă gândesc... şi-ţi 
spun. 

In jurul bufetului, înalții oaspeţi nu comentară discursul lui 
Killinger, ci bufetul în sine, care era totdeauna bine asortat. Astă- 
seară, însă, bufetul era o surpriză. Vitrine mari, mese lungi, 
farfurii şi platouri fără număr erau încărcate cu tot felul de 
mâncăruri după aspect cunoscute, alături de mâncăruri bănuite, 
sau mâncăruri, unele care păreau cunoscute, altele numai 
bănuite, cele mai multe cu desăvârşire străine, dar toate, sub o 
prezentare decorativă orbitoare. 

— Este bufet pur german! spuse, mândru, domnul von Kuttler, 
ataşatul de presă german, grupului de gazetari care-l înconjura. 
Este opera maestrului Hans Heck. 

— Cine este maestrul Heck, domnule von Kuttler? 

— Hans Heck este înalt comisar al Reichului, pentru 
valorificarea materialului de rebut. El este inventatorul gulerului 
de război din hârtie! 

Probabil că von Kuttler vorbise pe un ton prea entuziast să nu 
atragă atenţia şi altor oaspeţi, care se găseau pe aproape, 
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deoarece îndată grupul ziariştilor se mări şi cu alţi luptători de 
ambele sexe pentru cauza sfântă. 

— Heck este inventatorul gulerului de război de hârtie? se 
informă romancierul Zamfir Vasilescu. 

— Heck! răspunse von Kuttler. Heck fabrică tot ce vreţi din 
hârtie. Piele din hârtie... lână din hârtie... cauciuc din hârtie... 
salamuri din legume, dar legumele sunt tot din hârtie... Cremă 
de ghete din hârtie... Lumânări din oase, dar şi oasele sunt din 
hârtie... Brânza din lapte, dar laptele este extras din ipsos, care 
este şi el din hârtie... 

— Este colosal! făcu Mărunţelu. Numai geniul naţional-socialist 
putea produce pe acest Heck. 

— Este nemaipomenit! se adăogă la glasul lui Mărunţelu 
glasul admirativ al domnişoarei Lizica Zbârlogeanu. 

Von Kuttler îşi întoarse privirea spre ea şi spre celelalte 
doamne şi domnişoare care-l ascultau: 

— Da! Şi în special, pe dumneavoastră, femeile, ar trebui să 
vă intereseze invențiile culinare ale lui Heck, şi în special 
prăjiturile. Heck are până astăzi o sută patruzeci şi trei de reţete 
de prăjituri fără unt, fără ouă şi fără făină. 

— Nu se poate! strigă miss Kilometru, sceptică dar admirativă. 
Unde s-a mai văzut prăjituri fără unt, fără ouă, fără făină... 

— Ba s-a văzut, doamnă! zâmbi von Kuttler, amabil. La drept 
vorbind, Heck pune şi unt. Dar untul este extras din cărbuni, şi 
cărbunii sunt tot din hârtie. Pune şi gălbenuş şi albuş de ouă, 
care sunt extrase din gelatină de copită de cal, dar şi copitele de 
cal sunt tot din hârtie. Pune şi făină, dar făina este extrasă din 
rumeguş de lemn, şi lemnul e tot din hârtie! Toate au la bază 
numai hârtie! Dar toate sunt nutritive şi foarte bune la gust! 

Ispitiţi, oaspeţii, în frunte cu Mărunţelu, luară cu asalt 
prăjiturile. Numai von Kuttler rămase pe loc şi se uita, cu 
plăcere, cum toţi îşi înfig, lacom, dinţii în produsele lui Heck. Dar 
peste un minut, von Kuttler îl văzu pe Mărunţelu cum se apropie 
de el, ştergându-şi furios şi dezgustat gura cu batista. 

— Domnule von Kuttler! îi spuse el, confidenţial. Să ştii că 
Hans Heck ăsta este un farsor. Eu credeam că face prăjituri din 
hârtie de scris şi când colo văd că le face din hârtie igienică! 


xxx 
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Viscolul nu mai sufla de aseară, şi dimineaţa, nămeţii adunaţi 
peste noapte sclipeau, îngheţaţi, ca nişte cristale, sub razele 
unui soare cu dinţi, care urca maiestuos pe cerul albastru, 
mândru că a înfrânt încă o dată vitregiile iernii. Termometrul nu 
arăta decât minus douăzeci şi unu. Era primăvară! 

Dacu, însă, era prea adâncit în treburile lui ca să poată vedea 
ce se petrece afară. Işi făcuse rugăciunea de dimineaţă, 
făgăduise Celui-de-Sus, ca în toate dimineţile, că se va întoarce 
la dumnezeu şi la morala creştină - şi acuma lucra. Cu carneţelul 
deschis pe masă în faţa lui, Dacu transcria caligrafic, pe o foaie 
curată, tot ce putuse culege aseară cu privire la cele mai noi 
fapte ale regelui Mihai. Din toate reieşea că aerul de la Săvârşin 
- deşi domeniul acesta se afla tot în regiune de şes ca şi 
Bucureştii - făcea foarte bine tânărului rege, care creştea cu o 
repeziciune miraculoasă şi continua a fi un model de cuminţenie 
regală. Fără cea mai mică obiecţie, fiul lui Carol II iscălea tot ce-i 
puneau sub ochi Ică sau Killinger, care veneau foarte des la 
Săvârşin să vâneze, împreună cu el, lupi, vulpi, porumbei, urşi, 
elefanţi, rațe sălbatice şi alte asemenea primejdioase păsări şi 
animale împăiate - şi nu pretindea de la ei nimic peste măsura 
puterilor lui. Numai că, în pofida fragedei lui tinereţi, puterile lui 
erau de nemăsurat. Dar, oricine ar fi vrut să ţină seama de faptul 
că Mihai nu era numai un băiat oarecare, ci fiu şi nepoţel de 
rege, ar fi constatat de la primele cifre că acest tânăr de aproape 
douăzeci şi unu de ani era îngrijorător de timid şi modest. De 
aceea, rămânea mai totdeauna flămând. De foame ce-i era, ar fi 
înghiţit, săracul Mihai, până şi praful de pe şosele. Cel puţin aşa 
susțineau cei care trăiau în intimitatea lui Mihăiţă. 

— II vedeţi! spuneau ei. Dacă Mihăiţă al nostru ar fi lăsat să 
mănânce, ca tat-său, după foame, numai timp de zece ani, n-ai 
mai găsi în toată ţara românească niciun fir de iarbă verde. 

Oamenii aceştia nu spnneau decât ceea ce vedeau. Mihai era 
un băietan voinicuţ, care, dintr-o singură îmbucătură putea 
înghiţi cincisprezece fete şi un vagon de acţiuni. Nu pe rând, ci 
ambele feluri deodată, pentru că unul dădea gust celuilalt, cum 
dă brânza gust mămăligii. Şi despre acest flăcăiandru, chinuit de 
o foame neîntreruptă, aflase Dacu aseară că a primit, peste 
obişnuita lui porţie de la cazan, un mic supliment de alimente în 
acţiuni de ale întreprinderilor germane: «Deutsche Bank», 
«Reichskredit Geselschaft», «Kontinental Gumiverein», «l. G. 
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Farbenindustrie» şi altele. 

Atent, Dacu transcrise lista până la cifrele cele mai mici şi 
când încheie, îşi zise: «Ne-am îndepărtat de dumnezeu şi de 
morala creştină, de asta am pierdut totul. Să ne întoarcem la 
dumnezeu şi la morala creştină.» 

După aceasta, întinse mâna spre perforator, găuri hârtia, 
reglementar, la doi centimetri de marginea albă, se ridică, 
scoase, din dulapul la care umbla numai când era singur, un 
dosar pe care scria: «Fiul», introduse hârtia cu grijă în cârlige, 
închise dosarul şi îl puse la loc, în dulap, printre celelalte dosare 
în care erau consemnate numele şi actele de seamă ale tuturor 
celor care au jucat sau jucau vreun rol cât de mic în viaţa lui 
particulară, ca şi în politica generală a ţării, începând cu regele 
Ferdinand şi sfârşind cu bătrâna lui menajeră, care de peste 
treizeci de ani, încă sub robia habsburgică, îi prepara istoricul lui 
ceai de tei. Nimic nu scăpa ochiului vigilent al acestei figuri 
mondiale, care era cenzorul lui dumnezeu pe pământ, nimic nu 
se petrecea fără a fi consemnat în toate hârtiile acestea, care, de 
fapt, nu erau decât conştiinţa lui transpusă, negru pe alb, pentru 
viitorime. Cea mai mică afacere cu nemţii, cel mai nevinovat act 
filantropic al vreunei doamne sau domnişoare din Patronaj, cel 
mai mic transport de găini sau piane de dincolo de Nistru, cea 
mai modestă cravată a lui Ică îşi găsea locul în dulapul acesta, 
care era sfânta-sfintelor credinţei naţional-ţărăniste a lui Dacu. 

In acel moment, Dacu auzi frâna unei maşini scrâşnind în faţa 
casei lui. Curios, se apropie de fereastră şi la început nu văzu, în 
colţ, decât automobilul serviciului secret, plin de agenţi, care, din 
ordinul poliţiei germane, îl păzeau pe şeful naţional-ţărăniştilor 
să nu i se întâmple nimic neplăcut. Dar când vru să se aplece ca 
să vadă mai bine, auzi soneria. Peste un minut, menajera intră: 

— Domnul mareşal! 

Dacu nu ştia ce să creadă. Mareşalul la el! De obicei, sau îşi 
comunicau prin lIcă, Belciug, Jugănaru şi alţi oameni de 
încredere, păreri şi informaţii, sau îl poftea mareşalul la vila lui 
din Snagov. Dar să vină de-a dreptul, aşa, fără să-l fi anunţat cel 
puţin! 

— Ce surpriză! îl întâmpină Dacu pe mareşal, cu mâna întinsă. 

— Domnule Dacu, zise mareşalul, am nevoie de sfatul 
dumitale. 

— Domnule mareşal, sunt gata să te ajut! 
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— Ai auzit probabil, domnule Dacu, ce a declarat alaltăseară 
von Ribbentrop la Budapesta: că ungurilor trebuie să li se facă 
dreptate! 

— Am auzit! zise Dacu, fără nicio intonaţie deosebită în glas. 

— Da, domnule Dacu. Dar n-ai auzit altceva: că ieri, îndată 
după declaraţia aceasta, Ribbentrop mi-a trimis vorbă printr-un 
funcţionar al lui de la Berlin, unul Domberg, că vrea să-i dau 
ordinul Carol |. 

Dar, spre mirarea mareşalului, Dacu continua să se uite la el 
calm, senin, fără a schiţa cel mai mic gest de indignare. 

— Şi ce ai hotărât? îl întrebă Dacu pe mareşal. 

— N-am hotărât nimic! răspunse mareşalul. De asta am şi vrut 
să te văd... l-am comunicat numai, prin acel Domberg, că am 
luat act de dorinţa lui. Ce trebuie să fac, domnule Dacu? Să-l 
decorez pentru că asmute împotriva noastră pe unguri? 

Dacu îşi împreună mâinile şi închise ochii pe jumătate. 

— Dar cu frontul ce se aude? întrebă el. Cum stau lucrurile pe 
acolo? 

Mareşalul, nu prea încântat de întrebare, îi răspunse evaziv: 

— Să vedem! La primăvară! 

— La primăvară? făcu Dacu, dezgustat. 

Nu-l dezgustase răspunsul lui Antonescu, ci imaginea sinistră 
pe care i-o evoca acest cuvânt imoral: primăvara! De mic, Dacu 
se ruşina când i se vorbea de primăvară. De mic, Dacu întorcea 
primăverii spatele, cu toată revolta inimii lui pure, care se 
scălda, fără întrerupere, în baia dezinfectantă a moralei creştine. 
Trecea pe lângă salcâmii înfloriţi, dar îşi ducea batista la nas, 
pentru că-i era silă să aspire parfumul lor indecent, născocit de 
Satana să ducă pe copiii nevinovaţi în ispită. Trecea pe lângă 
perechile îmbrăţişate şi numai el ştia câtă putere de voinţă îi 
trebuia ca să nu cheme îndată poliţia să pună lucrurile în ordine. 
Dintre toate cele patru anotimpuri, primăvara i s-a părut lui Dacu 
drept cel mai neruşinat. Şi iată că cel-de-sus vrea ca tocmai 
acum, când este vorba de însăşi viaţa tronului şi a naţiei, până şi 
un om atât de cumpătat ca mareşalul să-şi pună speranţa în 
primăvară. In marea lui bunătate, atotputernicul ştie să 
pedepsească omenirea pe unde a păcătuit. Omenirea s-a 
îndepărtat de la dumnezeu şi de la morala creştină şi a crezut că 
are drept să se bucure de acest dezmăţ al naturii, căreia i se mai 
zice şi primăvară! Vreţi primăvară!... Oftaţi după ea!... Puneţi-vă 
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toată nădejdea în ea!... Dar să ştiţi: până n-o să vă întoarceţi la 
dumnezeu şi la morala creştină, primăvara tot blestemată 
rămâne de mine! 

Mareşalului îi sună destul de neplăcut la ureche accentul pe 
care-l punea Dacu pe primăvară şi-şi zise că Sfinxul îl ia peste 
picior. Dar de ce? Asta n-o mai înţelegea mareşalul. De când este 
el Conducător, singurul şi nestingheritul Conducător al ţării şi al 
neamului, oamenii lui Dacu o duc cum nu se poate mai bine. Nu 
e vorba de Jugănaru! Jugănaru este un fruntaş între fruntaşi, cu 
merite deosebite în istoria renaşterii! De la trecerea Prutului, 
Jugănaru şi-a instalat la Dobreşti şi o fabrică de ţesătorie. Nu e 
vorba nici de atâţia oameni mai de seamă ai lui Dacu! Unde este 
vreo slujbă grasă, unde este vreun loc liber în câte un consiliu de 
administraţie demn de interes, acolo îi numeşte!... Dar de ceilalţi 
mai mititei, care fură ca nişte fruntaşi, în stil mare, pentru că ştiu 
că-i apără Dacu. De câte ori nu se roagă Dacu de el: 

— Domnule mareşal, lasă-l în pace pe Cristescu (sau pe 
Popescu, sau pe lonescu)! E băiat cinstit. E român! E devotat 
cauzei sfinte. N-a furat. Nici nu este în stare să fure. Pe cuvântul 
meu de onoare că nu ştie să fure. Eu, Dacu, garantez pentru el! 

Garanta Dacu! Dacu garanta că n-a furat Costică! N-a furat 
nici Mitică! Nici Petrică! Nici lonică! Toţi sunt cinstiţi. Nu sunt nici 
două săptămâni de când Dacu s-a folosit de prezenţa 
mareşalului în capitală ca să garanteze pentru nişte indivizi care 
au furat optzeci de milioane de lei dintr-un fond destinat 
propagandei în Ardealul de Nord. Pungaşii îşi băgaseră în 
buzunar toţi gologanii fără să cheltuiască pentru propagandă o 
para, dar mareşalul nu le-a dat nicio zi închisoare. Dacu a 
garantat. Dacu garanta. Dacu va garanta!... Şi mareşalul nu i-a 
pus niciodată cuvântul la îndoială. Atunci, de ce-şi bate joc de el? 
De ce-şi bate joc de primăvară? Oare Dacu şi-a pierdut credinţa 
în victorie? Nu se poate! Dacu este un bun român şi un bun 
prieten! Aşadar, de ce tonul ăsta? Ceva trebuie să fie! 

— Primăvara, domnule Dacu, zise mareşalul, nu este atât de 
departe. În curând vom putea începe ofensiva. Şi după ofensivă 
va urma pacea. Şi n-aş vrea ca pacea să ne găsească 
nepregătiţi. N-aş vrea, domnule Dacu... şi sunt sigur că nici 
dumneata n-ai vrea ca ungurii să fie primii pe lista lui Hitler, 
când în războiul acesta cei care sângerează nu sunt ungurii, ci 
noi! Şi dacă-l decorăm pe Ribbentrop, Ribbentrop va crede că 
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suntem de acord cu el că ungurii au dreptate şi că ungurilor 
trebuie să li se facă dreptate. De asta te întreb, domnule Dacu: 
Ce crezi că trebuie să fac? Să-l decorez pe Ribbentrop, ori să nu-l 
decorez? 

Dacu îşi notă în memorie: Nu ştiu dacă acest nenorocit de 
mareşal îmi cere un sfat, sau un consimţământ. Pe mine mă 
interesează că nu este net împotriva decorării lui Ribbentrop, 
care e de partea ungurilor. Şi asta e mai important decât toate. 
Mareşalul e pe calea trădării. Nu-i ajunge că-nspre buzunarele lui 
curg râuri de cadouri şi omagii, pentru care l-ar putea invidia şi 
Carol Il. Nu-i ajunge că Miţa lui fură de stinge. Nu-i ajunge că Ică 
şi toţi oamenii lui din consiliu jupoaie ţara până la os. Acuma i s-a 
făcut şi de trădare. Trebuie să mă pregătesc de putere. Dar, 
până una-alta, nu-i voi da niciun răspuns la întrebare. 

— Apropo, domnule mareşal! întrebă el pe mareşal fără niciun 
apropo. Ai primit ultimul meu memoriu? 

Memoriile pe care mareşalul le primea de la Dacu erau multe. 
La fiecare problemă, Dacu-i trimitea câte un memoriu, aşa cum 
primea şi de la Dinu, care nu făcea decât să-l copieze pe Sfinx. 
Aşa că, mareşalul, care când venea de pe front găsea pe masa 
lui munţi de memorii, nu putea şti care-i ultimul memoriu al lui 
Dacu. 

— Despre ce fel de memoriu vorbeşti, domnule Dacu? 

— Despre cel care se referă la cazul domnului Killinger! 
Domnul Killinger nu are altă misiune decât să ne insulte. 
Vorbeşte de noi ca de nişte slugi de-ale lui! Spune-mi, te rog, 
domnule mareşal: suntem noi slugile domnului Killinger? 

Se opri şi-şi notă repede: De data aceasta cred că l-am lovit 
bine!... Mă va ruga să-i iau de pe umeri sarcina de a guverna şi- 
şi va trage un glonte în cap. Trebuie să mă pregătesc de 
putere... Uite! A şi deschis gura! 

intr-adevăr, mareşalul deschise gura şi întrebă: 

— Ce spui, domnule Dacu? îl decorăm pe Ribbentrop, sau nu-l 
decorăm? 

Dacu făcu un gest de om dezarmat, dar nu uită să-şi noteze în 
minte: Am făcut tot ce am putut. Am conştiinţa împăcată că nu i- 
am ascuns nimic. Acest dobitoc e militar. Mâine nu va avea 
curajul să nege că nu i-am atras atenţia asupra dezastrului. 

Şi-i răspunse lui Antonescu: 

— Domnule mareşal, situaţia e grea. Deocamdată suntem în 
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război. Noi şi germanii luptăm pentru o cauză comună: stârpirea 
bolşevismului şi a bolşevicilor. Şi nu eu voi fi omul să stau în 
calea acestei politici. 

— Şi cu Ribbentrop? întrebă mareşalul nerăbdător. Ce fac cu 
Ribbentrop? Il decorez, sau nu-l decorez? 

— Nu înţeleg de loc întrebarea, domnule mareşal! făcu Dacu, 
foarte mirat de întrebare. Dumneata eşti singurul în măsură să 
decizi dacă să dai, ori să nu dai unui aliat şi unui frate de arme o 
decorație! 

— Prin urmare, să-i dau decorația? 

Dacu se feri cu mâna, ca de o primejdie: 

— Pardon! N-am zis nimic! Te priveşte! Fiecare face după cum 
crede că-i dictează interesele țării. Eu, în locul dumitale... să fim 
înţeleşi, domnule mareşal - eu, în locul dumitale... nu eu... ci eu 
în locul dumitale... poate i-aş da-o! 

Şi-şi notă în gând: N-are decât să-l decoreze. Dacă ofensiva de 
primăvară iese pe dos, îi va ieşi şi decorația pe nas. L-am 
prevenit! 

— Atunci să i-o dau! făcu mareşalul. 

— Poftim! Dumneata eşti capul statului! Dumneata comanzi! 
Faci ce crezi! Dar de Brebu ştii ceva? 

— Fireşte că ştiu! Brebu a fost împuşcat. Fuhrerul mi-a arătat 
şi fotografia! 

— Dar cum se poate, domnule mareşal? Dumneata să nu ştii 
cum se fac fotografiile astea? Brebu trăieşte, domnule mareşal! 
întreabă-l şi pe Belciug! 

Şi notă în gând: Am conştiinţa curată. l-am spus adevărul. Nu-l 
va mai decora pe Ribbentrop. Ribbentrop se va supăra foc pe el 
şi-l va convinge pe Hitler să-l concedieze. Trebuie să mă 
pregătesc de putere. 
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XI 


În una din nopţile de februarie ale anului 1942, se născu noua 
credinţă, ca semn de veac nou, în prag de istorie nouă: 
malagambismul. Era încă o victorie a renaşterii, malagambismul. 
Era încă o cale nouă pe care mareşalul putea îndruma naţia spre 
un răsărit de soartă nouă, ca stâncă de istorie nouă în îndemn de 
putere, cu plug de jertfă într-o mână şi cu trâmbiţă de drepturi în 
cealaltă. Malagambismul! Ideea care avea să-şi lege numele pe 
veci de istoria ofensivei de primăvară! Ca tată, ideea îl avea pe 
Rikiki. Rikiki era tânăr. N-avea decât optsprezece ani - şi era 
unicul fiu al inspectorului financiar Petrăchescu Petrache, vestit 
în ţara întreagă prin ciudăţenia faptului că, deşi născut la Buzău, 
a făcut cinci luni prevenţie la puşcăria din Turnu-Măgurele, de 
unde i s-a dat, însă, drumul, deoarece avocatul lui s-a prevalat 
de beneficiul îndoielii: anchetatorii de la finanţe nu s-au putut 
pune de acord asupra cifrei exacte a fraudei. 

Aşadar, acest tânăr Rikiki, prins în seara aceea, de împrejurări 
neprevăzute, acasă, se  plictisea groaznic în camera 
supraîncălzită, când afară strada era răscolită de o viforniţă 
nimicitoare. Rikiki stătea întins pe divan şi-i venea să-şi dea cu 
pumnii în cap: n-avea ce face. De învăţat, n-avea ce învăţa. Avea 
optsprezece ani. Ştia tot. De citit nu citea. A citi nu e muncă. Şi 
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el vroia muncă. Şi n-avea la ce!... De altfel ajunsese de mult la 
concluzia că viaţa-i o măgărie. Viaţa e o pierdere de vreme 
absurdă: n-ai ce face. Cât trăieşti, n-ai ce face. Zilnic repeţi până 
la cea mai ucigătoare monotonie aceleaşi funcţii fiziologice 
lipsite de gust: te scoli, mănânci, te duci la cinema cu o fată, 
mănânci, apoi te culci, ca a doua zi iar să te scoli, ca iar să 
mănânci şi aşa mai departe. Plictiseală şi răsplictiseală. Dar în 
seara aceea, plictiseala atinsese asemenea culmi exasperante, 
încât Rikiki îşi zise că şi-ar pierde întreaga lui demnitate de om 
dacă nu se spânzură imediat. Vesel că, în cele din urmă, şi-a 
găsit un rost în viaţă, Rikiki alergă să caute în cămară o funie, iar 
după ce puse mâna pe ea, se urcă pe un scaun să încerce 
cârligul înfipt în tavan. Bun! îşi zise el, cu vioiciune de om 
renăscut. Mă va ţine! Şi se apucă să lege funia de cârlig, dar... 

Aici începe un nou capitol din viaţa tânărului Rikiki, pentru că 
aici trebui să se dea jos de pe scaun: suna telefonul. 

— Alo, Rikiki? Aici Kikiri! Nu vii în oraş? 

— Ce să caut în oraş? făcu tânărul Rikiki, pe tonul lui de 
bătrân blazat. 

Dar Kikiri nu ceda: 

— Rikiki, vino!... Mergem la «Doi mititei»... Mi s-a spus că 
acolo sunt nişte dame... mă Rikiki... ceva mişto! Să fiu al dracului 
dacă te mint. 

Prea convins nu era Rikiki. Ce fel de dame or fi alea care ar 
merita să-ţi prelungeşti viaţa aceasta searbădă, în care nu ai 
nimic de făcut!... Moft! Dar fie!... Va merge! Numai să-i facă pe 
plac, pentru ultima oară, bunului său Kikiri. În definitiv, să mai 
trăieşti încă un ceas-două nu-i cine ştie ce sacrificiu! 

Puțin după aceea, Rikiki intră la «Doi mititei», cu un zâmbet 
obosit de cei optsprezece ani ai lui de unic fiu al unui inspector 
financiar, spre a ieşi de acolo, în zori, cu chipul luminat de acel 
zâmbet lăuntric pe care ţi-l dă numai înalta conştiinţă a răscrucii 
de veac. Găsise ce-i trebuia ca să accepte a mai figura, fără să 
caşte de plictiseală, printre vieţuitori: jazzul. Muzică de jazz mai 
auzise. Oriunde intra cerea muzică de jazz. Dar, tobele, 
talgerele, clopotele, sirenele, tromboanele de la «Doi mititei» 
reuşiseră, în seara aceea, prin infernala lor armonie, să umple 
golul din sufletul tânărului surprins mai adineauri cu funia în 
mână şi să-l readucă la realitate: Rikiki! Trezeşte-te! Jazzul te 
cheamă! Jazzul e viaţa! Tărăboi şi aiureală! Viaţa e jazzul! 
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Tărăboi şi aiureală!... Ai înţeles? 

Dacă Rikiki a înţeles! Atât de bine a înţeles Rikiki, încât, în 
viscolul de afară, după ce şi-a putut reveni din tărăboi şi 
aiureală, îl întrebă pe amicul său Kikiri: 

— Cum ziceai că-l cheamă pe dirijor? 

— Mălăgan! 

Rikiki se opri, îşi încleştă degetele în braţul lui Kikiri şi-i strigă 
patetic: 

— Mălăgan? Perfect! De azi înainte sunt mălăgănist! 

Dar se opri! Mălăgănist!... Mălăgănist!... Pfui!... 

Mălăgănist!...  Urât!... Foarte urât!... Parcă ai zice: 
mămăligănist!... Caraghios!... Muzică de jazz şi mămăligă!... Se 
potriveşte ca nuca-n perete! Nu!... Trebuie ceva mai tare... ceva 
mai dinamic şi mai sonor! 

Rikiki îşi bătu capul până la prânz, dar în cele din urmă găsi 
ce-i lipsea: va fi malagambist. 

Muzica de jazz, aşadar, redădu viaţă lui Rikiki - iar spontana şi 
tumultuoasa lui dragoste de viaţă îl inspiră pe Rikiki să-şi zică 
malagambist. Două săptămâni mai târziu, Rikiki ieşea în oraş în 
plin viscol, ca o torţă aprinsă a noii religii malagambiste. 

Când tinerii de o seamă cu el, care-şi aşteptau pe Calea 
Victoriei la ora aceea «gagicele», să «le facă» un matineu la 
cinema, îl zăriră pe Rikiki, căscară ochii, nedumeriţi: 

— Rikiki? Fără şoşoni? _ 

Era primul mare adevăr malagambist. Incălzit de credinţa lui 
fierbinte: aceea de a nu crede în nimic decât în muzica de jazz, 
Rikiki era singurul fiu de inspector financiar din toată omenirea 
care îndrăznea să înfrunte viaţa fără şoşoni. Dar, tinerii lui 
prieteni făcură, între timp, o constatare şi mai senzaţională: 

— Rikiki? Fără palton? 

Era al doilea adevăr malagambist. Rikiki era singurul fiu al 
vreunui inspector financiar din ţara întreagă care îndrăznea să 
înfrunte amarnica vijelie de nea şi de gheaţă fără palton. 

— Rikiki!... Dar... 

Nu mai avură cuvinte. Prea li se înfăţişau multe deodată - şi 
nu ştiau la ce s-ar putea uita mai întâi. In faţa lor vedeau ce nu s- 
a mai văzut până atunci. Drept, nemişcat, flegmatic, absent şi 
abstract, în mijlocul zăpezii vânzolite care se încolăcea în jurul lui 
ca un fum, stătea un Rikiki nou. Pe cap, sau, mai curând, în 
vârful capului, Rikiki purta o pălăriuţă moale, rotundă, joasă, cu 
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borurile înguste, à la Malec. Aşa va cere de aci înainte legea de 
fier a malagambismului: o pălăriuţă à /a Malec. Sub pălăriuţă, se 
distingea coama lui Rikiki. Coamă avusese Rikiki şi înainte. Viaţa 
era destul de insipidă şi aşa, de ce să nu-şi fi lăsat măcar coamă! 
Dar de astăzi înainte, coama va trece prin filtrul idealului 
malagambist. Retezată perfect orizontal la trei degete sub lobul 
urechilor, coama lui Rikiki era pomădată cu atâta dragoste 
pentru muzica de jazz, încât fiecare fir de păr adera integral la 
firul de alături. Gulerul, după obiceiul clasic pe care Rikiki încă n- 
avusese timp suficient să-l poată reforma, se găsea cusut de 
cămaşă, în jurul gâtului. Numai că era foarte strâmt, neverosimil 
de înalt şi colosal ilustrat cu femei fenomenal de goale, în 
schimb, sub guler, cravata, cu un nod mai mic decât unghia 
degetului mare al lui Rikiki, se desfăşura larg pe piept, ca un 
şervet, pe care sclipea semiluna, culcată pe un fes. Era, oare, 
Rikiki musulman? De unde! Rikiki era şi înţelegea să rămână 
până la moarte malagambist. lar semiluna şi fesul nu trebuiau 
decât să stea mărturie. Cât despre haină, haina lui Rikiki ceru 
tinerilor lui amici dimprejur lungi minute de admiraţie mută şi 
cuviincioasă. Haina era însuşi malagambismul, în croiala ei 
capricioasă, dar care mergea, deşi pe căi sinuoase, către un ţel 
unitar şi armonios: muzica de jazz. Cu umerii căzuţi, haina cădea 
generos ca un pardesiu până la talie, unde, brusc sugrumată, se 
îngusta tot mai mult, spre a se opri la doi centimetri mai jos de 
genunchi, astfel ca să te oblige să faci paşi mărunţi-mărunţei, 
dacă nu vroiai să-ţi rupi ultimul nasture, singurul pe care 
evanghelia malagambistă te autoriza să-l închei. Desigur că după 
priveliştea măreaţă pe care ţi-o oferea haina, pantalonii apăreau 
doar ca o iluzie, prin dimensiunea lor vizibilă redusă la opt 
centimetri lungime. Atât îngăduia credinţa malagambistă 
pantalonilor bunului malagambist: pornind de sub haină, să se 
oprească la o palmă distanţă de gleznă. Nu din cine ştie ce 
meschine calcule de economie, ci pentru că dogma 
malagambistă cerea ca ciorapii să fie văzuţi. In schimb, trebuiau 
să fie neapărat albi. 

Desigur că acest Rikiki inedit, a cărui compoziţie halucinantă 
răspândea, de la pălărie până la ciorapi, efluvii jazzbandiste de o 
forţă malagambistă capabilă să înfrângă rezistenţa la viaţă a 
oricărui sinucigaş, smulse curiozitatea tuturor tinerilor care se 
îndesară în el: 
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— Ce-i asta, Rikiki? 

— Asta-i malagambism! răspunse Rikiki, flegmatic, absent şi 
abstract. 

Apoi, flegmatic, absent şi abstract, urmat la câţiva paşi de 
ceilalţi, Rikiki o porni în jos, pe bulevardul Elisabeta, legănându- 
şi, într-un ritm de jazz, mâinile, picioarele, şoldurile, până îi ieşi 
în faţă o tânără, gonită din spate de viscol. Rikiki îi tăie calea şi, 
ridicându-şi respectuos pălăriuţa, o salută: 

— Doamnă, malagambiştii vă salută! 

Fata luă cunoştinţă de omagiu numai cu un sfert de ureche şi- 
şi grăbi pasul. Ceea ce-l contrarie enorm pe Rikiki, care-şi reluă 
atacul, flegmatic, absent şi abstract: 

— Doamnă! V-am salutat! Aud că vă place îngheţată de urzici. 
Dacă nu... mă... 

Dar fără să mai dea timp fetei să se dezmeticească, Rikiki îşi 
scoase iar pălăriuţa şi-i vorbi pe tonul respectuos şi pasionat cu 
care i-ar fi cerut mâna: 

— Hai, marş de aici, putoare! Aşadar, ne-am înţeles, doamnă: 
vă salut cu toată stima! Şi dacă mai scoateţi un singur cuvânt, 
doamnă, mă apuc de remorcă şi vă dau pe mâna hingherilor!... 
Marş!... Marş am zis!... Şi vă salut! Vă salut! Vă salut! 

Şi o porni mai departe în jos, în acelaşi ritm de jazz, flegmatic, 
absent şi abstract. 

Un «ura» puternic izbucni din pieptul celorlalţi tineri, pe care 
demonstraţia malagambistă a lui Rikiki îi făcu să transpire sub 
paltonul lor, care li se păru, subit, inutil. Deveniseră 
malagambişti. 

Din acea zi, regimul îşi găsi un specific definitiv: 
malagambismul. Cu pălăria lui à /a Malec, cu haina lui lungă, cu 
pantalonii lui scurţi, cu ciorapii lui albi, malagambismul spărgea 
tiparele vechi şi înguste ale unei vieţi plicticoase în care n-ai 
nimic de făcut, agăţând femei, flegmatic, absent şi abstract, 
bolborosind fraze dezlânate, flegmatic, absent şi abstract - şi 
învățând naţia să-şi legene şoldurile, cât e ziua de mare, în 
muzică de jazz, flegmatic, absent şi abstract. Sesizat de această 
apariţie exotică în viaţa, pe care ar fi dorit-o cât mai arhaică, a 
ţării, mareşalul, alarmat, făcu lui Ică reproşuri pe un ton destul 
de sever: i 

— Ce-i asta, Ică? Incurajezi bolşevismul? 

— Mă iertaţi, domnule mareşal! Despre care bolşevism vorbiţi, 
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domnule mareşal? 

— Despre malagambism vorbesc. Despre toţi indivizii ăştia 
care agaţă femei, provoacă atrupamente pe străzi, fac scandal 
prin localuri. Ce-i asta, Ică? Nu-i bolşevism? 

— Este foarte adevărat, domnule mareşal, că malagambiştii 
ăştia sunt oarecum gălăgioşi. Numai că trebuie să ţinem seama 
în ce scop fac toate scandalurile astea, domnule mareşal! Ca să 
vă insulte pe dumneavoastră? Nu! Ca să îndemne populaţia la 
demonstraţii împotriva războiului? Nu! Ca să provoace greve prin 
fabrici? Nu! Tinerii aceştia nu sunt decât tineri şi atât! Şi ca 
tineri, vor să se amuze, domnule mareşal! E dreptul lor, domnule 
mareşal! Pentru că, dacă nu le-am da voie să se amuze în felul 
acesta, ştiţi ce s-ar întâmpla, domnule mareşal? 

— Ce? întrebă mareşalul, pe jumătate convins că supărarea lui 
a fost exagerată. 

— l-am arunca de-a dreptul în braţele bolşevismului. 

— Crezi? făcu mareşalul, convins, subit, pe de-a-ntregul. 

Ică zâmbi: 

— N-o cred numai eu, domnule mareşal, ci o credeţi şi 
dumneavoastră. 

Mareşalul admise din toată inima: 

— Da, Ică! Aşa este. Cred. Şi de aceea, te rog să dai ordin ca 
malagambiştii să fie lăsaţi să se amuze cum şi cât vor pofti. li iau 
sub protecţia mea. De azi înainte, nimeni n-are voie să se atingă 
de malagambiştii mei. Cine va îndrăzni să atingă măcar cu un 
deget pe malagambiştii mei va fi arestat îndată ca bolşevic. 

Astfel, revelaţia jazzbandistă a lui Rikiki îşi asigură, prin 
convertirea mareşalului la malagambism, un loc mai mult decât 
onorabil sub soarele sclipitor de pe cer. Tot ce era paradoxal, 
deşuchiat, de neînțeles era calificat malagambism - şi toţi 
practicienii malagambismului erau recunoscuţi malagambişti. Nu 
era simplă modă malagambismul. Nu era un curent spiritual 
trecător malagambismul. Ci era însăşi noua cultură a regimului. 
Cultura  malagambistă a  renaşterii. Că, la crearea 
malagambismului ambițiile lui Rikiki n-au mers atât de departe, e 
sigur. Dar lumea nu era datoare să ţină seama de intenţiile 
primului malagambist, cum, cu sute de ani în urmă, sub ocupaţia 
turcă, nu s-a crezut nimeni dator să se întrebe ce intenţii 
culturale de viitor a avut primul turc al lui Alah şi al sultanului, 
când şi-a formulat aici credinţele lui culturale în termeni atât de 
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clari ca: bacşiş, hatâr ori sictir. Malagambismul! Ce mică, 
ştearsă, neînsemnată apărea, în primăvara anului 1942, 
catapeteasma, alături de  malagambismul triumfător, care 
acaparase întreaga cultură din tramvaie, de pe străzi, din 
localuri, tot... până şi cultura lui Sotir, deşi Sotir se ţinea cu dinţii 
de tradiționala cultură turcească. 

In ultima vreme, Sotir mai prinsese vreo câteva straturi de 
untură - şi era supărat pe bucătăreasă. Azi, însă, supărarea 
aceasta întrecea limita răbdării lui îngereşti. Era primăvară. Era 
luna mai. Era cald. lar lui Sotir îi era foarte cald. La Capşa, alături 
de mesuţa la care Nectarie, bătrân şi bolnav, se încăpăţâna în a 
ţine sus, cu nişte mâini tremurânde, drapelul trabucului şi al 
rânjetului lui totuşi neobosit, Sotir, urmărit, cu obişnuitul lor 
interes, de Mihăiescu, independentul, şi de Gogu Elefterie, 
începu, după primul muşchi, să-şi verse focul pe bucătărese: 

— Fraţilor, de când mă cunosc mi-a plăcut să mă ţin de 
învăţătura strămoşilor noştri latini, care ne-au lăsat moştenire o 
poruncă: să nu fiţi porci! Sau cum zice franţuzu: noi mâncăm ca 
să trăim, nu trăim ca să mâncăm! Şi niciodată, mai bine ca 
astăzi, când ţara trece prin împrejurări grele şi glorioase, vorba 
asta nu se potriveşte mai bine. Dar parcă dinadins, tocmai în 
zilele astea istorice, când, vorba românului, suntem la răscruce 
de veac, bucătăresele noastre se iau la întrecere să ne gătească 
mai mult decât ar fi cuviincios. Vii, de pildă, la conu Costică... ţi 
se trânteşte pe masă un purceluş de lapte întreg şi aşa de bine 
prăjit, că numai o inimă de câine i-ar putea rezista. Şi eu, fraţilor, 
n-am inimă de câine. Sunt un om slab şi nici mort nu l-aş putea 
umili pe conu Costică. Aşa mi se întâmplă şi cu conu Mitică! Eu 
vin la el după treburi serioase, de ale ţării şi bucătăreasa lui îmi 
sare înainte cu nişte porumbei la tavă... că nu ştiu cum de n-am 
ajuns la spital mai deunăzi, pentru că, precum mă ştiţi, nu sunt 
porc ca alţii! La fel şi cu conu lonică! «Aoleo! Coane!... Ce faci, 
coane?... Un curcan întreg, coane? Da' ce sunt eu, coane? 
Porc?»... Da conu lonică nici nu vrea să audă. «Ce-i ăsta? Porc, 
nene Sotire? Asta nu-i porc. E curcan! Şi ştii cum sunt curcanii, 
nene Sotire! Dacă nu-i mănânci, se bosumflă ca nişte curcani! Şi 
mi se mai bosumflă şi bucătăreasa!»... Fire-ar ale dracului de 
malagambiste! Că numai din pricina lor am ajuns să nu mai pot 
face un pas pe jos. Noroc de maşină! Că altminteri, aş fi un 
nenorocit! 
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Făcea Sotir o mică oprire să-şi şteargă fruntea de năduşeală, 
apoi relua pe tonul lui cuminte, de om care nu scoate un cuvânt 
înainte de rumegă bine cele ce are să spună: 

— Dar ca să nu păcătuiesc, fraţilor, adevărul e că nu sunt 
atâta de vină bucătăresele, cât e românul nostru de vină. Că 
tocmai acuma, când ţara trece prin împrejurări grele şi glorioase, 
românul nostru n-are altă grijă decât să urle pe la toate 
răspântiile: Mâncare!... Mi-e foame!... Mâncare şi mâncare!... 
Atâta ştie: mâncare!... Numai la mâncare-i e gândul şi numai de 
mâncare îţi vorbeşte!... Şi tu, ca să nu zică ăia că-i trădezi, 
trebuie să faci cor cu ei şi să strigi şi tu că ţi-e foame!... Şi când 
ţi-e foame, mănânci!... D-aia zic, că dacă abia mai pot să mă 
mişc şi o să mai fiu silit să plec pe o lună la Karlsbad, vina mare 
o poartă nu bucătăresele, ci românaşul nostru, sireacu... fire-ar 
al dracului de neam malagambist cu pofta lui de mâncare!... Păi, 
ce-i dezmăţul ăsta, fraţilor! Suntem sau nu suntem în război? 
Suntem! Trebuie să fie lumea mai cumpătată, ca să aibă ăi de pe 
front ce mânca? Trebuie! Păi atunci ce nu-i mai tace gura odată: 
mâncare, mâncare!... Mai mare ruşinea de străinii care vin să ne 
vadă! Ce-ar putea gândi despre noi? Că suntem un neam de 
mâncăi!... Alo, garson!... la curăţă asta de aici şi mai adu-mi un 
muşchi!... Da vezi să fie muşchi, nu talpă, cum mi l-ai dat pe 
răposatu, că să ştii că mă supăr. 

— Cum talpă, coane Sotir? protestă garsonul, ofensat. V-am 
dat tot ce-i mai bun! 

— Aiurea! Tot ce-i mai bun! Dacă şi ăsta a fost muşchi! Mie, 
băiete, să-mi dai... 

Şi-şi apropie palma dreaptă la o înălţime de cinci degete peste 
palma stângă: 

— ... uite aşa! Un muşchi românesc! 

— Şi ăla n-a fost românesc, coane? 

— Românesc? Asta s-o crezi tu. Ala n-a fost muşchi românesc, 
neică, a fost muşchi malagambist! 

Radioul vărsa, în acel moment, flăcări de optimism peste 
clienţi: 

— Se durează azi în eternitate cronică de lume nouă, 
predoslovie pentru istoria neamului, cânt de slavă, de înălţare şi 
de biruinţi nemuritoare pentru această ţară nouă peste veac! 

— Ică! făcu Sotir, mândru. 

— Mersi! îi dădu Nectarie, peste masă, răspunsul. O ştiu şi 
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singur! Parcă e vreunul pe lume să nu-l recunoască pe Ică după 
stilul lui malagambist! 

— Malagambist, dar mare! răspunse Sotir, care nu se lăsa 
demontat cu una, cu două. 


xxx 


Ca mai toţi prefecţii din Moldova, prefectul de Bacău era om 
cu minte ascuţită, care se folosea, în viaţa lui politică şi socială, 
atât de bine de idiş, încât îl putea numi, fără să se cheme că s-ar 
lăuda cât de cât, ca a doua lui limbă maternă. lar dacă mai 
adăugăm că prefectul, ca atâţia alţi prefecţi din vechiul regat şi 
ţinuturile alipite, era fost şi viitor avocat pledant activ la bara 
justiţiei, putem spune că acest om era cel mai ideal prototip de 
om înarmat până în dinţi pentru viaţă. 

Aşadar, prefectul de Bacău, cu înţelepciunea lui de avocat 
care vorbea idiş poate mai bine decât rabinul de la Buhuşi, 
înarmat până în dinţi pentru viaţă cum era, nu voia moartea 
evreilor. A-l acuza că vrea moartea evreilor era totuna cu a-l 
acuza că vrea moartea prin foamete a propriilor săi copilaşi. 
Deci, nu vroia moartea evreilor. Ca dovadă: cinci minute după ce 
vorbi la telefon cu Bucureştii, prefectul se deplasă personal pe la 
toţi negustorii evrei de categorie mijlocie sau grea: 

— Leibovici! E rău! Ordin direct de la domnul ministru de 
interne: n-ai voie să părăseşti târgul sub niciun cuvânt! Mort să 
fii şi aici te îngrop! Degeaba visezi să ajungi la Bucureşti! O să 
vezi Bucureştii, când o să-ţi vezi ceafa fără oglindă. 

Leibovici se mira nu de cele ce-i spunea domnul prefect, ci 
pentru că i le spunea. 

— Păi asta o ştiu, domnule prefect, mai demult. Credeam că- 
mi aduceţi veşti mai bune! 

— Ce veşti să-ţi aduc? Că mi s-a dat un ordin, dar unul şi mai 
al dracului? 

— Care? îngălbeni Leibovici. 

— Că niciun ovrei n-are voie să părăsească târgul decât numai 
dacă e trimis dincolo de Nistru! 

Leibovici iar se miră. 

— Dar şi pe asta o ştiu, domnule prefect! 

— Ştii, dar nu ştii tot! Ordinul mai spune ceva: că ovreii care 
sunt muşcaţi de un câine turbat trebuie 
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să fie trimişi imediat la Bucureşti, la institutul antirabic, pentru 
că un ovrei muşcat de un câine turbat prezintă o primejdie 
publică. 

De bucurie, Leibovici, în loc să vadă în faţa lui un singur 
prefect, văzu trei. 

— Să vă dea dumnezeu sănătate, domnule prefect, că dacă 
aţi şti câte treburi am de aranjat la Bucureşti. 

— Păi mie-mi spui! făcu prefectul, în inima căruia parcă n-ar fi 
avut nicio rezonanţă bucuria lui Leibovici. Care din noi nu are 
treburi de aranjat la Bucureşti! Dar ordinul e ordin! Dacă nu eşti 
muşcat de un câine turbat, aici ţi-e mormântul! 

Totuşi, o mare întrebare întuneca bucuria lui Leibovici: 

— Câinele turbat să fie cu tot dinadinsul turbat, domnule 
prefect? 

— Trebuie! răspunse, implacabil, prefectul. 

— Şi de unde pot să ştiu dacă-i turbat, sau nu, domnule 
prefect? 

— Uite, domnule Leibovici! făcu prefectul plictisit. Eu am venit 
la dumneata ca prieten, nu ca duşman. Şi dumneata, în loc să-mi 
fii recunoscător, ai şi început să-mi umbli cu şmecherii de-ale 
voastre. Eu-ţi zic să fii muşcat de un câine turbat şi dumneata 
mă întrebi că de unde să ştii dacă-i turbat. Parcă asta ar fi treaba 
dumitale să ştii! Asta-i treaba noastră, a românilor, nu a 
dumitale, să mă ierţi, domnule Leibovici! Treaba dumitale e să ai 
grijă să fii muşcat de un câine... După aia vedem noi, la 
Bucureşti, dacă-i turbat sau nu! 

Dar la despărţire, după o caldă strângere de mână, prefectul îi 
vorbi iar prieteneşte: 

— Eu, domnule Leibovici, te cunosc mai de mult ca om 
cumsecade. Aşa că-ţi urez din toată inima să fii muşcat de un 
câine turbat, pentru că meriţi! 

— Să vă audă cel-de-sus, domnule prefect! răspunse Leibovici, 
mişcat. Cum mă muşcă, am şi venit la dumneavoastră, ca la un 
adevărat prieten! 

La Bacău încă nu s-a plâns nimeni că ar fi lipsă de câini. Câini 
existau. Şi încă mulţi. Şi cei mai mulţi, vagabonzi. Şi răi. Şi 
flămânzi. Gata să te muşte ziua în amiaza mare, de foame ce le 
era. Şi se ferea lumea de ei, ca de dracu. Acuma, însă, 
stăpânirea spunea lui Leibovici: vrei să ajungi la Bucureşti? Vezi 
să te muşte un câine. Şi aibi grijă să fie turbat. E chestie de 
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viaţă. Ori te laşi de bună voie muşcat de un câine turbat, ori nu 
mai apuci Bucureştii, câte zile ai avea! 

De asta, a doua zi dimineaţa, prefectul, când se prezentă la 
serviciu, găsi la uşa lui o înghesuială nebună de evrei care-i erau 
cunoscuţi foarte bine şi de evrei cunoscuţi binişor. Dar printre ei 
zări cu uimire câţiva evrei cu totul necunoscuţi. Cunoscuţii, mă 
rog! Cu un cunoscut îţi face totdeauna plăcere să te întâlneşti. Şi 
dacă mai e, pe deasupra, şi negustor, nu numai că-ţi place să te 
întâlneşti cu el, dar te şi bucuri că-l vezi. Un negustor e un om de 
elită! Simţit!... Cu un negustor, român sau jidan, nu-ţi pare rău 
că dai mâna. N-o dai degeaba! Dar ce caută la uşa domnului 
prefect jidanii ăştia slabi, neraşi, jerpeliţi, când domnul prefect 
nici nu-i cunoaşte şi nici n-are cel mai mic interes să-i cunoască? 
De ce să-i cunoască? E de obrazul unui prefect să cunoască pe 
toţi păduchioşii? Nu sunt destui comisari şi subcomisari şi 
vardişti, plătiţi special pentru asemenea treburi? 

— Ce-i cu ăştia? întrebă prefectul pe secretar. 

— Cică ar fi şi ei muşcaţi de câini, domnule prefect! 

— Aha! făcu domnul prefect. Prin urmare au şi ăştia pretenţia 
să ajungă la Bucureşti! 

Secretarul chicoti: 

— Nu, domnule prefect! Că aş fi ştiut! 

— Inţeleg, înţeleg! zise domnul prefect, calm. Bine, bine! Las- 
că văd eu îndată ce e cu ei! Dă-le drumul să intre la mine! Dar 
fără înghesuială, te rog!... În ordine!... Numai unul câte unul! 

Afară, evreii de elită tremurau de nerăbdare să ajungă în faţa 
domnului prefect. Toţi s-au conformat legii şi s-au lăsat ast- 
noapte muşcaţi fără milă, însufleţiţi de obişnuita lor oarbă 
credinţă în spiritul de dreptate al Celui-de-Sus şi al domnului 
prefect. Cu păduchioşii, lucrurile se petreceau aproape la fel. Ca 
şi evreii de elită, tremurau şi cei câţiva jidani păduchioşi la uşa 
domnului prefect. Dar nu de nerăbdare, ci dintr-alt sentiment - 
mult mai puţin nobil: de frică. 

De ce? 

Pur şi simplu pentru că erau nişte evrei păduchioşi. Şi ca evrei 
păduchioşi tremurau de frică la uşa domnului prefect - aşa cum 
au obiceiul să tremure de frică toţi păduchioşii, fără deosebire de 
origine, credinţă religioasă şi limbă, ori de câte ori ajung să stea 
la uşa domnului prefect. Că legea e lege, mă rog! Este un adevăr 
bătut cu zeci de peccţi. Zici lege şi-ţi scoţi pălăria. Dar după ce 
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ţi-ai scos pălăria şi te uiţi mai bine, vezi că nu stai în faţa legii, ci 
în faţa domnului prefect. Şi cine nu ştie că legea poţi s-o împaci 
cu domnul prefect, exact în aceleaşi condiţii în care poţi împăca 
pe domnul prefect cu legea: dacă se află la mijloc un om de elită, 
indiferent de rasă, limbă sau credinţă religioasă! Pentru că asta a 
fost voia lui dumnezeu, care, după ce a împărţit lumea în două: 
pe de o parte, cei foarte puţini, dar în schimb de elită, şi pe de 
alta, cei foarte mulţi, dar în schimb păduchioşi - a dat, prin 
porunca a unsprezecea, o dispoziţie categorică prefecţilor: 
Atenţie! Feriţi-vă de orice confuzie! 

Şi prefecţii? Ce au făcut prefecţii? S-au ferit de confuzii? 

Desigur! Prefecţii, de teamă să nu atragă asupra lor fulgerele 
Celui-de-Sus, nu s-au abătut nici măcar cu o fracțiune de 
milimetru de la porunca aceasta. Câţi ani sunt de la facerea lumii 
nu se ştie exact, cu secunda. Dar asupra unui fapt istoric a 
încetat de mult orice dispută. Azi se ştie precis că dumnezeu, 
numaidecât după ce l-a făcut pe Adam şi înainte chiar de a se fi 
fixat asupra coafurii cu care ar fi convenabil s-o scoată pe Eva 
din coasta primului om, l-a şi creat pe primul prefect. De atunci 
sunt ani! Sute de mii şi milioane de ani. Şi multe s-au scris 
despre minunile lui dumnezeu. Dar nicăieri nu s-a pomenit - nici 
pe inscripţiile în piatră, nici mai târziu, pe papirusuri ori 
pergamente şi nici ceva mai încoace, în cărţi - despre vreun 
prefect care să fi fost ispitit să facă o cât de nevinovată confuzie 
între un păduchios şi un om de elită. Cum, dar, să se fi hotărât 
cel-de-sus, dintr-o dată, să-l pună la încercare pe domnul prefect 
de Bacău? De ce tocmai domnul prefect de Bacău? Nu-i domnul 
prefect de Bacău şi el prefect ca toţi prefecţii tuturor veacurilor, 
înzestrat cu nas, cu ochi şi, mai mult decât cu orice, cu gură? De 
ce tocmai domnul prefect de Bacău? Şi de ce tocmai acum, când 
se dă o luptă atât de aprigă pentru cauza sfântă, să cadă domnul 
prefect de Bacău în păcatul de a se deda la confuzii contra 
naturii între evreii de elită şi ceilalţi? 

Asta se întrebau slabii, neraşii şi jerpeliţii între ei şi de asta le 
clănţăneau dinţii de frică şi scepticism la uşa domnului prefect. 

— Ce zici, Froim? Ne dă sau nu ne dă autorizaţia de plecare 
domnul prefect? 

Froim ridică ochii la cer şi oftă: 

— Ştiu eu, Bercule? Cu ajutorul ălui-de-sus... poate! 

Unul, ceva mai nebărbierit decât Froim, interveni: 
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— Cu mâna goală, greu să ne ajute ăl-de-sus! 

Un al treilea, mult mai nebărbierit decât ceilalţi doi, râse 
galben: 

— Cine ştie! Dacă dumnezeu vrea, lancule, poate să 
înnebunească domnul prefect! 

— Da! răspunse lancu lipsit de convingere. Ţi-ai găsit... 
Prefectul nostru să înnebunească!... Atunci nu-l cunoşti! 

Cel mai nebărbierit dintre toţi râse în surdină, dar zise: 

— Nu mai spune prostii, lancule! Care din noi nu-l cunoaşte pe 
domnul prefect! 

Şi începură jerpeliţii, în şoaptă, să depene amintiri despre 
domnul prefect. Cum au plecat legionarii, domnul prefect a 
devenit prefect şi de atunci nu s-a mai făcut nicio mişcare fără 
ştirea sau învoirea domnului prefect. El a fost cel care a adus 
vestea: 

— Toţi jidanii la muncă obştească! 

După asta, domnul prefect a venit cu altă bucurie: 

— Munca obştească nu se mai cheamă muncă obştească, ci 
muncă obligatorie. Toţi jidanii la muncă obligatorie! 

După asta, l-a pus dumnezeu pe prefect să aducă ovreilor lui 
încă o bucurie: 

— Zăpadă! Toţi jidanii merg la zăpadă. 

După asta i-a venit lui dumnezeu în minte să dea iar de lucru 
domnului prefect, care a adus ovreilor lui o veste şi mai bună 
decât toate celelalte de până acum: 

— Steaua galbenă! Toţi jidanii trebuie să poarte o stea 
galbenă în piept. 

După asta, i-a pus pe cei cu steaua galbenă în piept să mute 
un deal cu douăzeci şi şapte de metri şi treizeci şi cinci de 
centimetri ceva mai înspre sud, pentru că aşa cere cauza sfântă. 
După asta i-a îmhămat la căruțele de gunoaie şi i-a plimbat câte 
o zi întreagă prin târg. După asta... Dar câte bucurii n-a mai adus 
după asta domnul prefect în casa ovreilor lui păduchioşi, din 
porunca Celui-de-Sus? Le-a cerut paltoane, cămăşi, izmene, 
cearşafuri - şi toate neapărat noi. l-a scos din case şi le-a zvârlit 
boarfele în stradă. Pe unii i-a închis şi i-a bătut. Pe alţii i-a 
deportat. lar pe ceilalţi i-a ameninţat şi-i ameninţă zilnic cu 
deportarea. 

— Aţi văzut? rânji lancu, satisfăcut. Şi voi mai trageţi nădejde 
că un om ca domnul prefect ar putea înnebuni! 


— 223 — 


— |. Ludo — 


— Cine ştie! răspunse Froim, netulburat. Dacă dumnezeu 
vrea... 

Se opri, pentru că în acest moment se auzi glasul uşierului: 

— Ordin de la domn prefect!... Fără înghesuială!... Numai unul 
câte unul! 

instalat pe un scaun în mijlocul cabinetului, prefectul luă în 
cercetare mai întâi pe evreii păduchioşi: 

— Ce-i cu tine? 

— Sunt muşcat de un câine! 

— la să văd muşcătura! 

Froim îşi ridică pantalonul şi-şi arătă pulpa. 

— Aici! 

Era o muşcătură urâtă, care-l dezgustă pe domnul prefect. 

— Aha! zise el. Văd! Şi ce fel de câine era? Sănătos sau 
turbat? 

— Nu ştiu, domnule prefect! 

Răspunsul imprecis al păduchiosului îl scoase din fire pe 
domnul prefect: 

— Ce? Nu ştii, mă jidane? Păi dacă nu ştii, ce cauţi aici? Să-mi 
pierd vremea de pomană cu tine? leşi afară!... Afaaară!... 
Afaaară! 

La fel păţi şi lancu şi Bercu. Muşcaţi de câine, goniţi de 
domnul prefect, răsuflară, fericiţi, când se văzură iar în stradă. 

— Trebuie să mulţumim lui dumnezeu, zise Froim, că domnul 
prefect nu ne-a mai luat şi la palme! 

După aceea, domnul prefect se ocupă de ceilalţi. Rând pe 
rând, membrii elitei defilară în faţa prefectului, şi la întrebările lui 
tip, ei îi dădeau răspunsuri tip: 

— Ce-i cu tine? 

— Aseară m-a muşcat un câine. 

— Ce fel de câine? 

— Turbat. 

— De unde ştii că-i turbat? 

— Am văzut câinele! îi curgeau balele din gură! 

— Aha! Era vrasăzică turbat. la să văd muşcătura! 

Dar la invitaţia prefectului, toţi se codeau. 

— Domnule prefect!... începeau ei jenaţi. 

— Ce? 

— Câinele m-a muşcat într-un loc... să mă iertaţi, domnule 
prefect... nu pot să vă arăt! 
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începea prefectul să urle: 

— Şi ce-ai vrea, măi jidane? Să te cred pe cuvânt? Ori îmi arăţi 
unde te-a muşcat, ori te închid. 

Aşa le vorbi domnul prefect tuturor - şi toţi, deşi le venea 
foarte greu, îşi dădeau jos pantalonii, ca să vadă domnul prefect 
unde i-a muşcat câinele turbat. Prefectul se uita, vedea şi striga 
către uşier: 

— Altul! 

Şi venea altul şi altul şi altul şi toţi erau siliţi să-şi dea jos 
pantalonii, pentru că toţi erau, din mila Celui-de-Sus, muşcaţi în 
acelaşi loc delicat, care nu putea fi dezvăluit oamenilor de rând, 
ci numai domnului prefect. 

O zi întreagă prefectul avu răbdarea să-şi facă ancheta - şi 
numai noaptea târziu, se declară mulţumit. Nu mai avea nevoie 
să vadă nimic, în afară de o delegaţie de ovrei bogătaşi: 

— Să vină Leibovici, Leibovici şi Leibovici la mine. 

Leibovici, Leibovici şi Leibovici se prezentară îndată. 

— Ce-i asta, mă? le strigă domnul prefect, mânios. Muşcătură 
de câine turbat? Al dracului turbat o mai fi câinele ăla, că pe toţi 
v-a muşcat taman acolo unde vă vine mai bine!... Câine, hai?... 
Şi de unde pot să ştiu că v-a muşcat un câine şi că n-aţi pus să 
vă muşte chiar balabusta? Degeaba! Jidanul tot jidan! Fără 
şmecherii nu încape la voi!... Dar să ştiţi că eu sunt mai şmecher 
decât voi toţi la un loc! De azi înainte, nu-mi ajunge să-mi arătaţi 
muşcătura. De azi înainte trebuie să-mi aduceţi şi câinele. Fără 
câine nu dau niciun fel de autorizaţie. 

Dar se şi răzgândi pe loc: 

— Ba nu! Să nu-mi veniţi cu câini întregi pe la mine. Vreau să 
le văd numai capul. Cum vă muşcă un câine, îi tăiaţi căpăţâna şi 
mi-o puneţi aici! Am isprăvit! 

Când li se comunică sentinţa prefectului, evreii, care 
dimineaţa veniseră atât de voioşi, se întristară cumplit. Are 
dreptate prefectul când spune că-i mai deştept decât ei. Acu le 
cere nu numai să fie muşcaţi, dar să-i mai aducă lui, ca dovadă, 
o căpăţână de câine! Dar, după un ceas de comentarii şi 
lamentaţii, ajunseră cu toţii la concluzia că nu le rămâne decât o 
singură cale de a ajunge la Bucureşti: să facă pe plac domnului 
prefect. 

Şi se porni în oraşul Bacău o vânătoare de câini, cum nu s-a 
văzut vânătoare nici pe domeniile regale. Singura deosebire era 
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că, în timp ce pe domeniile regale, iepurii sau căprioarele îşi 
aşteptau vânătorii cu nerăbdare, la Bacău pe vânătorii de câini 
nu-i aştepta nimeni, într-o singură zi, Bacăul ajunse cel mai 
civilizat punct de pe glob. Nu se mai găseau câini. Prefectul, hoţ, 
pusese încă de dimineaţă toată poliţia şi jandarmeria să adune 
toţi câinii din târg. 

In zori, însă, când zdrobit de oboseală, Leibovici vru să se 
întindă în pat, se auziră nişte bătăi stăruitoare în uşă. 

Era comandantul gardienilor publici. 

— Domnule Leibovici, mi s-a spus că aveţi nevoie de un câine! 

— Da! făcu Leibovici, tremurând de emoție. 

— V-am adus unul, domnule Leibovici! Gata tăiat! Un câine lup 
de toată frumuseţea, domnule Leibovici. Vreţi săd vedeţi? 

Şi se pregăti să-i desfacă pachetul. 

— Nu-i nevoie, zise Leibovici, vesel. Ţine, te rog! Este în 
regulă? 

Omul se uită în palmă şi, cu competenţa lui de comandant al 
gardienilor publici, răspunse, cu un zâmbet blând, aproape timid: 

— Ar fi, domnule Leibovici... 

— Poftim! îi mai întinse Leibovici un mic supliment. Acuma-i în 
regulă? 

— In regulă, domnule Leibovici! Şi să-l purtaţi sănătos. 

A doua zi dimineaţă, prefectul putu respira aer curat. Niciun 
jidan păduchios nu se mai găsea în stradă, în curtea, ori pe 
scările prefecturii. Toţi nemâncaţii s-au declarat bătuţi. Nu 
puteau face faţă câinilor turbaţi. Acum se aflau la uşa domnului 
prefect numai alde Leibovici şi Leibovici şi Leibovici. Ăştia puteau 
face faţă câinilor turbaţi. 

Audienţele începură imediat. Leibovici, sigur pe el, se apropie 
de prefect. 

— Să trăiţi, domnule prefect! S-a făcut! M-a muşcat! 

Puse pachetul pe masă, îl desfăcu şi-l împinse spre domnul 
prefect: 

— Asta-i câinele! 

Apoi, băgă sub nasul prefectului un teanc de bancnote: 

— Şi asta-i cererea, domnule prefect! 

Prefectul luă banii, îi băgă în buzunar şi-i răspunse lui 
Leibovici: 

— Degeaba! Mi s-a telefonat chiar acu două minute un nou 
ordin de la Bucureşti. Capul câinelui o fi bun! Dar muşcătura lui 
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nu-i valabilă. Aşa-i ordinul de la Bucureşti. Un jidan muşcat de un 
câine turbat pe stradă nu se va considera muşcat. Se va da 
autorizaţie de călătorie la Bucureşti numai jidandor muşcaţi de 
un câine turbat în cabinetul şi sub controlul prefectului! 

Lui Leibovici i se făcu părul măciucă: 

— De ce, domnule prefect? 

— De ce, de nece, asta e, domnule Leibovici. Nici eu nu-l 
întreb pe domnul ministru de ce! O fi având motivele lui! Aşa că, 
domnule Leibovici, te sfătuiesc să fii om cuminte! Dacă vrei să 
vezi Bucureştii, scoate încă două sute de mii de lei şi lasă-te 
muşcat aici, la mine în birou. Şi dacă-mi mai dai o sută de mii, îţi 
dau voie să-ţi alegi şi locul unde vrei să fii muşcat. Hai, 
hotărăşte-te, că mai sunt şi alţii care aşteaptă! 

Mult nu-şi permise Leibovici să aleagă. Foarte grăbit să vadă 
Bucureştii, iscăli îndată o chitanţă de trei sute de mii de lei, îşi 
dădu jos pantalonii, ca să ştie prefectul unde preferă să fie 
muşcat şi, cu groaza în suflet, îl auzi pe prefect cum porunceşte 
uşierului: 

— Să mi se aducă un câine! 

Indată apăru un sergent de stradă, care ţinea un câine de 
zgardă. 

— Muşcă-l! strigă prefectul. 

Leibovici închise ochii şi scoase un: Hauu! atât de caraghios, 
încât făcu pe prefect şi pe sergent să moară de râs. 

— Acu da! făcu prefectul sincer satisfăcut. Aşa zic şi eu! 
Conform legii! 

Şi-şi puse iscălitura pe colţul petiţiei: 

— Se aprobă! 

Dar, când îi întinse lui Leibovici hârtia, adăugă: 

— Mare nerod eşti, domnule Leibovici! Adică, ce-ţi închipuiai 
dumneata? Că trebuia musai să te muşte un câine? Şi dacă n-ai 
fi vrut să te muşte, nu te-aş fi lăsat să pleci la Bucureşti? Numai 
o sută de mii de lei să-mi fi dat în plus şi n-ai mai fi trebuit nici să 
te deranjezi până aici! ţi trimiteam autorizaţia acasă! Dar dacă 
omu-i prost, e prost! Şi asta mă miră, domnule Leibovici! Cum se 
poate un jidan să fie atât de prost, cum eşti dumneata? Spune 
drept, domnule Leibovici: dumneata eşti jidan pe adevăratelea 
sau eşti din ăia, malagambiştii?... Că tare mă tem că eşti jidan 
malagambist, domnule Leibovici! 
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xxx 


După llie Jugănaru, cel mai frumos anotimp al anului este 
primăvara. Cea mai frumoasă lună din primăvară este luna mai. 
Cea mai frumoasă zi din luna mai este ziua de 10 mai. lar cea 
mai frumoasă zi de 10 mai din câte a trăit vreodată llie este 
acest 10 mai de astăzi, când va avea loc parada la care însuşi 
mareşalul l-a poftit să fie de faţă. Vor asista toţi comandanții de 
pe frontul sudic din răsărit, precum şi mareşalul german von 
Liszt, care a învins pe iugoslavi şi pe greci. 

De aci şi neastâmpărul care începu să-l furnice pe Ilie, încă de 
la cinci dimineaţa. Cum deschise ocini, Ilie sări jos din pat, se 
bărbieri, se spălă şi-şi descuie valiza în care coana Niculina 
pusese, cu dragoste şi pietate, tot ce avea llie în garderobă mai 
demn să reprezinte ideea naţional-ţărănistă la o solemnitate atât 
de hotărâtoare pentru destinele neamului: iţarii lui noi, cu fund 
dublu, de aceea şi cei mai rezistenți din câţi a purtat vreodată 
țărănimea română; cămaşa cu fustuliţa cea mai scrobită din câte 
a îmbrăcat până acum cel mai mare ţăran dintre ţărani; şi haina 
cel mai englezesc confecţionată din stofa cea mai scoțiană 
posibilă de către cel mai iscusit croitor român al epocii: Şmilovici, 
de la firma Şmilovici & Şmilovici de pe Calea Victoriei, pentru cel 
mai naţional bărbat politic al ţării. 

Emoţionat, Ilie Jugănaru se aşeză pe marginea patului şi se 
apucă să-şi tragă iţarii, încet-încetişor, cu băgare de seamă, 
condus de puternicul lui instinct de om al pământului, dar şi de 
dunga pe care coana Niculina a aplicat-o cu un fier de călcat bine 
înroşit, pentru ca baza politică a soţului ei să nu ia vreo direcţie 
strâmbă. După ce ajunse la prohab, Ilie se ridică în picioare, îşi 
acoperi baza bazelor cu ceea ce e mai omenesc din iţari, îşi 
înnodă brăcinarul cu nădejdea în victoria finală şi iar se aşeză pe 
marginea patului. Munca abia începea, deoarece iţarii sunt iţari, 
nu pantaloni. Dacă iţarii ar fi nişte pantaloni ca toţi pantalonii, 
cum au obiceiul să poarte toţi târgoveţii, i-ar veni foarte uşor să 
te lauzi că eşti țărănist: i-ai îmbrăcat, i-ai încheiat, ţi-ai pus 
bretelele ori cureaua şi ai isprăvit. Dar cu iţarii nu merge aşa. 
lţarii, adevărații iţari, şi mai ales iţarii şefului tuturor ţărăniştilor, 
au zeci de creţuri. De asta se aşeză llie încă o dată pe marginea 
patului să-şi pună în ordine creţurile. Udându-şi, din când în 
când, cu scuipat, degetul gros şi arătătorul, Ilie aranjă migălos, 
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cu gingăşie, creţ cu creţ, la distanţă egală şi la înălţime egală, 
pentru ca reprezentanţii noii Europe la defilare să vadă că 
ţăranul român, prin grija pedantă cu care se îmbracă, poate 
rivaliza cu cel mai civilizat popor din câte popoare există pe faţa 
pământului: poporul german. 

După iţari, Jugănaru trecu la partea a doua a programului său 
țărănist: cămaşa cu fustuliţă - renumita lui fustuliţă, care 
ajunsese a servi ca model tuturor balerinelor de la Opera 
română, prin faldurile ei aproape orizontale, datorite excelentei 
scrobeli fabricate de uzinele de scrobeală naţional-socialistă de 
sub controlul marelui Führer al marelui Reich. La fustuliţă, 
Jugănaru nu mai trebui să muncească. Coana Niculina avea o 
mână binecuvântată de dumnezeu pentru tot ce privea partea 
feminină a bărbatului ei. 

Cu aceasta se încheia simţirea ţărănistă a lui Jugănaru. 
Acuma, Jugănaru trebuia să se ocupe şi de personalitatea lui 
naţională. Dar aici, într-adevăr, osteneala lui era redusă la 
minimum. Ca şi coana Niculina în resorturile ei, Şmilovici avea şi 
el o mână binecuvântată de dumnezeu pentru tot ce privea 
partea naţională a clientului său. Ilie Jugănaru nu trebuia decât 
să-şi bage mâinile în mânecile hainei lui scoțiene, ca să se simtă 
în regiunea superioară a făpturii sale că este exact ceea ce este: 
naţional. 

Sosi momentul ca Jugănaru să se uite în oglindă. Se uită şi se 
minună cât de perfect se angrenează piesele ţărăniste cu cele 
naţionale, ca să creeze acest admirabil, până la incomparabil, 
aparat de conducere naţional-ţărănistă a ţării, care se cheamă 
llie Jugănaru. Drept răsplată pentru tot ce a izbutit să facă în 
interesul lui Ilie Jugănaru, Ilie Jugănaru îşi scoase batista din 
buzunar şi-şi şterse vârful pantofilor, care în valiză parcă-şi 
pierduseră lustrul. Se uită după aceea la ceas. Se făcuse ora 
şapte. Avea timp destul. Putea să mai stea în balcon. leşi - şi 
respiră lacom aerul curat al dimineţii. Era primăvară!... Orice s-ar 
zice, era primăvară!... Voi ştiţi ce este primăvara? îi venea lui Ilie 
să urle, în cea mai înaltă tensiune euforică, rarilor trecători de pe 
stradă, cum îi venise ieri dimineaţa, la Dobreşti, să urle la 
păsările din curte, care ciuguleau, inconştiente, grăunţe, 
viermişori sau cine ştie ce alte bucate alese, din bunătăţile pe 
care cel-de-sus le oferă tuturor vieţuitoarelor create după chipul 
şi asemănarea lui. Voi ştiţi ce este primăvara? Primăvara este 
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anotimpul care ne-a sărit în ajutor să ieşim cu bine din iarnă. 

A ieşit speriat din iarnă llie! O iarnă neagră, plină de vise 
smintite, populate de strigoi şi de glasuri. Luni şi luni de-a rândul 
viscolul a suflat peste ţară, ca un hohot turbat al Satanei: Aha!... 
V-aţi fotografiat pe cămile în Crimeea! Vă scot eu pe nas toate 
fotografiile şi toate cămilele!... Cămile?... Na-vă cămile!... Viu- 
uuuu! Îşi bătea joc diavolul de tine cu atâta cruzime, că te băgai 
sub plapumă tot mai adânc, până ieşeai pe partea cealaltă, 
dârdâind de frig şi de frică! Dar diavolul s-a înşelat! A uitat că 
după iarnă vine şi o primăvară! Şi primăvara, iată!... A sosit! 
Acuma, va vedea el, diavolul, dacă o să ne poată scoate pe nas 
cămilele şi fotografiile! Cu ajutorul lui dumnezeu ne vom mai 
fotografia... şi nu numai în Crimeea, dar şi-n Caucaz, şi-n Urali, şi 
la Tobolsk... 

La Tobolsk, Ilie Jugănaru se opri: cineva îi bătu în uşă. 

— Intră! 

| se aducea cafeaua şi ziarele de dimineaţă. Lacom, dar cu 
multă băgare de seamă să nu-şi păteze ori să-şi şifoneze părţile 
lui ţărăniste, llie se aruncă asupra ziarelor. Toate anunțau, 
fireşte, parada de astăzi. Dar toate vorbeau de iarna care a 
trecut. Să te afli în plină lună mai şi să vorbeşti de iarna care a 
trecut - are de ce să moară de necaz inamicul! Cel mai 
primăvăratec dintre toţi cei care luau peste picior iarna care a 
trecut era Mărunţelu. Agresiv, tranşant şi gata de luptă. 

— larna! zicea Mărunţelu. Ce folos că a fost iarnă, dacă ruşii n- 
au ştiut ce face cu ea? Iniţiativa pe care iarna le-a oferit-o ruşilor 
nu a avut nicio eficacitate în afară de o spăimântătoare risipă de 
oameni... Şi a venit primăvara!... Acuma or să vadă ruşii ce se 
cheamă primăvară! Când primăvara va fi topit zăpezile acolo, în 
Rusia, iar vânturile vor fi uscat pământurile, va fi un adevărat 
prăpăd pentru bolşevici. Tot ce s-a cunoscut până azi ca tehnică 
va rămâne o sfioasă introducere la ceea ce va veni... încă din 
iarna aceasta, Hitler a hotărât ca în primăvară să pornească 
vijelios la partea a doua a campaniei din Rusia. Paranteza 
geroasă a iernii a fost trecută. Acum se fac formalităţile 
pregătitoare pentru ziua când se va relua marşul sfărâmător de 
obstacole. 

— Al dracului cioroi! îşi zise Jugănaru, dar până şi în gând atât 
de discret, încât aproape că nici el n-ar fi putut afla la ce anume 
s-a referit mai întâi când s-a oprit la originea etnică a lui Serafim 
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Mărunţelu. 

llie Jugănaru puse «Drumul Nostru» deoparte şi luă «Globul», 
unde îl aştepta o mare bucurie. O mare şi reală bucurie de 
primăvară! Stănică Popescu vestea ţării că doamna mareşal 
Maria Antonescu, o dată cu primăvara, şi-a reluat lupta pe 
câmpul credinţei creştine. Botează copii. Numai ieri a botezat 
şase. Şi cunună perechi. Numai ieri a cununat şase perechi. Asta 
e bine! Vezi! Un simplu gest, care s-ar părea, la prima vedere, 
banal, capătă un înţeles adânc, dacă-l priveşti prin prisma 
dragostei de neam şi de ţară. Şase copii botezați şi şase perechi 
cununate într-o singură zi, după o asemenea iarnă, poate reda 
naţiei toată încrederea în acea victorie fulgerătoare, care a 
însufleţit-o în urmă cu un an. g 

In urmă cu un an!... La trecerea Prutului. Mda!... In urmă cu un 
an!... Mai bine să vedem cât e ceasul acuma... nu ce a fost în 
urmă cu un an!... O! S-a făcut nouă şi jumătate!... E vremea să 
plec! 

Cuprins de teama că ar mai putea întârzia la defilare, 
Jugănaru se ridică, împinse cât colo gazetele, îşi controlă, cu 
ochii şi cu mâinile, iţarii şi fustuliţa, părăsi odaia, cobori scările, 
ieşi în stradă, în plină bătaie a soarelui... şi... 

Şi!... Incă un cuvânt de la care te poţi aştepta la orice: şi! 
Desigur că oricine cunoaşte cariera netedă şi vertiginoasă a lui 
llie Jugănaru ar putea continua povestirea cu acel şi simplu, 
impus de cursul normal al evenimentelor, cum a fost cursul 
tuturor evenimentelor care au făcut din modestul învăţător de la 
Topoloveni un şef temut şi exclusiv al ţăranilor... Ilie Jugănaru 
ieşi în stradă... şi se urcă în maşină!... Dar dacă cineva ar afirma 
acest lucru, nu numai că ar spune un neadevăr sfruntat, dar ar 
dovedi că ignorează faptul că şi soarta are un suflet şi că acest 
suflet este şi el simţitor la frumuseţile naturii, ca şi sufletul lui Ilie 
Jugănaru. Numai că, pe câtă vreme sufletul lui Jugănaru e 
conştient de răspunderea ce o are faţă de ţară, sufletul sorții 
este cumplit de neserios. Aşa se face că, în dimineaţa aceea, 
soarta, scoasă din minţi de farmecul acestei primăveri 
neobişniute, se apucă să se ţină de farse. De aceea, în loc să-l 
lase pe llie Jugănaru să străbată liniştit cei câţiva paşi care-l 
despărţeau de maşină, îi puse tocmai atunci în cale o droaie de 
tineri, care, străini de orice cunoştinţe politice, de îndată ce 
văzură în faţa lor un om cu surtuc bărbătesc, dar cu fustuliţă de 
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damă, se porniră pe zbierete şi râsete: 
— lan-te uită, mă, la malagambistul ăsta!... Da un'te duci, mă, 
malagambistule? La fete, sau la băieţi? 


xxx 


În tribună, Ilie Jugănaru se găsi alături de George Viziru. Mai 
întâi fiecare din ei luă cunoştinţă de existenţa celuilalt printr-o 
privire chiorâşă, după care îşi putură mărturisi bucuria de a se 
vedea printr-o foarte caldă strângere de mână. 

— Pe dumneata te-a decorat mareşalul? fu prima întrebare a 
lui Jugănaru. 

— Cu ce? 

— Cu noua medalie «Cruciada contra comunismului»? 

— Da! răspunse George. Şi pe dumneata? 

Jugănaru mai mult mormăi: 

— Nu! 

— Nu-i nimic! îl consolă, protector, George. Te va decora! 
Doar ai fost şi dumneata în Crimeea. 

Lui Ilie îi reveni glasul: 

— Fireşte! se însufleţi Ilie, care-şi scoase din buzunar un plic. 
Poftim! 

Erau câteva din fotografiile cele mai reuşite pe care şi le 
făcuse llie în Crimeea, pe jos şi pe cămilă. 

George le luă rând pe rând şi le privi de câteva ori: 

— Bravo, domnule Jugănaru! Mareşalul le-a văzut? 

— Cred şi eu! l-am trimis un album întreg! 

— Atunci ce mai vrei, domnule Jugănaru? De ce te frămânţi? 
Vei fi decorat. Te asigur că vei fi decorat! 

Şi, ca să schimbe vorba: 

— Aud că Killinger a primit de la dumneata o felicitare foarte 
frumoasă. 

George nu se înşela. Ilie Jugănaru îl felicitase, într-adevăr, pe 
Killinger acum câteva zile, când mareşalul l-a decretat cetăţean 
de onoare al ţării. 

— Serios? întrebă Jugănaru. Cine ţi-a spus? 

— Chiar el! Şi părea încântat. N 

— O! exclamă Jugănaru, roşu de bucurie. Imi pare bine că n- 
am fost inoportun! 

— Inoportun? Din contra! Mi-a şi spus că o să-ți răspundă! 
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llie privi cerul. Era vesel, albastru, senin. Un adevărat cer de 
10 mai! Şi George alături de el! Rival, rival, dar loial!... Şi la 
plăcere trebuie să-i răspundă cu plăcere! 

— Ţineam tocmai să-ţi spun, domnule George, că-ţi urmăresc 
cu cea mai mare atenţie activitatea dumitale propagandistică. 
Am citit textele conferinţelor dumitale... Te felicit!... Sunt ad-mi- 
ra-bi-le! Mi-a plăcut enorm cele ce spui despre spaţiul securităţii 
noastre naţionale... Numai simţire şi idei!... Dar mai consistentă 
mi s-a părut conferinţa dumitale despre spaţiul etnic... Totuşi, 
cea mai reuşită din lecţiile pe care le-ai ţinut în ţară cred că este 
cea cu privire la spaţiul vital. 

— Se poate! făcu George. Intenţia mea era să... 

Ilie jJugănaru nu mai vru să ştie care a fost intenţia lui George 
Viziru, deoarece, deodată, se aşternu o linişte adâncă peste 
întreaga piaţă. Sosise mareşalul, care, în dreapta cu mareşalul 
von Liszt, în stânga cu Killinger şi urmat în spate de către tot 
guvernul în frunte cu Ică, urca scările tribunei. După felul sigur şi 
hotărât cu care-şi mişca un picior după altul, se vedea că 
mareşalului i-a revenit toată încrederea în dumnezeu şi în 
Führer. Ilie jJugănaru, în picioare ca toţi ceilalţi, luase poziţie de 
drepţi şi se uita cu admiraţie la mareşal. Ce om, ce om! Prost ca 
o cizmă - şi Conducător! Un imbecil şi un confuz, Conducător! Şi 
adicătelea, ce-l durea dacă i-ar fi acordat şi lui medalia aia a 
«Cruciadei contra comunismului»?... Ar fi avut Hitler ceva de 
obiectat? Numai un idiot ca acest Conducător poate crede că 
Hitler l-ar fi mustrat măcar cu un cuvânt cât de inofensiv că l-a 
decorat pe un llie Jugănaru, singurul luptător consecvent şi 
convins contra comunismului şi contra Rusiei! Un dobitoc!... Un 
dobitoc!... Un fricos!... Un neisprăvit!... Un mucos! Deştept a fost 
ăl care i-a zis: generalul Mucosul!... Asta el... Generalul Mucosu! 
... Pardon! Azi e mai mare în grad! Azi e mareşalul Mucosu! Halal 
de ţara care se lasă condusă de un mareşal Mucosu! 

Şi drept, cu mâinile ţepene lipite de iţari pe o vipuşcă 
imaginară, Jugănaru, străbătut de fiorul disciplinei lui militare, 
asculta cuvântul Conducătorului: 

— In popas de un an, neamul şi armata au spălat umilirea şi 
jerfa prin jertfă călcând, au făcut din durerea luptei prag de 
istorie nouă, ridicând bolți de istorie dezrobitoare. Am întors 
apusul neamului în răsărit şi din răsărit ne vom stăpâni apusul... 
lar vouă, eroi între eroi, care v-aţi spart trupul în ţăndări şi aţi 
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făcut din braţele voastre plug de jertfă, pentru brazda libertăţii 
româneşti, vă zic: cinste vouă... temei de temelie nouă: cinste! 

În aceeaşi clipă, Jugănaru auzi în spatele lui, destul de 
desluşit, o şoaptă: 

— Aha! Ică!... lar cu malagambismele lui! 

Ar fi vrut Ilie să ştie cine a vorbit, dar socoti că nu-i politic să-şi 
întoarcă imediat capul. O va face puţin mai târziu. 

— Români! îşi reluă mareşalul discursul. Ceasul luptei a sunat! 
Prin primăvară vom reda ţării primăvara! Să sune trâmbiţele crez 
de dreptate! Arcul carpatic este al nostru şi-n răsărit şi-n apus, 
ca o permanenţă românească de nezdruncinat! în curând, 
neamul va fi chemat să-şi arate din nou împotriva duşmanului 
virtuțile sângelui şi să reînvie spiritul străbunilor!... În curând, 
români, va începe ofensiva de primăvară. 

Discursul se sfârşise. După o comandă scurtă, defilarea 
începu. Steagurile, larg desfăşurate, fâlfâiră în vânt, fanfarele 
zvârliră flăcări de armonie eroică, trupele bătură talpa în pas de 
gâscă după regulamentele noii ordini europene, iar oaspeţii din 
tribune  aplaudară, puţin pârliţi de soare, dar plini de 
recunoştinţă pentru mareşal, care le anunţa că ofensiva de 
primăvară va începe în curând. Cel mai zgomotos dintre toţi era 
Jugănaru, care-şi putu întoarce, în sfârşit, capul să vadă cine a 
zis că lcă e malagambist... şi întâlni două figuri cunoscute: 
generalii Paraschiv lon din artilerie şi Petre Petre din infanterie. 
Jugănaru le zâmbi prietenos şi continuă, neobosit, să aplaude, 
fără să se mai uite la ei cât ţinu defilarea. Dar când totul se 
termină, Jugănaru făcu ce făcu să părăsească tribuna între cei 
doi ofiţeri, pe care, de îndată ce se convinse că în afară de ei nu-l 
mai poate auzi nimeni, îi întrebă pe un ton în doi peri: 

— Ce ziceţi de ofensiva noastră de primăvară? 

— Care ofensivă de primăvară, domnule Jugănaru! făcu 
generalul Petre Petre. Mai avem trei săptămâni până intrăm în 
vară, şi ni se vorbeşte de ofensiva de primăvară! Când să mai 
pornim o ofensivă de primăvară? 

— Probabil la vară! râse generalul Paraschiv lon. 

— Straşnică ofensivă de primăvară! făcu, plictisit, generalul 
Petre Petre. Dacă s-a mai auzit aşa ceva de când lumea: 
ofensiva de primăvară la vară!... Ca să ne apuce din nou iarna! 

— De! zise, cu dispreţ subliniat, generalul Paraschiv lon. Noi 
ce ştim! S-or fi gândind domnul Hitler şi domnul mareşal 
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Antonescu la vreo ofensivă malagambistă! 

O oră mai târziu, Jugănaru se afla acasă, la mareşal, căruia-i 
ceruse urgent audienţă. 

— Se petrec lucruri grave, domnule mareşal! zise el 
mareşalului. Dacă nu luaţi îndată cele mai aspre măsuri, s-ar 
putea să avem mari neplăceri. În special acum, când suntem în 
ajunul ofensivei, orice toleranţă ne-ar putea fi fatală. 

Aerul speriat al lui Jugănaru îl îngrijoră pe mareșal. 

— Nu înţeleg, domnule Jugănaru! Ce toleranţă? Faţă de cine 
toleranţă? 

— Să vă vorbesc pe şleau, domnule mareşal! Mă tem că în 
armată există elemente dubioase, care ar trebui puse sub 
supraveghere până nu va fi prea târziu! 

Alarmat, mareşalul întrebă: 

— Precizează, te rog, domnule Jugănarul!... La cine te 
gândeşti? 

— La generalii Petre Petre şi Paraschiv lon. 

Până atunci mareşalul nu auzise nimic rău despre aceşti doi 
ofiţeri. 

— Dar ce au făcut? 

— Au spus, domnule mareşal, că ofensiva de primăvară, care 
nu mai începe, a ajuns o ofensivă malagambistă şi că 
dumneavoastră şi domnul Hitler sunteţi nişte malagambişti! 

— Cui i-au spus? răcni el. 

— Mie! 

Jugănaru se aşteptă la o nouă izbucnire a mareşalului, dar 
acesta, cu degetele crispate pe mânerul cravaşei, cu ochii ieşiţi 
din orbite, cu fălcile strânse, rămase mut şi împietrit pe scaunul 
său. Abia mai târziu, mult mai târziu, peste un minut, mareşalul 
începu să dea din nou semne de viaţă: îşi scoase încetişor 
batista din buzunar şi-şi suflă nasul. lar numai după aceasta 
întinse mâna lui Jugănaru: 

— Domnule Jugănaru, am avut totdeauna încredere în 
dragostea dumitale de ţară şi în prietenia pe care mi-o porţi. li 
mulţumesc! Dumneata ai primit decorație? 

— Care decorație, domnule mareşal? întrebă Jugănaru. 

— «Cruciada contra comunismului»! 

— Pentru întâia oară aud, domnule mareşal! 

— Nu-i nimic! Auzi acum despre ea! Te-am decorat! 

Afară, la lumina soarelui, Jugănaru găsi luna mai şi mai 
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frumoasă decât şi-o închipuise azi-dimineaţă. 

— Bună ziua, domnule Jugănaru! se auzi el strigat deodată de 
cineva care-i veni înainte cu mâna întinsă. 

— A, domnul profesor Drăgan! făcu Jugănaru, căruia numai de 
profesorul Drăgan nu-i ardea. Ce mai faci, domnule profesor? 

— Excelent, domnule Jugănaru! răspunse Drăgan, vesel. 

Jugănaru vru să pună piciorul pe scara maşinii, dar Drăgan îl 
apucă de braţ: 

— ştii, domnule Jugănaru?... Mareşalul m-a decorat cu 
medalia «Cruciada contra comunismului»! 

In afară de anumite mari împrejurări istorice - şi acestea 
numai în incinta Camerei, într-o atmosferă strict parlamentară - 
niciodată Jugănaru n-a scuipat pe cineva în obraz. Dar acuma, 
tare ar fi vrut să-l scuipe în obraz pe profesorul Drăgan! Uite pe 
cine a decorat mareşalul cu medalia «Cruciada contra 
comunismului»!... Pe acest sinistru ramolit profesor Drăgan! 
Grozavă decorație, cruciada asta contra comunismului, dacă 
poate fi atârnată şi pe pieptul unui imbecil ca Drăgan! Decoraţie 
malagambistă!... Curat malagambistă!... Ptiu! 

—  Felicitările mele! îi răspunse Jugănaru lui Drăgan, 
strângându-i cu putere mâna. Dacă mareşalul n-ar fi decorat pe 
un om ca dumneata, pe cine ai fi vrut să decoreze? Pe 
malagambistul ăla de Gogu Elefterie? 

Lui Drăgan îi pieri veselia: 

— L-a decorat şi pe Gogu Elefterie, domnule Jugănaru! mormăi 
el, îmbufnat. 


xxx 


— A sosit şi primăvara, mă, Trepăduş! făcu Bădoiu, 
comandantul lagărului din Târgu-Jiu, către ajutorul său, 
Trepăduş. 

— A sosit, fire-ar mă-sa a dracului, domnule colonel, că ne-a 
nenorocit. 

Deşi tot atât de amărât în fundul sufletului său ca şi Trepăduş, 
colonelul puse multă simţire să-şi îmbărbăteze subalternul. 

— Lasă, bre, Trepăduş! Nu-i nimic. Trece şi asta! Unde a fost, 
o să mai fie! Tu doar zici că eşti bun creştin, nu? Păi atunci 
cunoşti vorba aia: domnul a dat, domnul a luat, fie numele 
domnului mareşal Antonescu binecuvântat. Că unde a dat o 
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dată, o să mai dea şi a doua oară. 

— Aşa zice şi Sfântă Scriptură, domnule colonel! răspunse 
Trepăduş, ceva mai înviorat. Cică cine a avut o să mai aibă. Da 
aşa o fi oare, domnule colonel? 

— Exact aşa a fost, este şi va fi în vecii vecilor, amin! 
răspunse colonelul, energic. Numai să crezi! 

— Cred, domnule colonel. 

— Păi să crezi, că te trimit înapoi la Severin şi nu mai papi 
lagăr cât'ei trăi! 

Şi zicând acestea, Bădoiu îşi trecu mâna, cu prietenie, pe sub 
braţul lui Trepăduş, care stătea lângă el, la datorie, cu un par în 
mână, zvârlind pe ochi fulgere şi pe nas o boare primăvăratecă 
de ţuică bătrână. De peste un an, Bădoiu şi Trepăduş treceau 
prin aceleaşi suferinţi şi aceleaşi bucurii. Dar niciodată nu s-au 
simţit mai amărâţi ca în momentele acestea. Ministerul de 
Interne dăduse ordin colonelului Bădoiu să golească lagărul din 
Târgu-Jiu de comunişti şi antifascişti, care, în vederea ofensivei 
de primăvară, trebuie trimişi dincolo de Nistru. Bădoiu înţelese. 
in momentele acestea hotărâtoare pentru noua ordine 
europeană, ţara n-are nevoie aici de aceşti bolşevici, care, 
închişi, bătuţi, înfometați, izbutesc, dracu ştie cum, prin ziduri, 
prin duşumea, prin tavan, să agite ţara împotriva cauzei sfinte. 
Şi de vreme ce a înţeles ordinul, ce alta putea face decât să i se 
supună! Dar cu câtă sfâşiere de inimă! Să-l despartă domnul 
ministru de interne, fără milă, de oamenii aceştia care erau 
însăşi viaţa lui, atât de mult se obişnuise cu ei, cu necazurile lor, 
cu capriciile lor, cu aspiraţide lor! De dimineaţă până noaptea 
târziu, numai cu ei, printre ei şi pentru ei trăia şi numai de ei se 
îngrijea, parcă ar fi fost copiii lui. 

— Trepăduş, ce le dai de mâncare? 

— Fasole, domnule colonel! Dacă o fi! 

— Şi dacă n-o fi? 

— Şi dacă n-o fi, n-o fi, domnule colonel! Că doar nu ne-am 
tocmit cu fasole la ei! Să mai mănânce şi ei iarbă sau buruieni, 
că nu moare nimeni din asta! 

— Păi cum să moară, bre Trepăduş! Ba, din contra! Buruienile 
te învie! Buruienile sunt leac la toate! Că pe mine mama numai 
cu buruieni m-a îngrijit! Şi eu doar mă ştii, eu n-am fost bolşevic, 
ca boierii ăştia, dumnezeu să mă ierte! Şi cu treaba cum merge, 
bre Trepăduş? 
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— Greu, domnule colonel! Tare greu! lar a trebuit să-mi 
schimb parul! 

— Păi de ce, mă Trepăduş, că abia ieri ţi-am dat unul nou! Și 
nu era fag, ci stejar! 

— Ce să fac, domnule colonel, dacă «matirialu» nu-i bun! Se 
rupe. Şi apoi, nu uitaţi, domnule colonel! Aştia nu-s oameni. Sunt 
bolşevici. Dai şi dai şi parcă ai da în vânt! 

— Ei! încercă Bădoiu să-i redea lui Trepăduş încrederea în 
sine. Nu te mai necăji atâta, că doar nu dai chiar în vânt!... 
Altminteri, n-ai rupe în fiecare zi câte un băț! 

— Pot rupe şi zece, domnule colonel, că eu tot în vânt zic că 
dau!... Nu vedeţi? Eu îi bat şi ei urlă: tratament omenesc!... Eu le 
rup spinarea şi ei zbiară: îngrijiri medicale!... Eu le crăp căpăţâna 
şi ei răcnesc: mâncare!... Sobe!... Cărţi!... Gazete!... Regim de 
muncă mai blând! Eu le moi ciolanele că nu mai ştiu cum se ţin 
pe picioare... şi ei pretind... aţi auzit şi dumneavoastră ce pot 
pretinde nişte bolşevici: cică ar fi şi ei oameni!... Bolşevici şi 
oameni!... Dacă s-a mai pomenit aşa ceva: bolşevici şi oameni! 

— Păi, făcu înţelegător colonelul, or fi şi ei oameni... 

— Da! Aveţi dreptate, domnule colonel: oameni, dar ce fel de 
oameni!... Bolşevici! Adică tot la vorba mea aţi ajuns: oameni 
neoameni!... Că dacă ar fi oameni, de mult ar fi amuţit! Dar ei, 
nici gând să amuţească!... De aia trebuie să fac atâta pagubă 
statului, domnule colonel, cu beţele mele!... Rău, domnule 
colonel, tare rău!... Oricum o întorc, e rău! Dacă nu le rup, se 
cheamă că nu-i bat pe bolşevici... şi e rău. Dacă le rup, iar e rău, 
că-mi trebuie altele! 

Colonelul îl consolă: 

— Nu-i nimic, mă Trepăduş! Tu să fii sănătos, că bețe avem 
destule. Dar apropo, bre Trepăduş! Cum stai cu sănătatea? 

— Mulţumesc, domnule colonel. Cu sănătatea stau bine! Azi 
dimineaţă am băgat la spital zece. Fac pe nebunii! Doi au şi 
mierlit-o la prânz, domnule colonel! Şi vor şi ăilalţi să se ia după 
ei! Dar să ştiţi, domnule colonel, că dacă mi-o fac, îi bat de-i 
zmintesc. Morți îi bat! Şi dacă nu-mi daţi voie, demisionez! 

Bădoiu se necăjea şi-şi încrunta cât mai teribil sprâncenele, ca 
să acopere un zâmbet de dragoste pentru prietenul său, 
Trepăduş. Al dracului se mai alinta la el Trepăduş. Tot îl 
ameninţa cu demisia. Se făcea că uită că-i în serviciul naţiei şi că 
poartă uniformă. Dar asta-l şi făcea pe colonel să-l iubească 
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atâta. Tocmai amenințările lui dovedeau cu cât devotament 
înţelege Trepăduş să slujească interesele neamului, ale lagărului 
din Târgu-Jiu şi ale comandantului său, colonelul Bădoiu. 

— Mă Trepăduş, mă! îi răspundea el. Ce-i tot dai zor cu 
demisia! Poftim! Ţi-o primesc. Să te văd după aia, cum o s-o duci 
fără lagăr! 

Cu vorbele astea, Bădoiu îl atingea pe Trepăduş la punctul lui 
cel mai sensibil. Pentru că, la fel cu colonelul Bădoiu, 
locotenentul Trepăduş nu putea concepe viaţa departe de acest 
lagăr. Munca educativă pe care o desfăşura zilnic, spre a scoate 
din aceşti bolşevici oameni, era istovitoare şi ar fi doborât pe 
oricare altul în locul lui Trepăduş. Dar Trepăduş avea o minte 
inventivă. Ca să-şi refacă sănătatea zdruncinată de bolşevici, lua 
de câteva ori pe zi o doză apreciabilă de conştiinţă naţională, 
dizolvată într-o jumătate de chil de ţuică. Dacă nu era ţuică, îşi 
putea înghiţi porţia de conştiinţă naţională şi cu spumă de 
drojdie. Dar mai bună era ţuica. In ţuică Trepăduş avea mai 
multă încredere, pentru că era de la Piteşti - şi pentru că 
mareşalul tot de la Piteşti era, ca şi domnul preşedinte de 
consiliu, Ică. Lui Trepăduş îi intrase lagărul în sânge, pentru că 
aici se putea el realiza. Invăţător de profesie, îşi găsise în lagăr 
câmpul de activitate pe care-şi putea pune în valoare toate 
virtuțile lui pedagogice. In întreg universul ziua începe când 
răsare soarele. Dar la ora aceea, în lagărul din Târgu-jiu, 
începuse ziua de mult. Când răsărea soarele, de mult fuseseră 
scoşi afară, la aer, comuniştii şi antifasciştii, care aşteptau şi 
vara şi iarna, în picioarele goale, câteva ceasuri, până-şi termina 
Trepăduş al treilea proces de conştiinţă naţională. Inainte de a se 
apuca propriu-zis de cursurile lui de bună-creştere cetăţenească, 
Trepăduş se simţea totdeauna obligat să se achite de câteva 
procese de felul acesta. Dar când îşi începea lecţiile, nimic nu-l 
mai putea reţine. E drept că iarna serviciul lui era mult mai 
plăcut decât vara. larna, efectele învățăturilor lui erau mai 
directe. Una e să scoţi pe aceşti indivizi cu picioarele goale în 
praful încălzit de un soare văratec, şi cu totul altceva este să-i 
vezi cu picioarele goale în zăpadă. E lucru ştiut! Zăpada şi frigul 
îţi dau poftă de mâncare şi de ţuică. De asta a şi ieşit Trepăduş 
din iarnă mai voinic cu unsprezece chile. Se îngrăşase numai la 
gândul că internaţii, după cura lor de ger şi zăpadă, îşi vor 
recăpăta toată pofta lor de mâncare, compromisă în libertate, 
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când se ţineau de bolşevism. 

Până la proba contrarie, toţi oamenii erau, după Trepăduş, 
buni de muncă. In general, Trepăduş avea oroare de boală. Nu 
putea suporta gândul că el s-ar putea îmbolnăvi - şi nici gândul 
că s-ar putea îmbolnăvi alţii. Asta-l făcea să combată boala prin 
toate mijloacele, oriunde dădea peste ea. De aci, ieşeau mereu 
grave neînţelegeri cu internaţii, în special dimineaţa, când făcea 
triajul oamenilor pe care urma să-i trimită la muncă. 

— Ce ai, mă? 

— Sunt tuberculos! 

Trepăduş nu credea în vorbe. Lui îi trebuiau dovezi: 

— la să văd! Scuipă! 

Omul scuipa. Nu se vedea nimic! 

— Păi unde, mă-ta, eşti tuberculos, dacă după scuipat eşti 
sănătos, mă! Te-au învăţat bolşevicii să mi-l faci pe ofticosul? 

Şi-l trântea pe jos şi-l lovea cu parul în coşul pieptului, cam pe 
unde ar fi, după zisele doctorilor, bojocii. Apoi, îl stropea cu apă, 
îl trezea din leşin, îl ridica de păr şi-i striga: 

— Acuma, ia să te văd!... Scuipă! 

Omul scuipa numai sânge. Ca prin farmec, furia lui Trepăduş 
se potolea. 

— Acu, zic şi eu!... Acu eşti tuberculos. 

Şi zbiera către caporal: 

— Caporal, ia-l de aici! Vezi să i se dea ceai de păpădie şi să 
mi-l aduci înapoi, până în zece minute, să văd dacă s-a făcut 
bine! 

Venea rândul altuia: 

— Da tu, mă, ce ai de nu-ţi face plăcere să mergi azi la 
muncă? 

— Nu m-au primit la tunel nici ieri. 

— De ce? 

— Am hernie! 

— Hernie? la să încerc! 

şi-l izbea drept la vătămătură, că omul nici n-apuca să urle: 
cădea pe trei sferturi mort pe jos. Trepăduş se îndulcea iar. 

— Are! Văd că nu minte!... Caporal! Să i se dea ceai de 
păpădie. 

Urma un al treilea: 

— Da tu? Ai ceva? 

— Am! 
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— Ce? 

— Ficat, domnule locotenent! 

— Ficat! Uită-te al dracului! Are ficat şi n-a spus nimic până 
acum! Şi unde ţi-e ficatul, mă, băieţaş? 

Omul îi arăta lui Trepăduş unde-şi simte ficatul. 

— Aha! făcea Trepăduş. Mare e minunea lui dumnezeul!... Păi 
cam acolo am şi eu un fel de ficat. Da eu nu mă plâng! Pe când 
tu... 

— Mă doare, domnule locotenent!... 

— Te doare, hai? Pesemne că aşa te-au învăţat bolşevicii. 

— Nu m-a învăţat nimeni, domnule locotenent! Sunt bolnav de 
ficat! 

— Şi vrei să te cred pe cuvânt? Nu, pe cuvânt nu merge la 
mine! Trebuie să te examinez eu... să văd dacă te doare cu 
adevărat!... 

Şi-l izbea cu bocancul în burtă. Examenul nu mai permitea 
nicio îndoială: întins pe jos, cu braţele larg desfăcute, nemişcat, 
cu gura căscată, omul nu mai zicea nici cârc. 

— İn ordine! zicea Trepăduş, bucuros că a dat peste încă un 
om cinstit. E bolnav de ficat!... Caporal! Să i se dea ceai de 
păpădie! 

Prin urmare, în lagăr oamenii cinstiţi o duceau bine: toţi 
căpătau la ceasul potrivit câte un ceai de păpădie. Mai rău o 
duceau acei care nu se arătau prea cinstiţi. Oricine se văieta, sau 
ridica vreo pretenţie, sau încerca să-l reclame pe Bădoiu sau pe 
Trepăduş mai-marilor care veneau de la Bucureşti în inspecţie, 
era pus la copac. Prin copac se înţelegea, propriu-zis, un copac. 
Era fag curat, numai că, spre deosebire de oricare alt fag, avea 
un nume al lui: fagul lui Trepăduş. De el era legat oricare 
recalcitrant la disciplina lui Trepăduş, bătut până la sânge şi 
supus la post integral. 

— Măgarul ăsta rămâne aşa, legat, douăzeci şi patru de ore! 
poruncea Trepăduş sentinelei. Nici mâncare, nici băutură!... O 
picătură de apă să nu i se dea! Tragi în oricare încearcă să se 
apropie de el! 

Aşa muncea Trepăduş toată ziua în numele tronului, al naţiei, 
al Conducătorului şi al superiorului său, colonelul Bădoiu, spre a 
trezi la realitate pe bolşevici: 

— Să n-aud o şoaptă, că nu scapă unul viu din mâinile mele. 
Aţi venit aici să muriţi, nu să vă aşterneţi pe trai! Gura... că-i vai 
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de mama voastră de bolşevici! 

lar seara, după ce făcea colonelului cel de al doisprezecelea 
raport, încheia: 

— Şi înaintarea aia, domnule colonel? Parcă ziceaţi, domnule 
colonel, că azi-mâine mă fac căpitan! 

— Te faci, bre, te faci! 

— Păi, când, domnule colonel? Că eu, slavă domnului, pentru 
cine muncesc? Nu pentru ţară? 

Colonelul aruncă o privire lungă de dragoste asupra lui 
Trepăduş: 

— Pentru ţară, mă, Trepăduş. Că nimeni nu ţi-a zis că ai lupta 
pentru dracu! 

— Păi, atunci, domnule colonel, dacă lupt pentru ţară, nu 
pentru dracu, de ce nu vrea domnul mareşal să fiu căpitan? 

— Ba vrea, mă Trepăduş... vrea! Că am vorbit şi eu cu 
Bucureştii! Dar domnul mareşal Antonescu n-are timp de aşa 
ceva tocmai acu. 

Trepăduş nu putea înţelege de ce domnul mareşal n-are timp 
să-l răsplătească pe unul ca el, care-şi dă viaţa pentru ţară, cu 
aceeaşi râvnă şi ziua şi noaptea. 

— Dar de ce ziceţi, domnule colonel, că domnul mareşal n-are 
timp tocmai acu? Ce-i «tocmai acu»? 

— Pentru că tocmai acu face război bolşevicilor! 

Aici i se urca lui Trepăduş sângele la cap: 

— Vrasăzică, asta e! Am înţeles! De un coşcogea război are 
timp domnul mareşal Antonescu, da să mă înainteze căpitan, n- 
are! Bun! Am înţeles! Bun! 

— Bun, nebun, asta e! râdea colonelul. Dacă n-are, n-are! 

Veselia colonelului său îl făcea pe Trepăduş să-şi frângă 
mâinile de supărare: 

— N-are! Bine! Să zicem că n-are timp de asta! Dar o biată 
decorație acolo, domnule colonel... o biată decorație! Că n-o să- 
mi spuneţi, domnule colonel, că nici pentru o sărăcie de 
decorație n-are timp domnul mareşal. 

Acuma, colonelul devenea serios. Dădea dreptate lui 
Trepăduş. Decoraţie i se cuvine şi l-a şi propus pentru decorație 
şi a stăruit. Trepăduş moare pentru ţară şi neam. Trepăduş se 
luptă cu bolşevicii. Trepăduş îşi cheltuieşte ultima picătură de 
sânge, ca să nu pună bolşevicii stăpânire pe ţară. Trepăduş 
trebuie decorat. 
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Până ce Trepăduş fu, în sfârşit, decorat. În ziua aceea, de 
bucurie au murit în lagăr trei bolşevici şi au fost băgaţi în spital 
treisprezece. Trepăduş se necăjea, asuda, sângera, dar şi ţara nu 
rămânea nici surdă, nici oarbă, nici oloagă şi-l răsplătea pentru 
jertfele lui. Cu nădejdea că în curând va fi făcut căpitan, 
Trepăduş îşi mângâia decorația şi se simţea destul de bine 
împăcat cu soarta. 

Trepăduş se lăsa târât de aceste dulci amintiri, în timp ce se 
uita la deţinuţii care treceau în convoi, cu câte o bocceluţă sub 
braţ, înspre poartă. li venea şi lui greu - ca şi colonelului Bădoiu 
- să creadă că se desparte pentru totdeauna de aceşti oameni, 
care dacă i-au pricinuit atâtea necazuri pentru că erau bolşevici, 
i-au procurat, totuşi, şi momente atât de plăcute! Şi acum pleacă 
- şi nu-i va mai vedea niciodată! 

— Pleacă nenorociţii! zise el colonelului, cu ochii înlăcrimaţi de 
duşca de conştiinţă naţională care i se strecurase pe gât, de-a 
curmezişul. 

— Da, pleacă nenorociţii! confirmă colonelul, care se scălda şi 
el în frumoasele lui amintiri. Pleacă şi nici nu ştiu ce-i aşteaptă! 

— Ce să-i aştepte, domnule colonel? Sapa şi lopata! 

— Şi încă ce sapă şi lopată! dădu din cap colonelul. 

Dar colonelul, om subţire, era pătruns de primăvară până la 
oase. Cerul, soarele, zefirul îl ajutau să treacă mai uşor peste 
sentimentul penibil al despărțirii şi să vadă lucrurile ceva mai în 
trandafiriu. 

— Ce să-i faci, bre, Trepăduş! continuă el, cu un oftat filosofic. 
Tu eşti încă tânăr şi nu ştii ce este viaţa!.. Viaţa, bre, Trepăduş, 
nu stă pe loc. Ţi-am mai spus-o. Unul vine, altul pleacă... unul 
pleacă, altul vine. Aşa-i voinţa lui dumnezeu: cum pleacă unul, 
să-i vină îndată altu-n loc! 

Tot chipul lui Trepăduş fu inundat de optimism: 

— Să vă audă ăl-de-sus, domnule colonel! Dar dacă-i aşa, ce- 
ar fi să mai pocnesc pe unul în cap, ca amintire! 

Colonelul, care ar fi jertfit tot ce-i este lui mai scump ca să 
facă plăcere subalternului său Trepăduş, îl întrebă cu sentiment: 

— Ţii mult, bre, Trepăduş? 

— Ţin, domnule colonel! Am eu boală pe bolşevicul ăla... şi mi- 
e necaz că mi-a scăpat printre degete! 

— Care? 5 

— Ala sfrijitu, domnule colonel. Ala din dreapta, domnule 
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colonel, cu basmaua în mână... 

Colonelul se uită şi văzu pe ăl cu basmaua în mână: scund, 
sfrijit, în cap cu o fostă pălărie de paie cu borurile rupte, că 
aducea mai mult a tichie şi cu un pantalon mai scurt cu câteva 
palme, parcă i-ar fi fost smuls de la genunchi de o explozie. 

— Ala zici? întrebă colonelul. Ala, malagambistul? 

— Da, domnule colonel! îmi daţi voie? 

— Cu plăcere, Trepăduş dragă!... Poftim! 

Mai mult Trepăduş nu aşteptă: 

— Caporal!... Adu-mi-l pe malagambistul ăla înapoi! 

După un minut, omul se găsea în faţa colonelului şi a lui 
Trepăduş. 

— Mă! răcni la el Trepăduş. De ce l-ai înjurat de mamă pe 
domnul mareşal? 

— Eu? 

— Da cine? Eu? 

— Când? 

— Mai întrebi şi când! După ce înjuri pe majestatea sa regele 
de mamă, mai ai şi obrăznicia să întrebi şi când?... Na! Uite 
când! Să mai înjuri şi altă dată pe domnul colonel de mamă! 

Şi cu o singură lovitură de par, pălăria de paie se înfundă în 
tidva omului. 

— Caporal! răcni Trepăduş. la-l pe malagambistul ăsta de aici! 
Vezi să i se dea ceai de păpădie. 

Caporalul se aplecă, dar se ridică îndată: 

— Nu mai e nevoie, domnule locotenent! 
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XII 


Cum au înflorit merii, Ică fu cuprins de febra ofensivei. Voia să 
ştie dacă ofensiva de primăvară va începe vreodată, iar dacă va 
începe, cum se va sfârşi. Fireşte că singura făptură pe lume în 
stare să-i dea răspunsuri exacte la asemenea întrebări de cea 
mai delicată natură strategică era madam  Astromanda 
Nostradama. Ea ştia tot! lcă făcu, prin urmare, Astromandei 
Nostradama o vizită, mult mai devreme decât Astromanda 
Nostradama s-ar fi aşteptat. Dar după vizita asta, făcu o a doua 
vizită... şi a treia... şi a patra... până ce vecinele distinsei 
doamne Astromanda Nostradama, intrigate de apariţiile tot mai 
dese ale acestui individ soios, cu cravată ruptă şi răsucită ca o 
frânghie în jurul gâtului şi cu nişte pantaloni bombaţi de 
lustragiu, începură să-şi şoptească între ele: 

— Baba şi-a găsit un peşte! Să şi-l mănânce sănătoasă! 
Treaba ei! Dar cel puţin să-şi fi luat un peşte ceva mai spălat! 

Madam Astromanda Nostradama, în lumea visurilor ei de 
clarvăzătoare care ghicea tot, nu ştia nimic despre ceea ce se 
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spune în spatele ei. Cu atât mai puţin ştia «peştele», care nici nu 
voia să ştie alta decât atât: dacă începe ofensiva de primăvară - 
iar dacă începe, ce sfârşit va avea! 

Madam Astromanda Nostradama îl primea pe lcă, totdeauna 
ca pe un nou-venit, iar după ce el îi destăinuia că s-a născut în 
luna noiembrie, ea îşi consulta forţele oculte şi-i ghicea că, în 
acest caz, s-a născut în zodia săgetătorului. Aşadar, vrând- 
nevrând, Ică trebuia să-şi plece capul în faţa sentinţei fixate din 
ordinul Marelui Mister pentru toţi cei născuţi în luna noiembrie: 
ceea ce a fost stabilit de la început rămâne bun stabilit. Ică mai 
are de trăit circa patruzeci de ani. Sau, Ică mai are de trăit încă 
circa patruzeci de ani buni. Buni, din ce?... Ică nu mai întreba. Cu 
febrilitate primăvăratică, Ică întindea Astromandei Nostradama 
un pumn de bancnote, zbura pe uşă, se urca în tramvai, întindea 
taxatorului o hârtie de o mie de lei, dinadins ca el să-i spună că 
n-are mărunte, dar lui nici nu-i păsa: ofensiva va începe la 
momentul potrivit şi se va sfârşi bine. Mai are de trăit patruzeci 
de ani buni. Deci, ofensiva nu poate sfârşi decât bine. 

__ Cât ţinea drumul în tramvai, Ică, optimist, îşi număra zilele. 
Incă circa patruzeci de ani de trai bun... e ceva! Dar de îndată ce 
se aşeza pe scaunul lui de vicepreşedinte de consiliu cu puteri de 
preşedinte, Ică îşi pierdea liniştea! Ofensiva de primăvară va 
începe! Dar până una-alta, Hitler îi scoate sufletul cu ofensiva 
asta a lui de primăvară. Din ianuarie, Hitler îi dă emoţii cu 
ofensiva lui. Arme noi! Surprize! Avalanşă, nu ofensivă! Sfârşitul 
pământului! Prăpăd! Nimic nu va mai putea rezista armatelor 
germano-aliate! Un singur lucru mai lipseşte ofensivei de 
primăvară: primăvara! Dar cum va veni... Până a venit! Ca în toţi 
anii, primăvara a început şi în acest an cu sfârşitul lui martie. Ică, 
palpitând, trăgea cu urechea să audă rumoarea ofensivei. Ică, 
însă, nu prinse nici cel mai mic zgomot care ar anunţa cea mai 
inocentă ofensivă. In schimb, începură să-i răsune în ureche, din 
ce în ce mai puternic, anumite murmure care veneau de pe 
front, dar care i-ar fi rămas, totuşi, pentru o vreme oarecare, 
încă destul de nedesluşite, dacă n-ar fi răzbit printre ele nişte 
înjurături răspicate curat româneşti. Spre a-şi salva moralul 
primăvăratic, Ică se aruncă în braţele radioului Berlin. Aici, însă, 
nu se vorbea decât despre iarnă. Dar despre ofensivă? Nici cea 
mai mică aluzie despre ofensivă. Hitler, pesemne, încă nu era 
gata. Se pregătea! Aşa a trecut şi luna aprilie. Ofensiva? Care 
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ofensivă? Hitler încă nu e gata de ofensivă! Se pregătea! După 
aprilie, veni luna mai. Oricâte spunea radio Berlin despre iarna 
care a trecut, dar mai multă primăvară ca-n luna mai nu poţi găsi 
- şi totuşi, ofensiva? Nimic care să aducă a ofensivă! Hitler încă 
nu era gata. Se pregătea. A trecut şi luna mai şi a venit în locul 
ei luna iunie. Ultima lună de primăvară!... Şi s-a scurs în tresăriri 
nervoase - cât de nervoase erau tresăririle lui Ică! - şi prima 
săptămână din iunie, şi a doua, şi a treia - pentru ca tocmai în 20 
iunie, în ultima zi de primăvară, când se împlinea un an de la 
trecerea Prutului, să pornească ofensiva de primăvară: trupele 
germano-aliate începură să se mişte înspre est. 

Or, în aceeaşi clipă, începu să se mişte şi Ică. Nici până atunci 
nu s-ar fi găsit om în ţara românească să nege că Ică ar şti să se 
mişte - ba ceva mai mult: că Ică ştie să se mişte mai bine ca 
oricare altul. Dar în vara aceasta, când se porni ofensiva de 
primăvară, Ică se mira el însuşi cât de mult îl călise iarna care a 
trecut şi cum a izbutit să elimine din sufletul lui tot ce e 
slăbiciune ori şovăială. 

Avea o idee de mult pregătită. De la o vreme, pe lcă îl 
nemulţumea profund titlul de Conducător pe care-l purta 
mareşalul. Pentru marile înfăptuiri ale mareşalului, istoria va fi 
indignată când va afla că i s-a dat o calificare atât de măruntă. 
Conducător!... Rahat! Ce-i asta Conducător!... Altfel ar trebui să 
fie numit mareşalul: Dezrobitor!... Dezrobitorul!... Şi instinctiv, 
Ică puse mâna pe toc şi hârtie! Ce notă, ce desenă, ce calculă - 
ştia numai Ică. Dar când isprăvi şi făcu pe o altă hârtie sinteza 
efortului său, se puteau citi cu litere mari două cuvinte: Turnul 
Dezrobirii! 

lar dedesubt, un şir de nouă cifre, scrise foarte mărunt. Un om 
oarecare n-ar fi putut înţelege nimic. Dar dacă Ică ar fi pus nota 
sub ochii femeii care purta numele marelui străbun 
Nostradamus, ea ar fi putut ghici de la prima vedere că Ică îşi 
propune să ridice la Chişinău un turn al dezrobirii, din care lui să- 
i rămână suma de lei 225.637.422, plus câteva centime. 

După ce-şi isprăvi proiectul, Ică dădu dispoziţii: 

— Mâine dimineaţă mari festivități la Chişinău în cinstea 
domnului mareşal Antonescu! 

A doua zi dimineaţa, Ică îl proclamă la Chişinău pe mareşal 
Dezrobitor, în prezenţa Conducătorului, dar nu şi a turnului. 

Când festivitatea se încheie, ministrul de finanţe, unul din 
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fruntaşii finanţei care ajuta războiul, ca să se ajute după Sfântă 
Scriptură pe sine, îl luă deoparte pe Ică şi-l întrebă: 

— Dar turnul? Cum rămâne cu turnul? 

— Ei, şi dumneata acuma cu turnul! răspunse vice- 
dezrobitorul. Că doar n-oi fi având pretenţia să ridic un turn 
peste noapte. Şi apoi, nu văd graba! Ce a fost esenţial s-a făcut: 
l-am înălţat pe Conducător la rangul de Dezrobitor. Aşa că, dacă 
mă gândesc bine, mai-mai că aş renunţa cu totul la turn, dacă... 
dacă... 

— Dacă? făcu ministrul de finanţe, care începu să presimtă 
ceva. 

— Dacă-mi dai o despăgubire la înălţimea acestui monument, 
care trebuie să fie cel mai grandios din întreaga Europă de 
răsărit. 

Ministrul de finanţe zâmbi, resemnat: 

— Fie! Dar acontul îl scădem? 

— Nici să n-aud! Soldaţii noştri îşi varsă ultima picătură de 
sânge spre fericirea copiilor noştri... şi dumneata, în loc să-ţi 
simţi sufletul înălţat, rămâi mereu ministru de finanţe: vorbeşti 
de aconturi! Aconturi! Mi-e şi ruşine să repet cuvântul acesta: 
aconturi! Nu-i nici măcar românesc! 


xxx 


Până la ofensivă, Ică lucra numai douăzeci de ore pe zi. Dar de 
atunci, nici el nu ştia la câte ore se urca ziua lui de muncă: la 
douăzeci şi patru, la treizeci, la patruzeci! Hitler trebuia să ştie 
că aici are un om de nădejde, care nu-şi precupeţeşte sângele 
pentru victoria finală. Or, Ică nu şi-ar fi precupeţit sângele, 
măcar să-l fi tăiat în bucăţi. Cum să şi-l fi precupeţit, când Hitler 
trebuia să ştie că aici are un om în care poate avea toată 
încrederea! 

Deci, câte ore pe zi lucra Ică pentru victoria finală? Cincizeci, 
şaizeci, şaptezeci, dacă nu şi mai mult, pentru că nenumărate 
erau marile probleme de stat pe care Ică trebuia să le rezolve pe 
principiile stabilite de Conducător: muncă, ordine, cinste. O 
singură zi de muncă a lui Ică era un tom uriaş de fapte istorice. 
Killinger, de pildă, îi cerea să fie executaţi zece muncitori prinşi 
că sabotează munca din fabricile pentru armată. Ică, însă, 
credea că pentru victoria finală n-ajunge să fie executaţi numai 
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cei zece sabotori închişi, ci ar mai trebui executaţi cel puţin încă 
zece, care ar putea fi bănuiţi de un eventual sabotaj în viitor. 

— Excelenţă! răspundea el lui Kiuinger. Vor fi executaţi 
douăzeci. 

Hitler trebuia să vadă că are în Ică un om de încredere. 

— Ni se cere să furnizăm de urgenţă armatei germane un nou 
stoc de cărbuni! îi comunica lui Ică generalul Plopeanu. 

— Să-i furnizăm! 

— N-avem oameni! 

— Dar prizonieri sovietici avem? 

— Avem! 

— Atunci ce mai aştepţi? Pune-i pe ei la cărbuni! 

Hitler trebuia să vadă că... 

— Domnule preşedinte! venea la rând prefectul de poliţie. 
Este unul, lonel Petrescu, student la litere şi filosofie. Bolşevic. 
Injură la facultate pe fascişti. Vă înjură şi pe dumneavoastră... 

— Pentru asta ai venit? striga Ică. 

— Nu pentru asta! Dar să vedeţi că acest student a fost şi 
obraznic... şi... 

— Eu nu te înţeleg! strigă Ică scos din fire. Ditai prefect, vii la 
mine să-mi bolboroseşti nu ştiu ce, numai 

ca să-mi pierd vremea cu tot felul de mofturi. Ce vrei, 
domnule? Ce vrei? Zici că e bolşevic! Zici că înjură regimul! Zici 
că mă înjură pe mine! Zici de toate... Şi vii aici să mi te plângi 
că-i obraznic!... Păi obraznici sunt toţi! Cine-i obraznic trebuie 
imediat cuminţit. Aşa că ce mai vrei, domnule? Arestează-l! Şi pe 
mine, te rog, lasă-mă în pace! 

— L-am arestat, domnule preşedinte! 

— Şi ce ai vrea? Ca eu să-i dau drumul? 

— Nu, domnule preşedinte! Dar să vedeţi! Nu ştiu ce o fi avut 
băiatul, dar s-a aruncat de la etajul V! 

Ică voia preciziuni: 

— S-a aruncat viu sau gata mort! 

— Ce-aş putea să ştiu, domnule preşedinte, că doar n-am fost 
în pielea lui! 

— Vrasăzică, s-a aruncat viu. S-a sinucis. Probabil o dragoste 
nefericită. Noi n-avem nicio obligaţie să răspundem de 
neplăcerile sentimentale ale altora. Vezi-ţi de treabă şi altă dată 
să faci bine să nu mă mai deranjezi cu prostiile astea! 

Hitler trebuia să... 
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— Ică dragă, intra la el Drojdieru - care, între patru ochi, îi 
spunea lui Ică pe nume - pesemne că nu ne-au dăruit comuniştii 
destule de-alea: un Comitet naţional antifascist, sau un Bloc al 
democraţiei! Acu s-au apucat să ne dea ceva nou: Uniunea 
Patrioţilor! 

— Foarte rău, foarte rău! punea lcă diagnosticul. Asta 
înseamnă că serviciul nostru de ordine nu funcţionează normal. 
Anchetează!... Spânzură!... Impuşcă! 

Drojdieru zâmbea: 

— Ei, bravo, Ică dragă! Pe vremea când eu spânzuram şi 
împuşcam, dumneata mai umblai cu steguleţ la spate. Eu am 
venit la dumneata, ca la un om cu carte, poate ştii altceva! O 
metodă mai nouă, nu vechiturile astea! 

— Mai nouă? se supără lcă. Ştreangul şi glonţul nu pot fi 
calificate vechi sau noi. Ştreangul şi glonţul sunt eterne, tinere 
domn! 

— A! zise Drojdieru. Dacă mă iei cu «tinere domn», am 
înţeles! Mă crezi un bătrân ramolit. Dar eu nu sunt aşa de grăbit, 
Ică dragă! Şi-o să-ţi arăt! Voi împuşca, Ică dragă, cum n-am mai 
împuşcat de când eram numai şef de jandarmi! 

— Impuşcă, Drojdierule, împuşcă! strigă Ică. Fără milă şi fără 
menajamente! Impuşcă! 

Ică învățase să facă şi spume la gură şi le făcea cu plăcere! 
Trebuia Hitler să vadă că aici are un om de nădejde, care nu-şi 
precupeţeşte sângele pentru victoria finală. Şi ca Hitler să vadă 
ce voia lcă, Ică trebuia să scoată ochii lui Hitler. Şi ca să scoată 
ochii lui Hitler, îi trebuiau lui Ică zeci de perechi de ochi să se 
uite bine împrejur: ochi pentru agenţii lui Brebu, ochi pentru 
agenţii lui Belciug, ochi pentru agenţii lui Dacu, ochi pentru 
agenţii lui Killinger, ochi pentru agenţii lui Himmler, ochi pentru 
agenţii lui Ribbentrop, ochi pentru atâţia şi atâţia agenţi ai atâtor 
servicii de spionaj care, toţi şi toate la un loc, aveau, direct sau 
indirect, din partea lui Hitler, sarcina să fie cu ochii pe Ică. Dar cu 
cât se temea Ică mai mult de ochii lui Hitler, cu atât se vâra tot 
mai mult Ică în ochii lui Hitler. Gura lui nu împroşca nici scuipat, 
nici cuvinte, ci gloanţe. Dacă mareşalul - care, în frenezia lui 
ofensivă nu mai prididea de atâta muncă de curăţire a terenului 
cu jandarmii lui şi se vedea silit să ceară ajutor S.S.-ului german 
- poruncea să fie împuşcaţi pe teritoriul sovietic toţi muncitorii, 
ţăranii şi funcţionarii sovietici, femei şi bărbaţi, care au servit pe 
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sovietici - Ică, pe teritoriul român, poruncea să fie împuşcaţi toţi 
muncitorii, ţăranii sau funcţionarii români, care erau prinşi că vor 
să servească poporul român şi că refuză să-l servească pe Hitler. 
Hitler trebuia să vadă că aici are un om de încredere care nu-şi 
precupeţeşte sângele pentru victoria finală. Din partea lui Ică, 
Hitler trebuie să fie perfect liniştit. Hitler trebuie să fie scutit de 
enervări. Hitler nu trebuie să fie contrariat cu nimic. A venit la 
Ică ministrul Italiei, Ghigi, să-i pună, din senin, o întrebare: 

— Domnule preşedinte, cum o duc tinerii pe care i-aţi trimis să 
muncească în Germania? 

Ică se întunecă. Ministrul român de la Berlin era foarte discret. 
În rapoartele lui nu pomenea nimic despre muncitorii români 
oferiţi Germaniei de către guvernul român. Belciug, însă, era mai 
puţin discret. 

— Domnule preşedinte! îi zise el într-o zi. Se pare că 
muncitorii pe care i-am trimis în Germania sunt nemulţumiţi. 
Mulţi au şi dezertat. 

— Cum au îndrăznit? scrâşni Ică din dinţi, care şi asta 
învățase: să scrâşnească din dinţi cum nu scrâşnea nimeni. 

— Pentru că sunt supuşi aceluiaşi tratament ca şi prizonierii 
de război sovietici sau polonezi. Nu vă spun că pentru cea mai 
mică abatere de la disciplină sunt pedepsiţi cu luni de închisoare. 
Dar nu li se dă de mâncare. Şi nici nu sunt lăsaţi să se 
odihnească. După ce că sunt ţinuţi, claie peste grămadă, într-o 
murdărie de nedescris, în nişte barăci, ca deportații, mai sunt şi 
treziţi în mijlocul nopţii, după câteva ore de somn, cu pumnii şi 
cu picioarele: «Nu vă ajunge? Marş la muncă, valahi puturoşi ce 
sunteţi!» 

Ică se uită la Belciug, bănuitor: 

— Şi ce vrei să zici, dragă Belciug? Că ai noştri nu sunt nişte 
puturoşi? 

Asupra situaţiei muncitorilor români din Germania, Ică avea, 
prin urmare, un punct de vedere bine gândit. De asta i se părea 
puţin cam supărătoare întrebarea lui Ghigi, căruia-i răspunse: 

— Bine, excelenţă! 

— Curios! făcu Ghigi. Situaţia muncitorilor italieni trimişi în 
Germania este înspăimântătoare. Nemţii îi lasă să moară de 
foame şi-i bat. Şi când ai noştri încearcă să protesteze, S.S.-iştii 
asmut împotriva lor câini ciobăneşti dresați să-i muşte de picior. 
Avem şi cazuri mortale. Ciudat! Vrasăzică ai dumneavoastră o 
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duc bine! 

— Splendid, excelenţă! 

Din partea lui Ică, Hitler trebuie să fie perfect liniştit. Pe Hitler 
nu e bine să-l laşi nici măcar să înceapă a se gândi la ceea ce 
eventual ar fi în stare să ceară - ci trebuie să-l satisfaci cu 
anticipație. Cu atât mai prudent este, aşadar, să i se satisfacă lui 
Hitler toate dorinţele, atunci când şi le exprimă. Killinger i-a dat 
de multe ori lui Ică a înţelege că România-i place foarte mult lui 
Hitler. 

— Am auzit, domnule preşedinte, îi spunea odată Killinger, 
râzând cu râsul lui jovial, că la dumneavoastră există un cuvânt 
pentru tipul de femeie de care ai putea fi foarte mulţumit! II ştiţi? 

— Cum să nu! Şi frumoasă şi lăptoasă şi devreme acasă! 

— Asta e! făcu Killinger, vrăjit de plasticitatea zicalei. Şi 
frumoasă şi lăptoasă şi devreme acasă!... Aşa gândeşte şi 
Fuhrerul meu despre ţara dumneavoastră! O ţară excelentă, de 
care i-ar fi greu să se despartă. 

— De ce să se despartă? făcu, grijuliu, Ică. 

— Asta mă întreb şi eu! zise Killinger. Şi la asta s-a gândit şi 
Fuhrerul meu, care crede că n-ar exista niciun motiv istoric sau 
economic care ar putea duce la despărţire. De ce să ne 
despărţim, domnule preşedinte? De frică să n-avem conflicte? 
Care conflicte? Noi suntem ţară industrială şi ţară industrială 
vrem să rămânem. lar dumneavoastră sunteţi ţară agricolă şi 
ţară agricolă ar fi bine să rămâneţi. După cum vedeţi, domnule 
preşedinte, interesele noastre nu se ciocnesc şi ar fi bine ca nici 
în viitor să nu se ciocnească. Ar fi foarte bine, domnule 
preşedinte! La urma urmei, cum s-ar putea ciocni o ţară 
industrială cu o ţară agricolă? Dimpotrivă! Fuhrerul meu crede 
că, în loc să se ciocnească, se completează. Ar fi deci cât se 
poate de bine, domnule preşedinte, să luaţi măsuri nu să ne 
despărţim, ci să ne completăm. Ar fi colosal de bine, domnule 
preşedinte! g 

Ldeea lui Hitler nu era nouă. Incă în urmă cu optzeci de ani, o 
importase în ţară, tot din Germania, prinţul domnitor Carol - şi a 
fost cultivată, cu mai mult sau mai puţin succes, dintr-un 
considerent sau altul, de către toate guvernele conservatoare, 
liberale sau naţional-ţărăniste: ţară de ţărani, România trebuie 
să rămână ţară de ţărani. Dar niciodată n-a fost pusă pe tapet 
mai ritos decât o punea astăzi Hitler, care, o dată ofensiva de 
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primăvară dezlănţuită, vedea victoria finală foarte aproape. 
România să fie mulţumită cu ceea ce este: o ţară agricolă - şi să 
nu dea ascultare comuniştilor care umblă să-i bage în cap că ar fi 
timpul să-şi întemeieze o industrie naţională, solidă, multiplă şi 
independentă. Hitler nu poate suferi ţări şi industriale, şi 
independente. Lui Hitler i-ar face plăcere să vadă că această 
Românie continuă şi după victoria finală să fie o ţară «şi 
frumoasă şi lăptoasă şi devreme acasă», care n-are altă aspirație 
naţională decât aceea de a munci din zori până noaptea târziu la 
coarnele plugului, pentru ca Germania lui Hitler să-şi poată găsi, 
dimineaţa, la cafeaua cu lapte, franzeluţa ei albă, indispensabilă 
oricărui membru de elită al poporului stăpân. Putea refuza lcă 
Fuhrerului această mică plăcere? O franzeluţă! Ce este o 
franzeluţă? Ce poate conta o franzeluţă faţă de bogăţiile ţării!... 
O franzeluţă!... Ar fi prea meschin să spună Fuhrerului: Dacă vrei 
un corn sau o franzeluţă la frişticul tău, n-ai decât să ţi-l 
cumperi! Eu, pe gratis, nu dau. Dar cum, dumnezeule, să 
vorbeşti aşa cu un prieten şi-un aliat!... Un aliat!... Ce aliat!... Cu 
nişte ochi!... Ce ochi!... Mii de ochi care ţi se uită în ochi să 
ghicească: Eşti, sau nu eşti un om de încredere? lţi precupeţeşti, 
sau nu-ţi precupeţeşti sângele pentru victoria finală? 

Şi iar nu-şi precupeţi sângele vicedezrobitorul, care, în plină 
ofensivă de primăvară, începu să predice iubirea aliatului: 

— Suntem ţară de agricultori şi ţărani. România trebuie să-şi 
bazeze viaţa naţională pe primatul agriculturii şi al ţăranilor. 
Statul de mâine nu poate fi decât un stat autoritar, totalitar, de 
disciplină naţională şi profesională. Ţăranii şi agricultura 
constituie marile rezerve din care națiunea a luat în cursul 
veacurilor soldaţii care i-au asigurat unitatea şi produsele şi care 
i-au îngăduit continuitatea luptei. De aceea, organizarea 
naţională a ţăranilor şi a agricultorilor ar trebui să aibă misiunea 
de a readuce ţara la viaţa ei autentică! 

Apoi convocă o conferinţă de presă, la care fură invitaţi şi 
ceilalţi membri ai guvernului, spre a da opiniei publice lămuriri 
pe cât de complete, pe atât de sincere, asupra problemei. 

— Am socotit cu creionul în mână, domnilor, ce câştiguri am 
realiza dacă ţara aceasta ar reveni la ceea ce a fost pe vremea 
străbunului nostru Traian: o ţară de ţărani! Calculaţi! Incepem cu 
şcolile. Bolşevicii noştri fac propagandă că n-avem şcoli destule. 
Desigur, lor le trebuie şcoli, ca să poată semăna mai uşor 
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anarhia în sufletul naţiei noastre. Dar noi toţi cunoaştem 
adevărul. Avem şcoli peste puterile noastre. Cine are 
răspunderea statului ştie ceea ce este un buget. Să ne spună 
domnul ministru de finanţe: ce loc ocupă şcolile în bugetul 
nostru? 

— Enorm! răspunse ministrul de finanţe. 

— Aţi văzut, domnilor! Şcolile ocupă un loc enorm în bugetul 
nostru, destul de încărcat şi aşa! Or, vă întreb, domnilor: ce ne 
trebuie azi şcoli? Pentru ce luptăm noi azi în răsărit? Pentru ce-şi 
varsă copiii noştri sângele pe câmpurile de luptă de acolo? 
Pentru şcoli, sau pentru drepturile noastre?... Pentru drepturile 
noastre. Deci, nu ne mai trebuie şcoli. Le desfiinţăm. Facem 
economii de zeci de milioane. Universitățile? Le desfiinţăm! 
Bibliotecile? Le desfiinţăm! Cărţile? Le desfiinţăm! Teatrele? Le 
desfiinţăm! Cinematografele? Le desfiinţăm! 

— Dar ziarele? întrebă Serafim Mărunţelu, care începuse să 
dea semne de nelinişte. 

— Nu! răspunse lcă. Ziarele sunt opinia publică. Or, noi 
respectăm opinia publică. In schimb vom desfiinţa spitalele. Ce 
nevoie are ţăranul nostru verde ca bradul şi tare ca stejarul, care 
poartă, pe umerii lui drepţi şi mândri, gloria puterii de neînvins a 
străbunilor noştri daco-romani, de spitale? Oare străbunii noştri 
daco-romani au avut spitale? Nu! Şi cu toate astea, care imperiu 
s-ar putea compara în istorie cu măreţia imperiului roman? 
Numai imperiul german. Deci, nu ne trebuie spitale!... Intrebaţi 
pe domnul ministru al sănătăţii: ce loc ocupă spitalele în bugetul 
nostru? 

— Enorm! răspunse ministrul sănătăţii. 

— Aţi văzut? La bugetul nostru, şi aşa destul de încărcat, 
spitalele ocupă un loc imens, deşi n-au niciun rost să 
funcţioneze! Niciun rost, domnilor, pentru că românul nu este 
bolnav trupeşte. Românul era în primejdie a fi bolnav sufleteşte. 
Dar în ceasul al doisprezecelea, dumnezeu l-a trimis pe 
Dezrobitor şi ni l-a salvat pe român din ghearele satanei. 
Desfiinţăm, apoi, domnilor, băile, acolo unde sunt. Apa rece de 
izvor, cum spune poetul, este singura care va reda românului 
conştiinţa lui autentică. Ce mai desfiinţăm?  Desfiinţăm 
tramvaiele,  desfiinţăm autobuzele,  desfiinţăm trenurile, 
desfiinţăm toate vehiculele care nu se potrivesc cu firea 
românului. Românul, dacă vrea să-şi trăiască din nou viaţa lui 
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autentică, trebuie să revină la carul cu boi. Dacă germanii vor 
avea nevoie de trenuri aici, pentru interesele lor, îi priveşte... Noi 
le vom construi, dacă vor, dar numai ca să se folosească 
germanii de ele! Românul să nici nu se atingă, dacă vrea să nu-şi 
compromită viaţa lui autentică. 

— Domnule preşedinte, îndrăzni Mărunţelu să-l întrerupă pe 
că. Dacă-mi daţi voie, aş avea o propunere!... Eu zic să 
desfiinţăm pantofii. 

— Splendid! se entuziasmă lcă. Am uitat. Să desfiinţăm 
pantofii. Este o economie fantastică. Milioane şi milioane de 
pantofi pe an... Minunat! Țăranul să poarte numai opinci, ca 
străbunii noştri daci. Aşadar, de azi înainte, deviza ţării 
româneşti, care trebuie să regăsească pe Bug şi-n Caucaz 
civilizaţia geto-traco-scito-iliro-daco-romană, va fi de aci înainte: 
înapoi la opinci. 

lonescu Ciurcheni, gelos de succesul lui Serafim, se ridică: 

— Dacă-i aşa, domnule preşedinte, am şi eu o propunere: să 
desfiinţăm şi pantalonii! N 

— Exact! îşi prelungi Ică entuziasmul. Inapoi la iţari!... Toată 
lumea să poarte iţari! 

— Dar izmenele? veni şi Rică Precup cu o sugestie. După câte 
ştiu, un român autentic în opinci şi iţari nu poartă izmene. 

— Fără izmene! aprobă Ică. Țăranul trebuie să revină la viaţa 
lui autentică. Vasăzică, notaţi: înapoi la opinci, înapoi la iţari, şi 
fără izmene! 

Ică trebuie să facă neapărat ceva pentru Hitler. Hitler are mii 
de ochi. Hitler trebuie să vadă că are aici un om de nădejde, care 
nu-şi precupeţeşte sângele pentru victoria finală. 


xxx 


— Sotire, vino deseară să mă auzi! 

Sotir, care fusese iar pe la nepoţii lui de la Olteniţa, se 
împotrivi: 

— Păi cum se poate, coane? Abia vin de la drum! Sunt obosit! 

— Ei aş! îl luă Ică peste picior. Dumneata, şi obosit! Vino, că-ţi 
trece!... Că după aia vreau să mai discutăm ceva foarte 
important despre nepoţii de la Olteniţa. 

— Nu zău! zise Sotir, pe loc refăcut. Şi despre ce vorbeşti? 

— Despre frăţia germano-română! 
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— Nu mai spune! făcu Sotir, care-şi trecu dintr-o dată toată 
batista peste obraz. Trebuie să fie ceva grozav. Frăția germano- 
română! Vin! Să ştiu că mor de foame şi de sete şi tot vin! 

Astfel, Sotir se găsi în mijlocul unei adunări de doamne în 
frunte cu Miţa şi Veturia şi de domni, în frunte cu Kilinger, care 
sclipeau prin poziţia lor socială, prin rochiile, uniformele şi 
costumele lor, dar mai presus de orice, prin năduşeala 
exasperantă, provocată de tot ce iadul putea inventa mai 
fierbinte într-o zi de iunie. Singurul care părea cu desăvârşire 
uscat şi nepăsător la această replică excesiv de usturătoare pe 
care natura o dădea iernii era lcă, vicedezrobitorul. Cu o 
orbitoare cravată indiană, strânsă în jurul gulerului într-un 
minuscul nod malagambist, cu haina încheiată, cu manşetele 
albe ieşite cam cu vreo trei degete din mâneci, Ică vorbea - şi 
asistenţa se bucura că lcă şi-a regăsit verva de la începuturile 
perioadei dinamice a tinerei lui existenţe. Numai Sotir n-avea 
bucurie de Ică. Ică vorbea şi Sotir suspina. Nu pricepea boabă din 
tot ce spunea lcă. Băiatul ăsta, îşi zise Sotir, e prea deştept 
pentru mintea mea slabă. Şi dacă mi-o mai spune cineva de azi 
înainte că sunt prost, o să-l cred. Sunt un prost. Ce am crezut eu 
despre frăţia germano-română şi ce spune el! 

Dar de ascultat trebui să-l asculte. 

— Prietenia germano-română, zicea lcă, este expresia 
instinctului geografic şi mărturia sângelui în faţa vieţii, voinţa de 
apărare a civilizaţiei şi a tradiţidor noastre. 

Sotir se pipăi la buzunar şi se linişti: nu-i lipsea nimic. Dar 
expresia instinctului geografic îl nemulţumi. Ce-mi vine flăcăul 
ăsta aici cu geografie? Toată viaţa mea am dus-o greu cu 
geografia. Până şi acuma, după atâtea drumuri şi tot nu 
nimeresc singur Olteniţa fără să întreb. Şi ce-i povestea aia cu 
mărturia sângelui în faţa a nu ştiu ce?... Cum adică? Sângele eo 
mărturie? De când? lată! Aseară, mi-a curs sânge din nas. Asta 
ar fi mărturie că vreau să apăr civilizaţia şi tradiţiile noastre? 
Bine! S-o apăr! Dar pe ce chestie, domnule, pe ce chestie? 

Ică, fireşte, nici nu voia să ştie ce se petrece în inima lui Sotir. 
Fără milă, se bălăcea în sânge şi în geografie. 

— Poporul român s-a alăturat poporului german nu pentru un 
joc superficial de politică externă, ci pentru că poruncile 
destinului, comandamentele instinctului şi legile realiste ale 
geografiei i-au cerut ca, în faţa marii primejdii comuniste, să-şi 
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razime credinţa, sângele şi onoarea pe singurul popor care putea 
să mai apere civilizaţia Europei în contra  avalanşei 
bolşevismului. 

Sotir îl ştia pe Ică băiat bun de felul lui. A avut de-a face cu Ică 
şi mai înainte, dar de când lucra cu el pentru repunerea naţiei în 
drepturile ei sfinte pe linia Bucureşti- Olteniţa, Ică nu i-a ciupit un 
sfant din drepturile lui sfinte. Ică era un cavaler. Isteţ, vesel, 
galanton! Nimic de zis!... Dar asta nu putea să i-o ierte: de ce-i 
vorbeşte aşa! Să ştie că el e de faţă şi să-l îndoape numai cu 
vorbe neînţelese, nu-i politicos. A! Nu! Cavaler-cavaler, dar pe 
mine să nu mă ia la fix, că mă supăr! Şi am să i-o spun! Mă 
cheamă să mă ţină flămând şi-mi vorbeşte numai în cimilituri! 
Să-i fie ruşine! 

Dar nici acum lcă nu se gândea la Sotir, ci numai la Hitler. 
Hitler trebuie să ştie că are aici un om de nădejde, care nu-şi 
precupeţeşte sângele pentru victoria finală. De aceea, Ică, după 
ce se învârti vreme de un ceas în jurul instinctelor geografice, al 
poruncilor destinului şi al mărturiei sângelui, atacă tema care a 
fost vânturată în presă, cu atâta elan, vara trecută, când 
armatele germano-aliate erau grăbite să intre în Moscova înainte 
de cade zăpada: 

— Ce ar fi devenit Europa, ce ar fi devenit civilizaţia, dacă 
Hitler n-ar fi înţeles la timp că primejdia mare vine din răsărit?... 
Fără Hitler bătrânele tradiţii ale continentului ar fi fost ucise sub 
prăvala invaziei comuniste. 

Mda! îşi zise Sotir, mulţumit că începe să prindă câte ceva din 
spusele lui Ică. Grea întrebare! Ce făceam dacă nu venea Hitler 
la timp? Păi ce făceam? Făceam prost! Asta făceam! Cine ştie 
dacă mai apucam vreodată să-mi văd nepoţii de la Olteniţa! Şi 
ce făcea lcă? Şi ce făcea coana Miţa? Şi ce făccau... ce să mai 
vorbim? Era vai de capul nostru! Noroc că a venit Hitler care a 
înţeles că... 

— Cine suntem? strigă Ică, pe un ton neaşteptat de înalt. 
Suntem legătura dintre Marea Baltică şi Orientul apropiat. Şi ce 
mai suntem? Suntem o perlă pe axa eurasiană. Şi altceva ce mai 
suntem? Suntem o coroană a Balcanilor! 

Lui Sotir, să-i sară inima din loc. Dacă lcă porneşte aşa, pe 
panta mărturisirilor, cine ştie până unde merge, ca să afle lumea 
cine e. Dar Ică se opri tocmai la timp - spre a sări la secretul 
prieteniei dintre germani şi români. 
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— Prietenia pe care o mărturisim azi Germaniei nu este nicio 
prietenie de cuvinte, nicio istorie de cuvinte prăfuite. Noi 
aducem în prietenia noastră nu cuvinte, ci realităţi!... Şi ce 
aducem, doamnelor şi domnilor? Ne aducem pe noi întregi, ca 
suflet şi conştiinţă naţională. Suntem de luat întregi, sau de loc! 
Ce aducem noi în această prietenie? Aducem un popor sănătos: 
întâiul pe scara natalității europene. In sfârşit, ce aducem în 
această prietenie? Aducem bogăţiile pământului nostru, în 
această prietenie însă, noi vrem nu numai să dăm, ci vrem să şi 
luăm. O spunem deschis, o spunem cu crezul nostru de popor 
leal: vrem să şi luăm. 

Să trăieşti, fiule! gândi Sotir. Bine le zici! Aşa trebuie să 
vorbeşti porcilor ăştia de nemți: de la obraz! Cu curaj! Dacă noi 
vă dăm tot, trebuie să ne daţi şi nouă măcar comision. Că doar 
n-o să ne cereţi să vă dăm totul pe gratis! Gratis nu există. 
Nimeni nu dă pe gratis! Aşa, Ică dragă! Să şi-o scoată Hitler din 
cap că noi trebuie să-i dăm lui tot şi el să ne dea... vorba aia... 

Şi Sotir cercă să-şi găsească o poziţie cât mai comodă în 
scaun, ca să-l poată asculta pe lcă în condiţii potrivite cu 
excelenta lui stare sufletească. 

— Şi iată ce vrem, domnilor şi doamnelor, să luăm de la 
germani în schimbul bogățiilor noastre şi al milioanelor noastre 
de ţărani sănătoşi... 

Numai cu o clipă mai adineauri Sotir era de acord ca Ică să nu 
dea nemților nimica pe gratis. Totuşi, când auzi glasul răspicat 
cu care Ică vorbea, Sotir, emoţionat, simţi cum tâmplele încep 
să-i bată ca nişte ciocane. Mai ştii! îşi zicea el. Tânăr cum e şi 
fudul că ofensiva de primăvară a început, Ică ar mai fi în stare să 
ceară, doamne fereşte, şi tronul Germaniei, ca să-l supere pe 
Hitler. 

— Domnilor şi doamnelor! strigă Ică, vrem de la germani, în 
schimbul bogățiilor şi al milioanelor noastre de ţărani sănătoşi, 
marele exemplu german! 

Sotir îşi duse mâna la inimă. Ptiu, bată-te norocul să te bată 
de puşti, că era cât pe ce să mă lovească damblaua din pricina 
ta. Eşti aşa cum ai fost totdeauna: un băiat cu scaun la cap. Nu 
ceri nici prea mult, nici prea puţin. Noi le dăm tot ce putem da: 
toate bogăţiile noastre, toată ţara noastră, toţi ţăranii noştri 
sănătoşi... Tot! Dar cu condiţia ca nemţii să ne dea exemplul lor. 
Schimbul e bun. Şi dacă Hitler nu cade la învoială, atunci să ştii 
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că-i un porc! Un porc şi jumătate! Numai că Sotir regretă 
numaidecât că s-a grăbit să-i dea lui Ică un certificat de 
cuminţenie, pentru că Ică, în loc să se oprească aici, o luă razna 
cu pretenţiile: 

— Vrem, continuă el, să luăm marele exemplu german şi îmi 
fac o onoare să mărturisesc aici, în casa credințelor cu care voi 
închide ochii, în universitatea care rămâne temelia morală a 
vieţii mele... vrem să luăm marele exemplu german al 
patriotismului şi al jertfei pentru ţară. Lupta lui Hitler este 
exemplul sfinţit de ce trebuie şi ce poate să facă un om pentru 
neamul lui!... Dar nu numai atât: în schimbul neamului şi al 
bogățiilor pământului nostru, vrem să mai luăm de la marele 
popor german exemplu de disciplină... Dar mai vrem ceva... 

Sotir, speriat, se apucă de cap. In momentul acela ar fi dat nu 
ştiu cât să-l poată scutura bine pe Ică: 

Stai, Ică! Ce-i cu tine? Ai căpiat? Ce tot vrei şi vrei de la bieţii 
noştri aliaţi? Să-i aduci la sapă de lemn, asta vrei? Ai spus că, în 
schimbul celor ce le dăm noi, vrem ca nemţii să ne dea exemplul 
patriotismului lor. Bun! E mai mult decât mult. Credeam că-ţi 
ajunge. Dar tu, în lăcomia ta, le mai ceri şi exemplu de 
disciplină! Păi cum, Ică dragă? Nu ţi-e ruşine! Cu nişte prieteni şi 
aliaţi să te porţi ca un cămătar ordinar? După ce le ceri exemplul 
patriotismului lor, le mai ceri şi exemplul de disciplină! Păi de ce 
nu le ceri şi perna de sub cap, Ică?... Eşti nebun, Ică! Zău că eşti 
nebun de legat. Uiţi că în fruntea Germaniei este un Führer. 
Fuhrerul nostru. Şi că Fuhrerul nostru, când o auzi cu câtă 
obrăznicie îi ceri şi-i ceri, numai cu un simplu telefon te poate 
strivi ca pe un purice!... Tu, Ică, flecuşteţul de la Piteşti, îi ceri 
unui Führer... mă, Ică, trezeşte-te!... unui Führer... Fuhrerului 
nostru Adolf Hitler... cel mai mare om din câţi oameni a făcut 
dumnezeu pe pământ... după ce îi ceri exemplul patriotismului 
său îi mai ceri şi exemplul de disciplină... şi tot nu te saturi... că 
parcă iar zici că-i mai ceri... Ce-i mai ceri, nenorocitule?... Să te 
aud!... Ce-i mai ceri? 

— Vrem, răspunse Ică la gândurile îngrijorate ale lui Sotir, ca 
poporul german, care-şi împlineşte marea lui misiune, să 
înţeleagă că vrem să luăm din propriul lui exemplu puteri noi 
pentru a ne împlini propria noastră misiune. 

De spaimă, Sotir închise ochii, să nu vadă ce va urma, deşi 
bănuia: Killinger, care prezida pe estradă, sau va trage cu 
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revolverul în Ică, sau d va pocni cu un scaun în cap, după marele 
exemplu al germanilor. Trecu o secundă, trecură două, trecură 
trei, dar la secunda a patra, Sotir, în loc să vadă, îl auzi iar pe Ică 
vorbind, viu şi nevătămat: 

— La această prietenie de realităţi, de fapte şi de jertfe, 
dumneavoastră, domnule Kilinger, aţi adus un exemplu de 
onoare şi lealitate, înfăţişând aci marea poziţie morală pe care, 
în faţa istoriei şi a conştiinţei noastre, s-a aşezat Adolf Hitler, 
atunci când a întins mâna mareşalului Antonescu. 

Aici, Sotir îndrăzni să deschidă - deşi cu multă prudenţă - un 
ochi, dar cele ce văzu îl încurajară să-i deschidă, larg, pe 
amândoi: Killinger se apropie de Ici, îi strâuse mâna şi, în 
aclamaţiile nesfârşite ale distinsei adunări, îl îmbrăţişă. Dacă pe 
Sotir îl bucură, pe Ică îl făcu fericit. Cu Killinger în braţe, Ică 
înfrunta soarta mult mai uşor. Hitler trebuia să vadă că are aici 
un om de nădejde, care nu-şi precupeţeşte sângele pentru 
victoria finală. 

La prezidenţie, Ică îl găsi pe Sotir. 

— Succes, coane lcă! Mare succes! Felicitările mele! Dar să 
ştii că m-am speriat niţeluş. Credeam că n-o să mai isprăveşti cu 
pretenţiile. 

Ică, însă, care evita pe cât putea discuţii deşarte, îl întrerupse: 

— Ce-i cu chitanţele, Sotir? 

— Poftim! răspunse Sotir, punându-i pe masă un teanc de 
hârtii. 

Fără să se uite la ele, Ică băgă chitanţele în sertar. 

— Bine! Mâine pleci din nou la Olteniţa. 

— Mâine? strigă Sotir, desperat. Ce vorbeşti, coane? Sunt 
zdrobit de oboseală! Nu-i nicio zi de când m-am întors! 

— Sotire! făcu Ică, pe ton imperativ. Ştii că mie nu-mi plac 
mofturile astea. Când zic mâine, e mâine. Mâine dimineaţă iei 
avionul. Nu uita, Sotire, că suntem în ofensivă şi că înaintăm!... 
Acuma ne aflăm aproape de Stalingrad. Ai înţeles? Victoria finală 
se apropie, şi tu mi te plângi, ca o muiere, că eşti obosit! Mâine 
dimineaţa, iei avionul pentru Geneva! 

— Uf! făcu Sotir, plictisit. Bine! Acu spune ce ai de spus! Că 
ziceai că ai să-mi comunici ceva foarte important. 

Cu un zâmbet mirat, Ică-i răspunse: 

— Ti-am comunicat, nu? Ce vrei mai important decât o 
călătorie până la nepoţii tăi de la Olteniţa? 
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— Dacă o iei aşa, fie! zâmbi Sotir. Ei, ia să vedem ce duc iar 
nepoților de la Geneva! 

Dar, când să ajungă la concluzii, intră directorul de cabinet, 
care arătă cu mâna spre aparatul de radio: 

— Domnule preşedinte, vorbeşte doctorul Goebbels! 

Şi se retrase. 

Febril, Ică întoarse butonul şi camera fu inundată de cuvintele 
luminoase ale doctorului Goebbels: 

— Rusia nu are nicio şansă să poată rezista înaintării 
germane, dezlănţuită ca un uragan. Intinderea spaţiului rusesc 
poate aduce o amânare a finalului, dar în niciun caz o schimbare 
a lui. În Germania se continuă cu asiduitate colectarea de 
veşminte calde pentru armată... 

Ică închise aparatul de radio: 

— Sotire! Du-te acasă de te odihneşte. Nu mai trebuie să pleci 
mâine. Poţi să pleci poimâine. 

Cât era de gras, Sotir sări în picioare, ca un copil. 

— Coane lIcă, numai veşti bune să-ţi dea dumnezeu, că mare 
bine îmi faci! Mi-era mai mare mila de mine, coane! Să mă 
aştepte deseară o masă numai de peşte... şi eu să plec la 
Olteniţa!... Vasăzică, ne-am înţeles. Mâine trec aici după hârtii! 
să fii sănătos. 

Ică aşteptă ca uşa să se închidă după Sotir, apoi o chemă pe 
Miţa la telefon: 

— Alo, doamnă mareşal, aici eu! Doamnă mareşal, îmi daţi 
voie să vă întreb: cum merge cu colectarea floarei de tei în 
capitală?... A! Bun!... Mă gândesc că brava noastră oştire 
înaintează spre Stalingrad... unde se pare că-i ger şi zăpadă, cu 
toate că suntem în august!... Şi cu veşmintele calde, cum merge, 
vă rog, doamnă mareşal? Bine? Sunteţi mulţumită?... Sunt 
fericit!... Ştiţi, n-ar fi bine ca brava noastră oştire să se găsească 
la sfârşitul lui august la Stalingrad, fără ciorapi de lână şi fără 
flanele... Mă iertaţi, doamnă mareşal!... Toată ţara vă admiră, 
doamnă! Sărut mânuşiţele! 

inchise delicat aparatul cu vârful celor zece degete ale lui, ca 
să nu se spună cumva că ar fi trântit receptorul în obrazul 
doamnei mareşal. Deşi este singur, mai bine să fie prudent. 
Hitler are zeci de ochi. Las' să vadă că are în ţară un om de toată 
încrederea, care nu-şi precupeţeşte sângele pentru victoria 
finală! 
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XIII 


Cu cravaşa în mână, Dezrobitorul se aşeză, dar Ică, sub braţ 
cu un teanc de hârtii, pe care nu îndrăznea să le pună pe masă, 
rămase în picioare, timid ca un elev chemat la tablă să explice 
colegilor lui o lecţie pe care nu şi-o pregătise de acasă. Puțin 
încovoiat, puţin roşu la faţă, cu ochii puţin speriaţi, Ică, deşi ar fi 
trebuit el să înceapă, nu scotea un cuvânt. Dezrobitorul se uită la 
el şi simţi cum îi creşte inima de bucurie. Venise aici, direct de 
pe front, pentru lcă. Şi acum patru zile, tot numai pentru lcă a 
venit. Şi acum şapte zile la fel. Şi acum unsprezece zile... Era un 
fapt neobişnuit de interesant, de care viitorimea va trebui să ţină 
seama, neapărat. Munca de pe front răpea Dezrobitorului un 
timp care nu se mai putea numi preţios, ci istoric. De-altminteri, 
ţara era informată de mult că tot ce a făcut Conducătorul şi apoi 
Salvatorul şi apoi Dezrobitorul şi tot ce va mai face de aci înainte 
Dezrobitorul a devenit, sau va deveni, în mod automat, un bun al 
istoriei. Şi câte lucruri istorice n-a trebuit să facă şi câte nu 
trebuie să facă, mai ales pe parcursul acestei ofensive de 
primăvară,  Dezrobitorul! Să inspecteze, să decoreze, să 
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rostească, la cea mai mică ocazie, o cugetare, eventual două, să 
cugete chiar, fără a se simţi, în toată această activitate a lui, în 
niciun fel stingherit - dimpotrivă - de acel zgomot ciudat care se 
putea asemui ba cu ronţăitul unui cârd de şobolani înfometați, 
ba cu scârţâitul unor pene care ară hârtia cu vrednicie. Pentru că 
acesta era adevărul: totdeauna se găseau în spatele 
Dezrobitorului câteva plutoane de înfipţi ai pământului - cum 
atât de inspirat i-a consfințit Ică pe gazetari - care-şi purtau pe 
braţ banderola P.P. cu multă mândrie, deşi cu mare băgare de 
seamă, ca să nu-i prindă soldaţii români, pe undeva, singuri, pe 
la întuneric, departe de aripa ocrotitoare a ofiţerilor. 

Dar, în pofida atâtor şi atâtor fapte de arme, indispensabile 
victoriei finale, Dezrobitorul nu uita ţara. Ţara! Cum merg 
lucrurile în ţară? Cum merge dreptatea? Dar cinstea? Dar 
ordinea? Şi ce face Miţa? Şi ce face Killinger? Şi ce face Ică? Ică 
plana deasupra tuturor celorlalte preocupări ale Dezrobitorului. 
Poate, oare, Ică face singur faţă atâtor probleme de stat, mici, 
mijlocii şi mari? Oare, tânăr cum e, Ică nu se lasă prea zăpăcit de 
putere? Oare Ică nu face greşeli? 

Purtat astfel cu gândul tot timpul spre ţară, era peste puterile 
Dezrobitorului să reziste ispitei de a se vedea purtat spre ţară, 
cel puţin o dată la patru zile, cu avionul. Vizitele acestea, cu cât 
mai dese erau, cu atât mai mult bucurau pe de o parte ţara, 
care, prin aceasta, avea dovada că victoria finală este atât de 
inevitabilă şi apropiată, încât armata, pentru micile operaţii de 
curăţire a terenului câte îi mai rămâneau de făcut, se putea 
descurca şi fără Dezrobitor - iar pe de alta, pe Dezrobitor, care-l 
putea ajuta măcar pentru câteva ceasuri pe Ică în opera lui de 
vicedezrobitor. 

Şi câtă nevoie avea Ică de sfatul Dezrobitorului! Cu ce sete, 
deşi cu timiditate, cereau privirile lui Ică sfatul Dezrobitorului! Ce 
copil cuviincios era acest Ică! Ce dornic era el de a învăţa de la 
Dezrobitor tot ce trebuie să ştie un om care deţine cea mai înaltă 
funcţie civilă în stat! Altul, în locul lui Ică, ar fi ajuns un îngâmfat 
nesuferit, cum ajung, de obicei, tinerii cărora li se încredinţează 
puteri care depăşesc şi mintea şi pregătirea lor! Dar Ică îi făcea 
totdeauna plăcerea de a-i mărturisi că trebuie să treacă mult 
până să atingă, în arta de a guverna, virtuozitatea 
îndrumătorului său, Dezrobitorul. 

— Domnule mareşal! îi zise Ică şi acum. Mi-e ruşine să vi-o 
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mărturisesc, dar cinstea mă împiedică să tac: în rezolvarea 
problemelor de stat, nu ajung nici măcar la călcâiele 
dumneavoastră. Pe lângă dumneavoastră sunt încă un copil de 
ţâţă, domnule mareşal! 

Ce făptură minunată era acest Ică! Inteligent cum rar se poate 
întâlni o asemenea inteligenţă la un om tânăr ca el... Şi plin de 
carte... Ce carte!... Şi energie!... Ce energie!... Şi totuşi, modest! 
Cât de modest! Era, pentru Dezrobitor, o adevărată baie de 
speranţe modestia lui Ică. Ascultaţi-l!... Pe lângă dumneavoastră, 
domnule mareşal, sunt încă un copil de ţâţă!... Nu, scumpe Ică! 
Nu fă praf din tine!... Nu eşti şi nu te mai cred de mult copil!... 
Eşti om mare şi sunt mândru că ocupi scaunul meu. Dar nu 
vreau să ţi-o spun, ca să nu cazi în păcatul deşertăciunii. Şi-apoi, 
oricum, mai ai lipsuri! Lipsuri mari! Lipsuri multe! Şi numai 
dumnezeu ştie unde ar ajunge ţara, dacă n-aş veni din când în 
când pe aici, să te ajut! Mai trebuie să înveţi, Ică, mai trebuie să 
înveţi. 

— că! îi răspunse Dezrobitorul, cu aceeaşi emoție şi cu 
aceleaşi vorbe cu care-i răspundea totdeauna. Faci bine că mi-o 
spui. Desigur că încă nu te pricepi ca mine la conducerea 
treburilor de stat. Eu sunt un om care a studiat în Franţa, în 
Anglia, în Belgia... aşa că ştiu cum trebuie guvernată o ţară, ca 
să se înalțe până la culmile civilizaţiei. Dar să nu te miri, Ică! Eşti 
încă tânăr. N-ai decât treizeci şi opt de ani. Când o să fii la vârstă 
mea, poate o să mă ajungi şi poate o să mă şi întreci, Ică! 

Dezrobitorul rămânea, în orice împrejurare, acelaşi om loial: la 
modestie, răspundea cu modestie. Dar lcă nu permitea 
Dezrobitorului să se coboare până la el: 

— Să vă întrec? facu el, înspăimântat. Imposibil! Să vă ajung? 
Nu îndrăznesc nici în vis să-mi închipui că v-aş putea ajunge, nu 
la vârsta dumneavoastră, dar nici măcar la vârsta de o sută de 
ani. 

Cu aceasta, Ică îşi luă, în sfârşit, libertatea să pună hârtiile sub 
ochii Dezrobitorului. 

— Ce vreţi mai mult, domnule mareşal! spuse el, supărat pe 
sine. Am aici o seamă de probleme pe care mă declar incapabil 
să le rezolv singur. Nu pot, domnule mareşal, nu pot! Sunt 
chestiuni care mă depăşesc. Abia v-am aşteptat să veniţi, ca să 
le găsiţi o soluţie. Vă rog, domnule mareşal, învăţaţi-mă ce 
trebiue să fac! 
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— Te rog, Ică! îi răspunse Dezrobitorul. Sunt nerăbdător să te 
ascult! 

Dezrobitorul n-o spunea numai ca să-i vină lui Ică în ajutor, ci, 
realmente, era nerăbdător să-şi dea avizul în problemele de stat. 
In problemele de stat, Dezrobitorul se simţea în apele lui. 

Încurajat, Ică întinse mareşalului prima hârtie. 

— Domnule mareşal! lată aici un caz. Pe front ne vărsăm 
sângele pentru a zdrobi definitiv comunismul, şi aici, un domn 
Gheorghe Constantinescu comite falsuri în acte publice şi face 
trafic de influenţă. Cum l-aş putea pedepsi? 

— Ce este acest Constantinescu? 

— Fost carlist! 

— Să fie arestat şi condamnat la douăzeci şi cinci de ani 
muncă grea! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Acum al dodea caz! Este 
unul Costică Cizmaru! Vinde lapte amestecat cu apă! 

— Ce este Cizmaru? 

— Lăptar! 

— Aha! Treizeci de ani muncă grea. Şi să i se confişte vaca, să 
nu mai poată pune apă în lapte! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Vă rog citiţi hârtia aceasta. 
Acum când fiii noştri mor pe front cu bucurie pentru noua ordine 
europeană, individul Spiridon Moraru îşi ţine cârciuma într-o 
murdărie de nedescris. 

— Ce meserie are acest Moraru? 

— E crâşmar! 

Dezrobitorul căzu pe gânduri. 

— Moraru... Moraru! Parcă-mi amintesc de numele ăsta!. Nu 
cumva-i carlist? 

— Nu ştiu, domnule mareşal, deşi, după câte se spune în 
procesul ăsta verbal, n-ar fi exclus! 

— Bun! Patruzeci de ani muncă grea... şi închide-i dugheana, 
până o se să conformeze prevederilor serviciului sanitar! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Incă un caz greu, domnule 
mareşal! Negustorul lon Stavrache a dosit şaizeci şi unu de 
kilograme de slănină şi cinci kilograme de friptură de porc pe 
care le-a vândut cu preţ de speculă! 

— Câtă slănină zici că a dosit criminalul ăsta? 

— Şaizeci şi unu de kilograme, domnule mareşal! răspunse 
că, punctându-şi silabele, spre a scoate şi mai în relief 
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gravitatea delictului. 

— Şi fripturi de porc? 

— Cinci kilograme. 

— Să le trimită imediat la Patronaj! strigă Dezrobitorul, izbind 
cu cravaşa în masă. 

— Nu se poate, domnule mareşal! 

— De ce? 

— Le-a vândut! Doar v-am spus! 

— Le-a vândut? Cincizeci de ani muncă grea... şi să i se 
retragă dreptul de a mai vinde mezeluri. 

— Multumesc, domnule mareşal!... Cazul ăstălalt e mai 
complicat, domnule mareşal! 

— Nu există cazuri complicate! făcu Dezrobitorul, tranşant. 
Despre ce este vorba? 

— Blocul de gheaţă la oficial se vinde cu treizeci şi opt de lei. 
Dar camionagiii îl vând cu optzeci! 

— Speculă? 

— Speculă, domnule mareşal! 

— Ai numele lor? 

— Nu! 

— De ce, Ică? Ce-i anarhia asta? Te plângi de nişte speculanti 
şi n-ai numele lor!... E posibil? Te rog să afli numele lor şi să mi-i 
arestezi până deseară! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Am o chestie cu roşiile! 

— Ei, ce-i cu roşiile? 

— Se vând cu patruzeci de lei bucata. 

— Unde? 

— Pe la toate restaurantele! 

— Şi tu permiţi o asemenea neruşinare? Să arestezi îndată pe 
toţi restauratorii! 

Timid, Ică îndrăzni: 

— Greu, domnule mareşal! Va rămâne oraşul fără niciun 
restaurant! 

— Mada! făcu Dezrobitorul. E greu!... Altceva? 

— Farmaciile, domnule mareşal! La farmacii nu există preţ fix 
pentru medicamente. Merge numai pe tocmeală! Şi din zi în zi 
preţurile se urcă. 

Mareşalul îşi dădu larg mâinile în lături: 

— Dragă Ică, să nu mi-o iei în nume de rău. La toate mă 
pricep, dar numai farmacist n-am fost! Ce pot să fac, Ică? Să-i 
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arestez pe toţi farmaciştii? Pot lăsa ţara fără farmacii, ca lumea 
să moară cu zile?... Dă-i dracului de farmacişti! Dacă urcă, 
pesemne că or fi având şi ei motivele lor! 

— Adevărat, domnule mareşal! făcu lcă, încântat că s-a 
lămurit şi problema farmaciilor. Dar ce facem, domnule mareşal, 
cu prăjiturile? Alaltăieri s-a plătit o prăjitură treizeci şi unu de lei. 
Şi azi s-a cerut la toate cofetăriile patruzeci şi trei. 

— Dar e foarte simplu, Ică! Toată lumea să plătească preţul de 
alaltăieri! 

Ică râse de propria lui prostie. 

— Extraordinar, domnule mareşal! Şi mie nici nu mi-a trecut 
prin minte aşa ceva! Desigur! Toată lumea să plătească preţul 
de alaltăieri. Acu, mai am o chestie cu frizeriile, domnule 
mareşal! Un tuns şi un frezat a ajuns să coste o sută de lei. 

— Enorm!... Dar un tuns singur? 

— Şaptezeci! 

— Enorm! Şi un ras singur? 

— Treizeci! 

— Enorm! Şi nu-i nicio frizerie mai ieftină? 

— Nu! 

Mareşalul dădu vagi semne de enervare. 

— Şi ce ai vrea, Ică dragă?... Să mă duc eu să tund şi să rad 
oamenii? Poţi să-mi ceri tu aşa ceva? Nu am atâtea pe cap? N- 
am ofensiva? N-am armata? N-am teritorii noi de organizat?... Nu 
cumva te gândeşti, dragă lcă, să-i arestezi pe frizeri?... Şi 
cetăţenii? Ce fac cu cetăţenii, Ică? Să-i las să poarte coamă, ca 
legionarii? 

— Prin urmare?... 

— Prin urmare nimic, Ică dragă! Lasă lumea în pace să facă 
ce-o vrea: să se tundă, să se radă... Nu ne priveşte!... Noi trebuie 
să avem grijă de victoria finală. Vin de pe front! Şi pe front vezi 
cum sângerează floarea neamului nostru pentru cauza sfântă... 
vezi cum Ştiu soldaţii să rabde şi foamea şi setea fără să scoată 
un cuvânt... şi aici, lumea n-are alte griji decât să se tundă, ori 
să se radă! Nu mai merge aşa, Ică! Şi uite la ce m-am gândit, 
Ică, azi-dimineaţă, când mă aflam în avion: că naţia noastră nu 
este decentă. Eu nu-mi pierd vremea pe străzi. Eu sunt mai mult 
în vârtejul luptelor şi în bătaia tunurilor, acolo, unde se decide 
soarta Europei. Dar am aflat că aici se întâmplă lucruri 
îngrozitoare. Femeile umblă în oraş decoltate şi şi-au luat 
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obiceiul să nu-şi mai pună ciorapi. E adevărat, Ică? 

— Adevărat, domnule mareşal! zise vicedezrobitorul. 

— Vezi? îl mustră blând Dezrobitorul. Şi eu trebuie s-o aflu de 
la alţii. Tu n-ai găsit de cuviinţă să sufli un cuvânt mareşalului 
Antonescu!... Mi s-a spus apoi că femeile se fardează ca nişte 
nebune... că-şi fac coafuri absolut nepermise... şi că-şi pun rochii 
scurte, de li se văd genunchii afară! E posibil, Ică? Sub mine, sub 
regimul renaşterii, sub drapelul luptei contra comunismului, 
femeile să-şi arate bărbaților genunchii?... Copiii noştri 
sângerează în lupta contra barbarilor şi femeile să umble cu 
genunchii goi? Frumos e asta, Ică? Spune tu: e frumos? 

— E foarte urât, domnule mareşal! 

— Dar nu numai femeile oânt indecente! continuă 
Dezrobitorul. Ci şi bărbaţii. Bărbaţii, mai rău decât femeile. Aud 
că bărbaţii intră prin localuri şi, sub pretext că le este cald, îşi 
scot haina şi rămân în cămaşă. Asta n-ar fi nimic! Dar sunt mulţi 
care-şi scot şi cravata. Tot sub pretextul că li s-a făcut cald. Eu, 
care am studiat şi la Paris şi la Londra şi la Bruxelles, n-am 
pomenit asemenea obiceiuri urâte. Ce înseamnă că-i cald? 
Desigur că-i cald. Doar e vară... şi vara trebuie să fie cald. Şi 
când e cald, nu li-e cald numai civililor, ci şi ostaşilor! De ce nu 
spun şi ostaşii că le-ar fi cald? Ştii de ce? Pentru că sunt în război 
şi pentru că au conştiinţa că sunt în război şi pentru că în timp 
de război trebuie să umbli decent! Aş vrea să văd pe un soldat 
de al meu să se prezinte în faţa mea numai în cămaşă, fără 
tunică sau cu tunică fără să fie cu toţi nasturii încheiaţi!... Ştii ce 
aş face unui soldat ca ăsta? L-aş aresta şi l-aş trimite îndată la 
Curtea Marţială. Un soldat nedisciplinat nu poate fi decât soldat 
bolşevic. Aşa cum sunt şi civilii în cămaşă şi fără cravată. Numai 
bolşevicii umblă fără cravată. Şi noi, care luptăm contra 
bolşevicilor, tot noi să introducem aici năravuri bolşevice? Aşa 
înţelegem noi spiritul noii ordini europene? 

— Este o ruşine, domnule mareşal! 

— Este o ruşine şi o crimă faţă de copiii noştri, Ică dragă! Te 
rog să curmi îndată dezmăţul ăsta bolşevic. Femeile să-şi 
lungească rochiile, să renunţe la decolteuri şi la farduri şi la 
coafuri şi la toate indecenţele astea... bolşevice. Şi bărbaţii la fel, 
oriunde or fi, pe străzi sau în localuri, să stea cu haina pe ei. 
Toată lumea să fie decentă. In decenţă stă sănătatea neamului. 
Care o fi prins fără haină pe el şi fără cravată să fie îndată 
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internat în lagăr, laolaltă cu bolşevicii. Fără decenţă, ne vărsăm 
sângele în zadar! Lipsa de decenţă ne va ruina. Ştii de ce s-a 
prăbuşit imperiul roman? Pentru că a renunţat la decenţă şi a 
început să ducă o viaţă indecentă. Prin urmare, aibi grijă ca tot 
neamul să poarte haină şi cravată, că va fi vai de noi! 

Ică îşi duse mâna la cravată, se convinse definitiv că nu-i 
bolşevic şi zise admirativ: 

— Domnule mareşal, vă rog să mă iertaţi. Când am spus că în 
problemele politice sunt faţă de dumneavoastră încă un copil de 
ţâţă, am greşit. Trebuie să fac o rectificare: în comparaţie cu 
mareşalul Antonescu, Dezrobitorul, eu sunt şi voi rămâne până la 
moarte, în chestiunile politice, un copil de ţâţă... Mă iertati, 
domnule mareşal! N-am isprăvit! 

— Ce mai e? întrebă, afectuos, Dezrobitorul. 

— Încă un manifest bolşevic! Vă rog, citiţi-l! Este de o 
îndrăzneală fără pereche! 

— Nu mă interesează manifestele lor! Mă interesează ce ai tu 
de gând să faci cu ei! 

— De asta v-am aşteptat, domnule mareşal: să-mi spuneţi ce 
trebuie să fac. 

Indoindu-şi şi  dezdoindu-şi cravaşa cu ambele mâini, 
mareşalul îşi pronunţă rar, cu glasul scăzut, dar cu atât mai 
sugestiv, sentinţa: 

— Fă ce trebuie să faci! 

— Vă mulţumesc! făcu, recunoscător, Ică. Este singura soluţie 
înţeleaptă! Acum vedeţi, domnule mareşal, de ce vă spun că în 
chestiunile politice sunt un copil de tâţă în comparaţie cu 
dumneavoastră! 

Şi oftă: 

— Ce uşor poate dezlega cineva problemele cele mai grele, 
dacă posedă, ca dumneavoastră, arta de a conduce o ţară! 

Apoi întinse Dezrobitorului o nouă hârtie: 

— Este un raport asupra măsurilor de deportare dincolo de 
Nistru a jidanilor şi ţiganilor din vechiul regat. Şi acesta este un 
raport cu privire la deportarea inochentiştilor. Ce facem, 
domnule mareşal, cu inochentiştii? 

— li deportezi! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Trenurile sunt gata 
pregătite! 

Dezrobitorul se însufleţi: 
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— Bravo, Ică!... Îmi place iniţiativa!... Urcă-i în tren şi scapă 
ţara de ei!... Ce mai ai, Ică, de rezolvat? 

— O singură problemă importantă! Am prins la primăria de 
verde un funcţionar că a luat mită. Ce fac cu el? 

— Pune-l în lanţuri! făcu Dezrobitorul, care-şi disciplinase atât 
de bine gândirea, încât ideile îi veneau fără măcar să le cheme. 
Şi expune.-l la primărie! Să-l vadă toată lumea! 

— Şi câte zile să-l tin, domnule mareşal? 

— Cinci! 

— Mulţumesc, domnule mareşal! Cinci zile în lanţuri, să vadă 
ţara ce păţesc sub mareşalul Antonescu, 

Dezrobitorul, toţi cei care se înfruptă din drepturde romândor, 
măcar cu o centimă. 

La aerodrom, se desprinse, din mijlocul gazetarilor care se 
adunaseră în jurul Dezrobitorului, Serafim Mărunţelu. 

— Domnule mareşal, ţara sta cu sufletul la gură şi urmăreşte 
lupta eroică pe care brava noastră armată o duce sub geniala 
dumneavoastră comandă! Prin mine, ţara vă exprimă 
convingerea că Stalingradul va cădea, fiindcă soarta 
Stalingradului a fost pecetluită de mareşalul von Bock. 

Mareşalul se făcu vânăt. Mareşalul von Bock a pecetluit soarta 
Stalingradului! Ca şi cum mareşalul Antonescu n-ar exista. 
Scrâşnind din dinţi, mareşalul întoarse spatele lui Serafim 
Mărunţelu şi-l luă pe Ică de braţ: 

— Şi cu ţiganul ăsta ce ai de gând, Ică? Nu-l deportezi? 

— Nu pot, domnule mareşal! în vederea deportării ţiganilor, 
Kdlinger a obţinut de la Berlin ca Serafim Mărunţelu să fie 
decretat un «Werthvollezigeuner». 


xxx 


Undeva pe front, în ziua cu care începea a treia decadă a lunii 
august, un ofiţer german, generalul von Krumm, aduse 
Dezrobitorului vestea: 

— Domnule mareşal, ne putem felicita! Trupele noastre au 
trecut Donul! 

— Bravo! strigă mareşalul, care ar fi fost gata să bată pe umăr 
pe generalul von Krumm, dacă generalul n-ar fi fost german. 
Felicitărde mele! Prin urmare, suntem la doi paşi de Stalingrad! 

— Până în câteva zile, Stalingradul va fi ocupat, domnule 
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mareşal! 

— Bieţii ruşi! făcu mareşalul, într-o pornire spontană de milă 
pentru inamic. Nici nu se aşteaptă să ocupăm Stalingradul atât 
de rapid. 

Perspectiva  însufleţi la fel de puternic pe amândoi. 
Stalingradul în mâna armatelor germano-aliate! Până în iulie, 
când numele acesta a apărut pentru întâia oară în comunicatele 
germane, cine a auzit vreodată de un Stalingrad? Cu rare, foarte 
rare excepţii - în afară de cetăţenii Uniunii Sovietice - nimeni! Şi 
deodată, Stalingradul a sărit pe planul întâi şi a început să 
domine interesul întregii omeniri care a aflat că Stalingradul este 
un oraş industrial, situat între Don şi Volga, cu o populaţie de 
numai câteva sute de mii de locuitori, dar că de soarta acestui 
Stalingrad depinde soarta Rusiei. Conducătorii germano-aliaţi, 
radioul germano-aliat, presa germano-aliată îşi concentraseră 
toate preocupările asupra acestui oraş de numai câteva sute de 
mii de locuitori, cu numele de Stalingrad, spre care armatele 
germano-aliate se îndreptau cu repeziciune. Dacă Stalingradul 
este ocupat - zicea D.N.B.-ul şi toţi purtătorii de cuvânt, militari 
şi civili, ai lui Hitler - cade şi ultima piatră unghiulară a frontului 
sovietic. Dacă Stalingradul este ocupat, Rusia pierde ultima linie 
de cale ferată care o leagă de câmpurile petrolifere din Caucaz. 
Dacă Stalingradul este ocupat, sovieticii pierd întreg cursul 
inferior al Volgei. Dacă Stalingradul este ocupat, sovieticii pierd 
unul din cele mai mari centre de armament. Dacă Stalingradul 
este ocupat, sovieticii pierd industria de tractoare care 
furnizează un sfert din tractoarele întregii Rusii şi care de doi ani 
fabrică tancuri. Dacă Stalingradul este ocupat, sovieticii pierd un 
mare număr de turnătorii de oţel şi rafinării pentru petrolul adus 
de la Baku pe Marea Caspică şi Volga. 

— Foarte rău că nu se aşteptau! răspunse, râzând, generalul 
von Krumm. Când au în faţa lor armata germană, ar fi trebuit să 
se aştepte. 

După ce generalul von Krumm plecă, Dezrobitorul nu mai avu 
linişte. Imaginea Stalingradului îl surescita. 

Ar fi vrut să fie şi el, acolo, de faţă, la scena finală a războiului. 
Unui conducător de armate, oricât de mare ar fi, nu i se întâmplă 
de prea multe ori în viaţă să asiste la prăbuşirea unui colos cum 
este Rusia! Ar fi păcat să scape o asemenea ocazie. 

Din nefericire, însă, mareşalul avea o grămadă de treburi în 
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curs: inspecții, convorbiri telefonice cu Ică, decorări de ofiţeri şi 
soldaţi după ultimele lupte cu inamicul la Maikop - aşa că nu 
putu pleca spre Stalingrad decât peste patru-cinci zile. La 
capătul călătoriei, Dezrobitorul avu mulţumirea să dea din nou 
de von Krumm. 

— Cum merg treburile pe aici, domnule general? 

— Excelent, domnule mareşal! De pe acum putem considera 
Stalingradul în mâinile noastre. In două-trei zile cel mult, 
Stalingradul va fi ocupat. E drept că ruşii se mai zbat să scape de 
înfrângere! Bineînţeles că au mobilizat întreaga populaţie civilă 
pentru fortificaţii. Dar avioanele noastre distrug şi incendiază tot. 
Populaţia, în loc să lucreze la fortificaţii, trebuie să stea toată 
ziua să stingă incendiile. Nici fabricile nu mai lucrează. 
Cinematografele şi teatrele au fost închise. Provizii nu mai pot 
intra în oraş de câteva zile. Lumea rătăceşte pe străzi şi nu ştie 
unde să se ascundă! 

— Cel puţin aşa, zise mareşalul, vor afla şi ăştia ce este o 
ofensivă germană: un uragan, nu ofensivă! 

— Ce uragan, domnule mareşal! zâmbi generalul von Krumm. 
Este un cutremur! Rar spectacol mai viu şi mai vesel decât cele 
ce se întâmplă în oraş, sub presiunea armatelor noastre. Dacă 
vreţi, domnule mareşal, puneţi-vă binoclul la ochi! Cu un binoclu 
bun puteţi vedea de aici bulevardele Stalingradului. 

In zăpuşeala cotropitoare de august, mareşalul simţi că se 
preface într-un sloi de gheaţă. In cea mai frumoasă clipă din 
viaţa lui, îşi găseşte von Krumm să-i vorbească de binocluri 
bune, când el îngălbenea de spaimă de câte ori i se pomenea de 
un binoclu bun. De când cu Moscova, un binoclu bun îi inspira 
mult mai multă oroare decât un binoclu prost. Ca să se ferească 
de nenorocirile pe care i le-ar putea aduce această născocire a 
satanei, mareşalul şi-a închis în dulap, încă din iarna trecută, 
binoclul lui scump şi şi-a luat unul ieftin. Aşa, cel puţin dacă 
vedea prost, se simţea bine. 

— Mulţumesc, domnule general! răspunse mareşalul, puţin 
indispus. 

Işi scoase binoclul din toc, se uită lung dar cu ochii închişi, în 
direcţia Stalingradului şi se întoarse, vesel, spre general: 

— Intr-adevăr! N-aş fi crezut. Vezi totul ca-n palma! Până în 
câteva zile... 
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Timp de câteva zile, veştile bune au curs cu duiumul. «Marea 
ofensivă germană se apropie de sfârşit. Situaţia la Stalingrad 
este din ce în ce mai grea pentru ruşi. Marea bătălie pentru 
Stalingrad a început. În timpul zilei şi nopţii trecute, cleştele 
german s-a strâns în jurul Stalingradului. În ultimele patru zile, 
transferurile de trupe germane pe malul de răsărit al Donului au 
fost atât de masive, încât astăzi mareşalul von Bock are şi aici, 
ca şi în Caucaz, superioritatea numerică. Germanii au un număr 
de tancuri de trei ori mai mare decât sovieticii. Germanii dispun 
de un număr de avioane, incoparabil mai mare decât cel al 
avioanelor sovietice. Sfârşitul este sigur şi inevitabil. Trupele 
germane au ajuns în ultimele linii fortificate ale Stalingradului... 
Mâine...» 

Dar mâine a fost un mâine pentru care Dezrobitorul şi-ar fi dat 
cu dragă inimă o bună parte din veşnicie, numai să nu fi aflat 
niciodată de el. A doua zi dimineaţa, la Kerci, unde înnoptase 
după un banchet în cinstea cuceririi inevitabile a Stalingradului, i 
se servi, la micul dejun, cafea cu lapte, unt cu pâine, omletă, 
şuncă şi o picătură de venin. 

— Aţi citit comentariile germane de azi, domnule mareşal? îl 
întrebă aghiotantul său, generalul Enăchescu. 

— Incă nu. E ceva nou? 

— Nou şi neaşteptat, domnule mareşal! Toată presa germană 
de astăzi spune că armata germană întâmpină mari greutăţi la 
Stalingrad, din pricina căldurilor! 

De frică să nu i se răstoarne cafeaua pe tunică, Dezrobitorul 
puse repede ceaşca la loc, pe masă, în farfurie. 

— Cum ai spus, Enăchescule? Din pricina căldurilor? 

— Da, domnule mareşal! Din pricina căldurilor prea meri, 
lucrurile merg greu la Stalingrad! 

Ca să nu se lase în voia deznădejdii, mareşalul începu să ţipe 
la Enăchescu. 

— Dar ce înseamnă asta, Enăchescule? Ce-i aia, din pricina 
căldurilor? Călduri la Stalingrad? 

Aghiotantul se apără. 

— Aşa spun ei, nu eu, domnule mareşal! 

— Este nemaipomenit, Enăchescule! continuă să strige 
Dezrobitorul, deşi mai impersonal. Este un adevărat blestem, 
Enăchescule! Mai întâi a fost iarna!... larna care ne-a făcut 
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atâtea dificultăţi, cu zăpada şi cu gerurile ei, ca să se bucure 
ruşii... pentru că iarna, numai lor le-a priit. Şi acuma, a dat peste 
noi vara, care s-a apucat şi ea să ne facă dificultăţi, cu căldurile 
ei, ca să aibă toţi ruşii de ce să se bucure, pentru că se pare că 
tot numai lor le prieşte!... Vrasăzică, iarna, nu... vara, nul... 
Atunci când, Enăchescule?... Spune tu: când, că poate eşti tu 
mai deştept decât mine! 

Aghiotantul, care-l lăsase pe Dezrobitor să-şi verse mai întâi 
mânia pe el, îl lăsă, cu acelaşi respect, să-şi verse mânia pe 
soartă, dar, de îndată ce fu întrebat, răspunse: 

— Domnule mareşal, de ce vă necăjiţi? Cât o să mai ţină 
căldurile astea? O săptămână, două, trei, cel mult o lună. După 
aceea încep zilele răcoroase de toamnă! Parcă cine ştie mai bine 
decât dumneavoastră că, după vară, vine toamna? De ce să vă 
pierdeţi firea pentru atâta lucru? Ruşii tot nu scapă din mâinile 
dumneavoastră, domnule mareşal! Mai bine aţi face să vă beţi 
cafeaua şi să mâncaţi! Trebuie să vă păziţi sănătatea, domnule 
mareşal! Şi pentru dumneavoastră, dar mai ales pentru ţară! 

La fiecare cuvânt al lui Enăchescu, obrazul mareşalului se 
lumina tot mai mult. lar când Enăchescu îi aduse aminte de ţară, 
mareşalul, hotărât, apucă ceaşca de ureche: 

— Ai dreptate, Enăchescule! 

Dezrobitorul nu-şi aminti să-şi fi băut vreodată cafeaua cu 
lapte cu atâta plăcere ca astăzi. 


xxx 


Profeţia lui Enăchescu, aghiotantul Dezrobitorului, se adeveri 
întrutotul şi foarte curând: după vară, sosi toamna. Toamna mult 
aşteptată! Din ce zile răcoroase a făcut dumnezeu toamna! 
Parcă dinadins să-ţi ajute să pui mâna pe Stalingrad fără nicio 
zgârietură. A cuceri Stalingradul în zilele răcoroase de toamnă 
este mai mult o recreaţie decât un efort. Toamna! Cât de fericită 
şi uşoară ar fi viaţa în toamnă!... 

Ar fi! Dar, vai! nu este! Viaţa nu e făcută să fie uşoară! Dacă 
toamna e răcoroasă, în schimb e tare ploioasă. Ploaie într-un 
anotimp atât de fermecător cum e toamna!... Şi totuşi, da! 
Plouă. Şi ce ploaie! Ca pe vremea potopului. Cu găleata. Şi fără 
oprire. Cerul plângea, ca să-l facă şi pe Goebbels să plângă: 

— Timpul influenţează serios operaţiile de la Stalingrad! 
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Acţiunea trupelor noastre este stânjenită de ploile torențiale care 
au transformat pământul în mocirlă. In aceste condiţii, putinţa de 
a folosi unităţile blindate e limitată. Câmpurile de aviaţie sunt 
inundate. 

Era tocmai ceea ce-i lipsea mareşalului să facă o nouă criză de 
desperare: 

— Enăchescule! Eu, care am studiat la Londra, la Paris şi la 
Bruxelles n-am mai pomenit o asemenea toamnă! Făcută parcă 
anume să-şi poată bate joc bolşevicii de noi! Că pe ei, parcă nici 
nu i-ar atinge! Pe sălbaticii ăştia nimic nu-i atinge! larna, le-a 
prins bine gerul. Vara, le-a prins bine arşiţa. Şi toamna, vai de 
capul nostru! Le prinde bine ploaia! Ei, acu ia să te văd, 
Enăchescule: după toamnă, ce spui că vine? A 

Enăchescu ştia, dar n-ar fi spus-o măcar să-l fi împuşcat. Il 
scăpă, însă, din încurcătură D.N.B.-ul, care răspunse, în locul lui, 
Dezrobitorului: 

— Deocamdată, luptele din faţa Stalingradului, deşi fără să 
scadă din intensitate, au căpătat un caracter nou. Pentru 
moment se dă un război de poziţii... 

Dezrobitorul se apucă de cap: 

— Război de poziţii! Suntem cu un picior în Stalingrad şi război 
de poziţii! Incepe iar povestea cu Moscova, din iarna trecută! 
Război de poziţii! 

— Domnule mareşal, făcu Enăchescu, este ordinul Fuhrerului. 

Mareşalul amuţi, astfel că D.N.B.-ul putu vorbi mai departe, 
nederanjat: 

— Din declaraţiile făcute ieri la Berlin, rezultă că ruşii au 
transformat oraşul într-o adevărată fortăreață şi că întăriturile 
care-l înconjoară din toate părţile sunt mai puternice decât se 
credea. Cazemate, câmpuri minate, obstacole de tot felul oferă 
ruşilor excelente posiblităţi de apărare. De asemeni, s-a arătat 
ieri, pentru prima oară, la Berlin, că asaltul hotărâtor asupra 
Stalingradului va mai necesita câtăva vreme şi în niciun caz nu 
trebuie să ne aşteptăm să cadă curând. 

—  Binoclul! strigă Dezrobitorul îngrozit. Asta e! Binoclul! 
Numai von Krumm e de vină! M-a îndemnat, în faţa 
Stalingradului, să mă uit cu un binoclu bun. Şi eu m-am uitat cu 
binoclul meu prost. Credeam că n-o să mi se întâmple nimic. Şi 
uite că mi s-a întâmplat! S-o ştii de la mine, Enăchescule! 
Binoclu bun sau prost, tot binoclu rămâne. Piaza rea!... Satana!... 
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Ghinionul!... Ascultă ce-ţi spun, Enăchescule: îţi ordon! De azi 
înainte să nu te mai prind că mă laşi să mă uit prin binoclu. 
Niciun binoclu! Cum vezi că fac cea mai mică mişcare, îmi dai 
peste mână. Dacă uiţi, să ştii că te împuşc ca pe un câine! 

Apoi căzu pe pat, cu faţa înfundată în pernă, să nu mai vadă şi 
să nu mai audă nimic. In marea lui dezolare, nefericitul 
Dezrobitor nu-şi putea da seama că totuşi mai există pe lume 
ceva care, fie că vrei, fie că nu vrei, trebuie să auzi. l-o aminti 
aghiotantul, care, numai după două minute se apropie de el şi-i 
strigă, alarmat: 

— Domnule mareşal, domnule mareşal... Vorbeşte radio 
D.N.B... Ascultaţi! 

Mareşalul sări de pe pat, îşi puse în ordine tunica şi alergă 
spre aparat: 

— Dacă în această luptă, spunea radio D.N.B., cea mai 
formidabilă luptă din toate vremurile, soldatul german a făcut 
grele sacrificii, luptând cu lipsuri de neînchipuit, ţara este, anul 
acesta, mai mult decât anul trecut, obligată să facă şi ea 
maximumul de sacrificii. Chiar şi în acest caz, contribuţia ei nu 
va reprezenta decât o parte infimă din ceea ce săvârşesc forţele 
noastre armate pe uscat, pe mare şi în aer. Intrăm în al patrulea 
an de război. Suntem convinşi că spatele frontului îşi va face 
datoria, contribuind la cea de a patra operă a ajutorului de iarnă. 

— Enăchescule, strigă mareşalul aghiotantului său, dă-mi 
puţin bicarbonat! 

Se simţi îndată mai bine. Nodul îi dispăru şi puterea de 
judecată îi reveni. Dacă te gândeşti bine, ajutorul de iarnă este o 
idee excclentă. In nefericita mea stare de spirit în care mă aflu, o 
conversaţie cu Miţa despre ciorapi şi flanele de lână mi-ar ajuta 
să uit de necazuri. Glasul Miţei mi-ar reda toată voinţa de a lupta 
până la victoria finală. 

O chemă şi o găsi, acolo unde conştiinţa-i ordona să stea 
nemişcată: la Patronaj. 

— Mito! 

— Da, loane! Ce ţi-a venit? 

— Mițo! Peste câteva zile vin să te văd! Dar până atunci, ai 
auzit ce a spus Fiihreru! nostru? 

— Da! Ajutorul de iarnă! 

— Şi ce ai de gând să faci, Miţo? 

Miţa se supără: 
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— loane, dacă m-ai chemat să-mi porunceşti, mai bine ai 
închide telefonul. Porunceşte acasă la tine. Aici e Patronajul, 
loane. Şi eu sunt prezidenta Patronajului. Aşa că mie n-are 
nimeni voie să-mi poruncească, îmi cunosc datoria şi mi-o voi 
îndeplini aşa cum ştie s-o împlinească în ţara aceasta numai 
doamna Maria mareşal Antonescu! 

— Dar cine-ţi porunceşte, Miţo? încercă s-o liniştească 
Dezrobitorul. Cum am să-ţi poruncesc, Miţo? Ţie să-ţi poruncesc? 
Eu? 

Imbunată, Miţa-i răspunse: 

— Ei bine, bine! lartă şi tu. Sunt cam nervoasă! Mi s-a 
îmbolnăvit nepoţelul! 

— Care  nepoţel, dragă? întrebă, teribil de intrigat, 
Dezrobitorul, care pentru întâia oară auzea de un nepoţel. 

— Cum? strigă Miţa, mirată. Nu ştii?... Ei! Uite, ca să vezi ce 
zăpăcită sunt de eveniment, că nici nu ţi-am telefonat. Află, 
dragă loane, că de şapte zile suntem bunici. Joy al meu are un 
băiat. L-a făcut ca Jocelyne, căţeluşa doamnei general Vrăbioiu. 
O bombonică! Un îngeraş! 

Pasiunea cu care Miţa vorbea despre nepoţelul ei îl contamină 
pe Dezrobitor, care se simţi îndată bunic. 

— Şi ce are mititelul? strigă el, îngrijorat. 

— I s-a deranjat stomăcelul, sărăcuţul de el! 

— Cum? Diaree? Ce spin, Miţo! Ingrijeşte-l. Pune-i îndată 
comprese la burticică... şi... 

— la lasă-mă cu leacurile tale băbeşti! i-o tăie Miţa. Crezi că 
un pui ca Lord al nostru poate fi lecuit ca nenorociţii tăi de 
soldaţi? Lui îi trebuie îngrijiri speciale! Am cerut medicamente de 
la Berlin! Fii liniştit! Să ştiu de bine că-i fac transfuzie cu sângele 
meu şi tot îl pun pe picioruşele lui alea dulci, mâncale-ar mama 
să le mănânce! Mai bine mi-ai spune ce se aude pe la tine pe 
front! Unde ai ajuns cu armata?... Aici mi s-a spus că la Tokio! E 
adevărat? Trebuie să fie un oraş tare nostim. Sună frumos, 
măcar că-i bolşevic! 
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XIV 


Serafim Mărunţelu îi ceruse o întrevedere urgentă - şi Ică i-o 
acordă cu plăcere. O convorbire cu Serafim Mărunţelu era o 
mare destindere pentru vicedezrobitor, care se găsea într-o 
deplorabilă stare de nervi din pricina Stalingradului. Va cădea 
Stalingradul? Nu va cădea? La aceasta, bineînţeles, se adăugau 
nenumăratele lui griji de stat, care-i cereau să fie - în aceste 
grele momente - mai atent ca oricând la interesele neamului. 
Agitaţia bolşevică se înteţeşte. Din pricina comuniştilor, actele 
de sabotaj se înmulţesc. În portul Giurgiu au fost aruncate în aer 
patru tancuri petrolifere, destinate Germaniei. La Târgovişte, la 
arsenalul armatei, au fost aruncate în aer muniţiile. La D.P.M. din 
Constanţa, unde se montează submarine şi vedete marine, un 
mare număr de maşini au fost deteriorate. Ca şi la fabricile din 
Bucureşti... Ca şi la fabricile din Transilvania... Ca şi la rafinăriile 
din Valea Prahovei... 

Şi viaţa se scumpeşte între timp... Şi murmurele populaţiei 
flămânde cresc... Ce se va întâmpla oare? Va cădea 
Stalingradul? Nu va cădea? Deocamdată au căzut mareşalul Held 
şi mareşalul von Bock. Nu pe câmpul de luptă, ci în dizgraţia 
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Fuhrerului. Din vară, Hitler anunţă că peste cincisprezece, cel 
mult peste douăzeci de minute, Stalingradul va fi ocupat. Şi în 
loc ca Stalingradul să fie ocupat, după două luni, de 
«cincisprezece-douăzeci de minute», Hitler îl alungă pe 
mareşalul von Bock de la comanda trupelor de pe acest front. De 
ce? De ce? Mereu se ridicau înaintea lui Ică atâtea de ce-uri care- 
i stricau somnul, încât până nu-l chema pe Sotir nu se putea 
linişti: 

— Sotire, te-ai întors de la Olteniţa?... Bine, Sotire! Pleacă 
îndată la Olteniţa!... Sotire, pleacă la Olteniţa şi întoarce-te 
repede de la Olteniţa, că trebuie să pleci îndată înapoi la 
Olteniţa! 

In prada unui asemenea de ce, îl găsi Mărunţelu. Ică îl primi cu 
cafea şi cu scuze. 

— Serafime, stai aici în fotoliu până isprăvesc! Mi s-a anunţat 
un Spaniol de la ziarul A.B.C. din Madrid şi trebuie să-mi pierd 
câteva minute cu el. 

Spaniolul intră şi-l recunoscu îndată pe Serafim. 

— Domnul Serafim! Confratele Serafim! Ce bine-mi pare! 

— Şi mie, domnule Rivera! 

Ică, încântat de această atmosferă frăţească, interveni: 

— Vă cunoaşteţi? 

— Desigur! făcu spaniolul. De la Madrid... Domnul Serafim a şi 
publicat acum patru ani un articol la noi, la A.B.C. 

— Da? zise Ică. Nu ştiam. 

— Păcat! Era un poem, nu un articol. Cu adevărat sentiment 
spaniol. Un imn. Ne-a emoţionat pe toţi... Un rege! Ce rege! Ce 
rege! 

Ică nu înţelese: 

— Acum patru ani? Dar despre cine a scris domnul Serafim la 
dumneavoastră? 

— Despre regele Carol II! 

Ică stăpânea arta tuturor zâmbetelor. Zâmbi, deci, după cum 
cerea împrejurarea şi-l pofti pe spaniol să ia loc. 

— Cu ce vă pot servi, domnule Rivera? 

— Domnule preşedinte, răspunse Rivera, poporul nostru 
spaniol este dornic să afle ce a realizat regimul dumneavoastră 
de când a venit la putere! 

Ică îşi duse mâna la cravata lui spaniolă: 

— Domnule Rivera, dacă vreţi, am realizat multe, dacă vreţi 
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am realizat puţine. Puteţi comunica, însă, poporului spaniol că pe 
plan intern am stârpit abuzurile administrative, am întronat 
cinstea în mânuirea banului public, am consolidat dinastia şi am 
stârpit bolşevismul! 

— Este fantastic, domnule preşedinte! strigă Rivera, care-l luă 
martor pe Serafim Mărunţelu că este fantastic. Ca şi marele 
nostru Caudillo! Şi pe plan extern? 

— Pe plan extern ne-am fixat pentru totdeauna asupra unei 
politici de colaborare sinceră şi necondiționată cu Marele Reich, 
am întreprins, în alianţă cu Marele Reich, războiul antisovietic, 
care a acoperit armatele noastre de glorie nemuritoare şi am 
încheiat cu Germania acorduri economice care au dus imediat, 
drept consecinţă, la starea înfloritoare în care se găseşte astăzi 
poporul român. 

Spaniolul exulta: 

— Dar e ceva măreț şi uimitor, domnule preşedinte! Aceeaşi 
politică externă, cu aceleaşi consecinţe binefăcătoare pentru 
poporul spaniol, duce şi marele nostru Caudillo. Şi dacă nu am 
intrat încă în război, vom intra. Totul este la noi gata, ca să 
intrăm. Marele nostru Franco nu poate lipsi acolo unde se află un 
Duce şi un Dezrobitor. S-ar simţi dezonorat să lipsească. Aceasta 
se explică numai prin originea noastră comună. 

Dar cu toată exuberanţa lui, Rivera putu să se întrebe dacă 
între el şi Ică există o origine comună. Şi-şi zise că nu. Ică era un 
individ străin cu totul de rasa spaniolă. Are pielea albă, părul lins, 
unghiile trandafirii. Pe când Serafim!... Ei! Serafim! La Serafim 
sărea în ochi sângele rasei spaniole: avea pielea oacheşă, părul 
creţ, unghiile vinete! Serafim!... Să nu-l fi cunoscut - şi numai 
după pasiunea cu care a făcut neuitatul elogiu al lui Carol Il tot îl 
ghiceai spaniol!... Serafim!... Serafim şi Ică! Două rase. Şi se 
împacă!... 

Totuşi, Rivera avea un simţ al datoriei atât de dezvoltat, încât 
renunţă la reflecţiile acestea, spre a reveni la obiectivul vizitei lui 
aici. 

— Domnule preşedinte, poporul spaniol vrea să ştie de ce 
luptaţi pe frontul de răsărit! 

Ică interpretă lucrurile aşa cum le simţea: în sensul strict 
personal. 

— Pentru ce lupt? lată pentru ce: pentru că am o conştiinţă 
europeană. 
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— Este marele adevăr, domnule Rivera! interveni Serafim, cu 
autoritatea lui de vechi prieten al spaniolului. Preşedintele nostru 
are o conştiinţă europeană. 

Spaniolul era edificat pe deplin: armata română luptă pe 
frontul de răsărit împotriva bolşevicdor pentru că lcă are o 
conştiinţă europeană. 

— Mii de mulţumiri, domnule preşedinte! zise el. Poporul 
spaniol va fi fericit când va afla ce v-a îndemnat să întreprindeţi 
această măreaţă operă de europenizare a Europei. Şi 
dumneavoastră, domnule Mărunţelu, dacă vreţi să faceţi plăcere 
poporului spaniol mai trimiteţi câte ceva ziarului nostru. Datorită 
articolului dumneavoastră, poporul spaniol şi-a amintit de 
grandoarea regilor Spaniei şi singurul lucru pe care şi l-ar dori, ar 
fi să-i dăruiască atotputernicul un rege atât de curajos, de bun şi 
de generos ca regele Carol Il al dumneavoastră! 

După ce spaniolul plecă, Ică şi Serafim începură să râdă. 

— Un spaniol! făcu Serafim. 

— Un zăpăcit! făcu Ică. Spune, Serafime, cu ce te pot servi? 

— Domnule Ică, vreau să dau la şcoală şase copii de-ai mei. 

Ică nici n-avu timp să se mire, pentru că-l sună telefonul: 

— Alo, Ică? A 

Era Dezrobitorul. li vorbea de pe front. 

— Ică, mi-au sosit ziarele din Bucureşti. Văd că un ou a ajuns 
paisprezece lei. Şi untul nouă sute de lei kdogramul. Şi cartofii... 
Şapte lei şi treizeci şi trei de bani un cartof? 

— Nu se poate, domnule mareşal! protestă Ică. Poate un 
kilogram de cartofi. 

— Mă mir, dragă Ică! Tu eşti acolo, tu conduci ţara şi să nu ştii 
cât este un cartof, când scrie în toate ziarele tale: şapte lei şi 
treizeci şi trei de bani un cartof la restaurant. Sunt speriat, Ică! 

— Vă cred, domnule mareşal! răspunse Ică amărât. Dar dacă 
aţi şti câte necazuri am aici cu bolşevicii, aţi vedea că n-am nicio 
vină! 

— Nu, dragă Ică! M-ai înţeles greşit. Mă gândeam... poate duci 
tu lipsă de ceva cartofi, să-ţi trimit de aici un vagon! 

După ce închise aparatul, Ică îi spuse lui Serafim: N 

— Nici n-ai idee cine e mareşalul nostru! Nimic nu-i scapă. Iți 
dai seama? El stă acolo, la Stalingrad, sub ploaia de gloanţe şi 
obuze şi are grijă ca populația paşnică de aici să nu ducă lipsă de 
cartofi. Până şi prețul îl cunoaşte: şapte lei şi treizeci şi trei de 
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bani un cartof la restaurant. Şi tu te mai miri de ce soldaţii noştri 
îşi varsă sângele cu atâta bucurie pentru Dezrobitor! Şi acuma, 
spune: ce e cu copiii ăia? 

— Uite ce e, domnule Ică! Am... 

Telefonul! lar telefonul!... Ică, plictisit, întrebă: 

— Alo, cine-i acolo? 

— Aici, Killinger! Vă rog deschideţi aparatul. Peste un minut 
vorbeşte Fuhrerul nostru! 

Uf! Ce viaţă, ce viaţă! Adică viaţa ar fi întrucâtva de îndurat, 
dacă, de când cu Stalingradul, Killinger nu i-ar telefona de trei- 
patru ori pe zi: 

— Domnule preşedinte, vă rog, deschideţi aparatul! Peste un 
minut vorbeşte Fuhrerul meu! (sau domnul Goebbels, sau 
domnul Ribbentrop, sau domnul Goering). 

Ică deschidea, asculta, dar cum termina Fuhrerul (sau domnul 
Goebbels, sau domnul Ribbentrop, sau domnul Goering) iar îl 
suna Killinger: 

— Aţi ascultat? 

Şi vrând-nevrând, Ică era entuziasmat: 

— Desigur, excelenţă!... M-a zdrobit!... Abia mai pot să respir! 
„„„ Era şi de aşteptat!... Fuhrerul!... (sau domnul Goebbels, sau 
domnul Ribbentrop, sau domnul Goering). 

Apoi rămânea, cu ochii duşi, adâncit în gândurile cele mai 
negre. Ce greu îmi câştig cei patruzeci de ani buni, cât mai am 
de trăit în străinătate! îşi zicea el. De trei-patru ori pe zi sos ă la 
Hitler! Am învins... învingem... vom învinge! Hitler vorbeşte 
mereu de victorii şi se retrage, ruşii tac şi înaintează, iar Ică... Ică 
stă pe loc şi nu ştie ce să mai spună de zodia săgetătorului. Ce-i 
trebuie săgetătorului să-l silească pe Ică, pentru cei patruzeci şi 
unu de ani buni, să asude în grele chinuri spre a fi la pas cu noua 
ordine europeană, fără să-şi poată dezlipi niciun moment 
urechea de la aparatul de radio! 

— Fuhrerul! zise Ică lui Mărunţelu, învârtind butonul, cu 
pietate. 

Şi Hitler ţâşni: 

— Pe vremuri, înaintea războiului mondial, acela care trebuia 
încercuit era Kaizerul. Acuma trebuie să fiu încercuit eu. Există, 
însă, o deosebire. Germania de atunci era complet surpată în 
interior. Kaizerul era un om lipsit de orice forţă de rezistenţă în 
faţa acestor inamici. In mine, însă, au găsit un adversar care nici 
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nu se gândeşte măcar la cuvântul capitulare. Am avut totdeauna 
un obicei de pe vremea când eram copil... pe atunci poate era o 
necuviinţă, dar în general a fost o virtute de a mea: aceea dea 
avea ultimul cuvânt. Adversarii mei pot fi siguri că mai am şi 
acum acest obicei. 

Un cald schimb de priviri înfrăţi în gânduri şi simţiri pe Ică şi 
pe Serafim, care, înfrăţiţi şi mai departe, îl ascultară pe marele 
Fuhrer: 

— Am mai spus-o şi o repet: ultimul batalion care va rămâne 
pe frontul de luptă va fi un batalion german! Orice ar unelti 
duşmanii, al nostru va fi ultimul batalion! 

Fuhrerul sfârşise. Ică închise aparatul. Serafim, de teamă să 
nu-l întrerupă un nou telefon, se grăbi să vorbească: 

— Domnule Ică, am şase... 

— Stai! îi zise Ică, zâmbind dulce. Să mă cheme întâi Killinger. 
Uite, că m-a şi chemat!... Da! Excelenţă! M-a zdrobit!... Abia mai 
pot să respir! Era şi de aşteptat!... Fuhrerul!... Mersi! 

Închise. 

— Spune, Serafime dragă! Te ascult!... Zici că ai şase... 

Telefonul! Fire-ar al dracului de telefon! Killinger!... Tot 
Killinger! 

— Domnule preşedinte! Vă rog deschideţi aparatul! Peste un 
minut vorbeşte domnul Goebbels! 

Goebbels nu se lăsă aşteptat. 

— Am convingerea nestrămutată, spuse el, că în răsărit lupta 
finală va fi câştigată de cel mai bun om, de cea mai bună rasă, 
de cea mai bună ideologie şi de cel mai bun armament, aşa cum 
au fost câştigate toate luptele din istoria omenirii! 

Ică şi Mărunţelu se priviră trişti unul pe altul, dar rămaseră 
neclintiţi la aparatul de radio, unde Goebbels le dădu o lovitură 
puternică, dar întăritoare: 

— A primi răni, spunea el, este dureros, dar a avea cicatrice 
este glorios. 

Goebbels isprăvise, dar Serafim, care totdeauna învăţa câte 
ceva din experienţă, aşteptă ca mai întâi Killinger să-l cheme pe 
Ică. Aşteptă şi Ică. Aşteptară amândoi. Trecu un minut, trecură 
zece, trecu o jumătate de ceas, trecu un ceas, un ceas jumătate, 
două ceasuri 

— Şi cei doi, Ică şi Serafim, se priveau, fără să-şi spună nimic. 
Telefoanele celelalte zbâmâiau, dar Ică nici nu se atinse de ele. 
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Intră directorul de cabinet cu mapele de corespondenţă, dar Ică 
îl dădu afară cu un gest teribil de violent. Se auzea rumoare la 
uşă, unde Ică ştia că stă o omenire întreagă să-i vină rândul la 
audienţă, dar Ică nici nu se mişcă. Aştepta!... Serafim îşi luă 
libertatea să-l întrebe prin semne pe Ică dacă nu cumva Killinger 
a uitat să-l cheme, dar Ică, tot prin semne, îi răspunse că este 
exclus. Un Killinger, reprezentantul celui mai civilizat stat din 
lume, nu poate uita. Într-adevăr, după exact două ore şi un 
minut, Killinger îl chemă la telefon. 

— Aţi auzit? 

— Da! Excelenţă! M-a zdrobit! Dar am fost îngrijorat! Nu ştiam 
ce s-a întâmplat cu dumneavoastră! 

— A! Nimic! făcu Killinger cu dezinvoltură. Nu ştiu ce am 
mâncat aseară şi am chemat doctorul să-mi facă o clizmă. Dar 
tocmai atunci când vroiam să vă chem, a venit... Şi nu puteam 
să-l fac să aştepte!... Noi, germanii, avem altă educaţie! Noi, 
germanii... 

Ică nu mai auzi decât foarte nedesluşit cele ce-i spunea 
Killinger despre Germania nouă şi se simţi fericit când isprăvi. 

— Un om extraordinar acest Killinger! zise el lui Serafim. A 
fost chemat de Fuhrer la telefon, exact în momentul când trebuia 
să mă cheme pe mine. Şi n-a mai găsit destule cuvinte să se 
explice. Ai auzit! Un sfert de ceas m-a ţinut numai în scuze. Vroia 
să fie sigur că nu m-am supărat. Un german de structură nouă. 
Şi ce spui de Goebbels? Om plin de idei. A primi răni e dureros, 
dar a avea cicatrice e glorios... Splendid! De cicatrice nu m-am 
temut niciodată!... Dar până la cicatrice, îţi trebuie mai întâi răni! 
„„.. Ei, uite asta nu-mi place, Mărunţelule dragă! Rănile! Rănile 
dor! Accept cicatricele, dar sunt contra rănilor! 

— Şi eu! aprobă Serafim, pe care concluzia sentenţioasă a lui 
Ică îl făcu să râdă cu poftă. Acu, pot să vorbesc? 

— Acu, da! Spune! Zici că ai şase copii. E ceva nou pentru 
mine. Te felicit. Dar mă mir de ce i-ai ascuns până acum! Din 
modestie? 

— Nu din modestie, coane Ică! Doar nu sunt ai mei. 

— Dar ai cui? Ai nevestei? 

— Lasă bancurile, coane Ică! Sunt şase copii de-ai naţiei, şi pe 
toţi şase i-am adoptat. Sau, pe care-i consider ca şi adoptați. 
Pentru că uite ce e, coane lIcă! Ţara trece prin mari greutăţi. Și 
eu vreau să-i iau de pe cap grija a şase copii. Ceea ce cer de la ei 
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este să fie orfani... adică nişte copii ai unor eroi căzuţi pe frontul 
antisovietic. 

— Frumos gest! făcu Ică, cu o licărire veselă în ochi. Ţara îţi va 
fi recunoscătoare. 

— Sunt convins! Dar mai am o condiţie: ca aceşti copii să fie 
din artilerie, vânători de munte, aviaţie şi marină... 

— Nu eşti prea pretenţios? Aşa de mici... şi... 

— Pardon! M-am exprimat greşit! Nu ei trebuie să fie din 
artilerie sau din dracu să-i mai ia ce. Vreau ca taţii lor să fi fost 
din artilerie, vânători de munte, aviaţie şi marină. 

— Ai uitat infanteria! 

— Ba, n-am uitat nimic. Nu vreau infanterie. 

— Dar ce ai cu infanteria, Serafim dragă? 

— N-am nimic. Dar cu banii mei fac ce vreau! 

— Inţeleg! glumi Ică. O ţicneală ca toate ţicnelile. 

— De loc! O convingere. Socotesc infanteria ca o armă 
demodată. 

— Totuşi, cei mai mulţi dintre soldaţii care mor pe front sunt 
infanterişti. 

— M-ai convins! Nu m-am gândit. Accept, prin urmare, să fie şi 
din infanterie. Dar şi aici am o condiţie: ca mortul să fi luptat în 
regimentul 17 Mehedinţi. 

— De ce, Mărunţelule, tocmai din 17 Mehedinţi? 

— Pentru că în regimentul 17 Mehedinţi am luptat în timpul 
războiului de întregire a neamului şi mi-am cucerit decorația de 
cavaler al ordinului Mihai Viteasu. Era un regiment, domnule Ică! 
... Cu pumnul robust şi gândirea promptă, domnule Ică! 

— Bun! Am luat notă. Voi dispune ca ţara să-ţi fie 
recunoscătoare. Şi cât dai pentru copiii ăştia? 

— Câte trei mii de lei pe lună. Optsprezece mii lunar. 

— Stai, Mărunţelule, că nu-i chiar aşa. Parcă ziceai că vrei să 
întreţii şase copii. Şi văd că ai numai cinci. 

— De unde să întreţiu şase, dacă nu sunt decât cinci! 
Socoteşte şi dumneata, domnule Ică: unul din artilerie, e unul. 
Unul din vânătorii de munte, fac doi. Unul din aviaţie, trei. Unul 
din marină, patru. Şi unul din infanterie, cinci! De unde ai scos 
şase, domnule Ică? 

— N-ai spus chiar tu şase, Mărunţelule? facu Ică, încăpățânat. 

— Şi dacă am spus, ce? Am greşit. Musai să fie şase când sunt 
cinci? De unde să-l iau pe al şaselea? Să-l fac eu? 
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Ică râdea de se strica: 

— Mare pungaş eşti, mă, Serafime. Tu eşti în stare să-ţi furi 
singur ceasornicul, numai să nu-ţi pierzi năravul. Haide, fie! Pune 
în gazetă şase! 

Nimic nu poate fi mai plăcut cuiva decât atunci când izbuteşte 
să redea celui mai bun, dar şi celui mai amărât prieten al său, 
voioşia. Acesta era şi cazul lui Mărunţelu. Când d văzu atât de 
vesel pe Ică, Serafim, foarte impresionat, hotărî să-l încurajeze 
pe calea aceasta şi să-l facă mai vesel încă. 

— Coane Ică, nu ştii cum se întâmplă? O idee naşte alta. Dacă 
am pomit-o pe donaţii, ce ar fi să fac încă o donaţie? 

Ică râse iar: 

— Ţiganul tot ţigan! N-are leac! De-aia v-am deportat! 
Găinari! Dacă-ţi dau un deget, îmi iei toată mâna. Cum te-am 
lăsat să faci o donaţie, te-ai şi înfipt în alta. Dacă ar fi să mă iau 
după tine, aş sărăci ţara în câteva zile cu donațiile tale! 

Prea mari speranţe să scape de donația lui Serafim, nu prea 
avea lcă. Şi dacă avea, i se spulberară îndată, când d văzu pe 
Serafim cu mâna la piept şi cu ochii peste cap: 

— Coane! Mor! Nu mai pot! Dacă nu fac donația asta şi plec 
de aici cu mâinile goale, trăiesc de pomană, pentru că nu pot fi 
de niciun folos ţării. Sunt un păcătos şi un netrebnic. Un om de 
nimic care încurcă drumul oamendor cinstiţi! Cu refuzul 
dumitale, domnule Ică, mă scoţi din rândurile celor care vor să 
facă ceva pentru această ţară nenorocită. Şi dacă-i aşa, mai bine 
scoate revolverul să mă împuşti, uite, aici! Pentru că n-am de 
ales: sau moarte, sau donaţie! 

Ică începu să se sperie: 

— Ce fel de donaţie o fi aia, Serafime, că-ţi pui viaţa în joc? Nu 
cumva vrei să donezi ţării palatul regal? 

— Glumeşti, domnule Ică! făcu, îndurerat, Serafim. Dar eu nu 
glumesc. Eu mă gândesc la ceva care va ridica ţara în ochii 
întregii Europe civilizate. O troiță pentru cimitirul Stari Crim, în 
care zac sfintele oseminte ale eroilor noştri căzuţi în Crimeea 
pentru Crimeea. 

Se mai putea tocmi Ică? Ar fi fost o ruşine. Era la mijloc 
Crimeea! Tu, capul ţăru româneşti, să împiedici pe unul ca 
Serafim, care luptă să repună ţara în drepturile ei, să facă ceva 
pentru Crimeea? Doar e Crimeea! Crimeea!... Frumoasa noastră 
Crimeea! 
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— Straşnică idee, Serafime! zise lcă, emoţionat. Idee de 
adevărat patriot. 

— Nu-i aşa, coane Ică? 

— Nici vorbă! Şi cam cât crezi că o să ne coste donația pe 
care o faci ţării? 

— Coane, dacă tot îţi place, de ce i-ai spune donaţie, şi nu 
ctitorie? Că, de fapt, nu-i donaţie, ci ctitorie! Veacuri peste 
veacuri vor trece românii pe acolo şi vor avea sub ochi mărturia 
sângelui cu care au udat pământul sfânt al Crimeii! Este glasul 
eroilor morţi care o cere! Zi-i ctitorie, coane... că şi eu zic ce vrei 
dumneata, la gazetă! Să fim civilizaţi, coane, că doar pentru 
civilizaţie luptăm... şi dă ordin la finanţe să fie civilizaţi! 

Ică îşi notă ceva în calendar: 

— S-a făcut! 

— Cât? întrebă Serafim, care părea foarte interesat în 
problemă. 

Dar încă o dată interveni telefonul: 

— Cum? strigă Ică. E serios? Te rog să vii îndată la mine. 

Şi cu o faţă palidă, de mort, Ică i se adresă lui Serafim: 

— Ruşii au luat ofensiva la Stalingrad. 

Fu rândul lui Serafim să pălească, pe cât îi îngăduia tenul lui 
de spaniol. 

— Ofensivă rusească la Stalingrad? 

— Da! răspunse lIcă. 

Şi tăcură amândoi. Dar amândoi - şi Ică şi Serafim - se lăsară 
în voia aceloraşi amintiri. Acuma un an, când presa germană 
anunţa că peste un minut-două Moscova va fi ocupată, ruşii au 
luat ofensiva şi au zvârlit trupele germano-aliate din faţa 
Moscovei la o sută de kilometri îndărăt. Hitler, drept răspuns, l-a 
izgonit pe von Brautschisch de la comanda supremă şi în locul lui 
a venit în capul armatelor germane el însuşi, Fuhrerul Reichului. 
Ca să nu râdă lumea, Goebbels a început să dea prin radio şi 
presa lui explicaţii. Nu-i adevărat că Hitler l-a dat afară pe von 
Brautschisch din slujbă, pentru că ar fi mâncat bătaie la 
Moscova. Cu von Brautschisch, Hitler n-are nimic. Pentru alt 
motiv s-a numit Hitler pe sine comandant suprem al armatei: 
pentru ofensiva de primăvară, în vederea ofensivei de 
primăvară, Hitler vrea să concentreze în mâinile lui toate forţele 
armate germane. De ce Hitler? Pentru că numai Hitler personal 
este în stare să înfrângă pe ruşi. Pentru că munai Hitler ştie cum 
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poate să-i bată pe ruşi. Pentru că adevăratul autor al tuturor 
succeselor germane de până atunci este Hitler. Numai Hitler! 
Numai Hitler a fixat planurile pentru războiul contra Poloniei. 
Numai Hitler este autorul debarcării în Norvegia. Numai Hitler a 
dirijat, de fapt, campania din Franţa. Numai Hitler a dus armatele 
germane la ocuparea Iugoslaviei şi a Greciei. Numai Hitler este 
cel care a asigurat generalului Rommel victoriile lui din Africa de 
Nord împotriva englezilor. Numai Hitler şi Hitler! De aceea, 
Hitler, care, până la Moscova, a condus armatele din umbră, 
trebuie, în vederea ofensivei de primăvară, să iasă, în sfârşit, la 
lumină... Şi a ieşit Hitler la lumină, cu ofensiva lui de primăvară, 
care a început vara şi pe care, cu geniul lui strategic, a 
împotmolit-o la Stalingrad, în mijlocul toamnei. Dar este 
adevărat că nu pentru multă vreme. Providența vrea ca Hitler să 
fie încă o dată profet. Căci Hitler a zis: Ce s-a întâmplat în iarna 
trecută nu se va mai întâmpla în iarna aceasta. 

— Iţi aminteşti, Serafime? făcu Ică, după o lungă tăcere. Toată 
vara şi toată toamna, Hitler ne-a făgăduit că ceea ce s-a 
întâmplat iarna trecută nu se va mai întâmpla în iarna aceasta. 
Şi uite că spusele lui Hitler s-au adeverit: ceea ce s-a întâmplat 
iarna trecută, nu se mai întâmplă în iarna aceasta. In iarna 
trecută, sovieticii şi-au început ofensiva la Moscova şi ne-au silit 
să degerăm în retragere pe tot frontul, pe când în iarna aceasta, 
sovieticii nu mai iau ofensiva la Moscova, ci la Stalingrad, spre a 
ne sili să degerăm pe tot frontal în retragere... Ei? N-au dreptate 
comuniştii noştri când ne prevestesc zile negre! Asta ai văzut-o? 

Serafim se uită la hârtie. Era un manifest lansat de comunişti 
de 7 noiembrie. 

— Să-l citesc? întrebă Mărunţelu, pe care nu-l prea trăgea 
inima la asemenea lecturi. 

— Citeşte-l! îi spuse imperativ, aproape furios, Ică. Citeşte-l, 
ca să înţelegi în ce ne-am băgat! 

Nu era nimic greu de înţeles. Ceea ce scriau comuniştii era 
tragic de clar: «Hitleriştii, spuneau ei, au reuşit să ocupe teritorii 
întinse, dar acestea au devenit nu numai mormântul 
nenumăratelor lor divizii de elită şi al mijloacelor tehnice de 
luptă, dar şi mormântul mitului invincibilităţii armatei germane. 
Cu pierderi uriaşe, val după val, se sparg în faţa eroicului 
Stalingrad asalturile hoardelor hitleriste, lovindu-se de rezistenţa 
glorioasă a oamenilor sovietici... Se apropie o nouă iarnă de 
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război. În curând zăpada va acoperi câmpiile nemărginite ale 
Ţării Sovietice. Armata Roşie, eroicii partizani sovietici, întregul 
popor sovietic, vor face totul cu putinţă ca zăpada de pe câmpiile 
Uniunii Sovietice din iarna 1942—1943 să devină capacul care se 
va lăsa peste sicriul armatei germano-fasciste...» 

indignat că din pricina unui manifest comunist poate să-l 
scuture frigurile, Serafim trânti furios hârtia pe masă: 

— Sunt cam obraznici! 

— Obraznici! răspunse lcă. Dar recunoaşte că vorbele lor au 
un fel de rezonanţă lugubră. 

Cu Ică, Serafim putea fi sincer. 

— Este! mărturisi el. Şi e supărător! De ce nu-i împuşti? 

— Pe cine? 

— Pe comunişti! 

— Pe care comunişti? 

— Pe comunişti! 

— Şi după ce-i cunoşti, Serafime? Au vreun semn particular? 
De împuşcat, împuşc! Arestez! Deportez! Schingiuiesc! Şi la 
urmă, cu ce mă aleg? Cu noi manifeste, cu noi sabotaje, cu noi 
iniţiative la rezistenţă!... Zici «comunişti»! Citeşte ceva mai 
departe... la, că nu ţi se întâmplă nimic! Vezi ce scrie acolo! 

Serafim citi: 

— «Popor român, salvează-te de pieirea sigură! Ridică-te la 
luptă hotărâtă împotriva ocupanților nemți şi slugilor lor 
trădătoare de patrie, pentru ieşirea imediată din războiul 
nemtesc,  antiromânesc. Partidul Comunist din România, 
avangarda clasei muncitoare şi a poporului, cheamă pe toţi 
patrioţii, fără deosebire de clasă, rasă, convingere politică, 
religie şi sex, toate partidele şi organizaţiile patriotice, la crearea 
imediată a Frontului Patriotic Antifascist al întregului popor 
pentru salvarea libertăţii, independenţei şi onoarei ţării noastre!» 

— Ei, Serafime? vorbi Ică. Tot mai eşti de părere că singurul 
leac contra manifestelor este să pun mitraliera pe... pe cine? 
Spune-mi pe cine şi dau îndată ordin să tragă!... Comuniştii doar 
nu se adresează cu manifestele lor numai comuniştilor, ci ţării 
întregi! Şi-n ţară sunt nemulţumiţi cu duiumul!... Nu comunişti, ci 
nemulţumiţi!... Nemulţumiţi de tot felul, care nu trebuie să fie 
neapărat comunişti ca să-şi dea seama că pe front situaţia e 
tristă şi că, în curând, probabil va fi şi mai tristă. Şi tu zici să 
împuşc! împuşc, arestez, arestez, împuşc! Arestez şi împuşc cu 
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atât mai mult, cu cât mi-e necaz că trebuie să împuşc şi cu cât 
văd că treaba pe care o fac seamănă leit cu isprava acelui 
împărat persan, Xerxes, care, supărat că marea i-a înghiţit 
corăbiile, a început s-o bată cu o nuia. Pe cine bătea? Şi eu pe 
cine împuşc? Toată ţara e împânzită de manifeste comuniste, în 
toată ţara se lipesc peste noapte benzi comuniste, pe toate 
zidurile ţării te trezeşti cu lozinci antifasciste... milioane de ochi 
citesc toate îndemnurile acestea primejdioase, pentru că sunt 
simple şi sugestive... şi eu să arestez şi să împuşc! Câţi! 0 mie, 
zece mii, o sută de mii! Dar un popor întreg, Serafime, un popor 
întreg! 

Ică-şi muşcă buzele. Pentru întâia oară de la renaştere lcă 
rostea acest cuvânt subversiv: «popor»! Nu «neam», nici 


«nație», ci «popor»!... Pur şi simplu «popor». Un termen 
incendiar bolşevic, acest «popor»! Şi totuşi, i-a venit în gură, 
spontan, lui, vicemareşalului, viceconducătorului, 


vicedezrobitorului! | s-a impus, irezistibil, ca un răcnet smuls, 
involuntar, de o durere ascuţită... Poporul!... 

Era în pragul iernii, era ofensiva rusească, era beznă... o 
beznă aproape totală, dacă departe nu s-ar vedea o slabă rază 
de lumină: Sotir. Dar ce reprezenta deocamdată Sotir pentru cei 
patruzeci de ani buni pe care trebuia lcă să-i trăiască în 
străinătate! Cu soarta nu trebuie să te joci. A zis patruzeci de ani 
buni, dar n-a zis cât de buni. Şi dacă soarta-i impune patruzeci 
de ani excesiv de buni şi-l surprinde pregătit numai pentru nişte 
ani pur şi simplu buni? Nu-l va pedepsi, oare? Da! Nici nu încape 
vorbă. Soarta nu ştie să ierte. Şi iată-l pe Ică pedepsit să mai 
stea aici cine ştie cât, terorizat pe de o parte de frica poporului, 
de cealaltă de frica lui Hitler, iar peste capul lui, de frica 
destinului, care i-ar putea reteza, scurt, porţia de viaţă, dacă nu-i 
prezintă dovada că şi-a asigurat toţi anii lui buni, în cel mai înalt, 
adică nelimitat înţeles al cuvântului bun. Cuprins de o anxietate 
covârşitoare, Ică îl întrebă pe Serafim: 

— Serafime, spune-mi, te rog: pentru ce luptăm în răsărit? 

Ca să poată râde aşa cum îi cerea împrejurarea, Serafim 
trebui să se folosească de ambele mâini cu care să se bată peste 
genunchi: 

— Dar cum se poate, domnule Ică, să uiţi aşa, de la mână 
până la gură? N-ai spus mai adineauri, chiar dumneata, lui 
Rivera ăla, că lupţi pentru că ai o conştiinţă europeană? 
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— Aşa am spus? se miră lcă, parcă ar fi aflat o noutate 
interesantă. 

— Aşa ai spus, domnule lcă: lupţi pentru că ai o conştiinţă 
europeană! 

— Bine! acceptă Ică, decis să-l creadă pe Serafim, fără prea 
multe dificultăţi. Dar tu! Tu, Serafime, de ce lupţi în răsărit? 

— Eu? Eu lupt din aceleaşi motive, pentru că am şi eu, ca şi 
dumneata, o conştiinţă, dar nu o conştiinţă europeană, cum zici 
dumneata. Dumneata eşti ditai preşedintele Consiliului de 
Miniştri şi-ţi dă mâna să ai o conştiinţă europeană. Eu sunt un 
cetăţean mai modest. Eu am numai o conştiinţă portugheză. 
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XV 


Biciuit din spate de viscol, avionul ducea din nou spre marele 
cartier german pe Dezrobitor. Toată noaptea n-a închis ochii şi 
acuma încerca să aţipească. leri dimineaţa venise în capitală, 
direct de pe front, unde nu mai avusese răbdare să stea, pentru 
că-l ştia pe Ică singur şi lipsit de ajutor. Sosise într-un moment 
fericit: Belciug avea nevoie de el. 

— Domnule mareşal, o chestie nesimpatică, dar trebuie să v-o 
comunic urgent. Brebu a fugit din Germania şi a lăsat lui 
Himmler o scrisoare de scuze. Zice că se vede silit să se 
refugieze în Italia. Italia îl va ajuta să reintre în ţară, ca să-şi ia în 
primire locul pe care i l-aţi fi uzurpat dumneavoastră! 

Mareşalul, galben ca ceara, îl întrebă pe Ică: 

— Asta ce-o mai fi, Ică? 

— Ce să fie, domnule mareşal! 

Şi, arătând spre portretul lui Hitler: 

— lar se teme să nu-l părăsim! 

— Niciodată! strigă mareşalul, izbind cu cravaşa în masă. 

Ică tresări şi îngălbeni. Din pricina Stalingradului nervii lui Ică 
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ajunseseră neverosimil de ascuţiţi. O uşă trântită, pocnetul unui 
motor, explozia unui dop de şampanie, pe scurt, orice zgomot 
ceva mai violent îl scotea din sărite pe Ică. Asta îl şi îndemnase 
în ajun de crăciun, să-l cheme pe prefectul de poliţie la el: 

— Copiii au de sărbători obiceiul să se joace cu pocnitori pe 
străzi! Vei suprima pocnitorile. Să nu mai aud pocnitori. Fac 
gălăgie ca nişte focuri armă şi tulbură liniştea cetăţenilor paşnici. 

De aceea cravaşa îl făcu pe Ică să sufere dar aceasta nu-l 
împiedica să fie cu trup şi suflet alături mareşal: 

— Nici nu poate fi vorba, domnule mareşal! Vom lupta până la 
ultima picătură de sânge. Numai că trebuie să-l convingem pe 
Fuhrer că suntem loiali faţa de el! 

— Şi ce sfat îmi dai, Ică? 

Simţul recunoştinţei vibră, ca întotdeauna în sufletul filial al lui 
Ică. La sfaturile pe care i le dădea mareşalul în problemele mari 
de stat, lcă nu refuza niciodată Dezrobitorului sfaturi în 
problemele mici. 

— Să-i dăm Fuhrerului tot ce ne cere! 

Ochii mareşalului se înseninară. Era slab Ică în administrarea 
ţării şi a neamului, dar în idei era de neîntrecut. 

— Să-i dăm! Cum stăm cu petrolul? 

— li dăm tot, domnule mareşal! 

— Dar cu grâul? 

— li dăm tot! 

— Dar cu vitele? 

— Tot! 

— Şi cu lemnul? 

— Tot!.. 

— N-ajunge! făcu mareşalul, nemulţumit. Trebuie să-i dăm 
ceva mai mult. Gândeşte-te bine. Avem un singur prieten. Şi 
acela e Hitler. Asta nu trebuie să uiţi 

Ică, oricât ar fi vrut să uite, n-ar fi putut. 

— Domnule mareşal! zise Ică. Noi am dat şi dăm tot. Eu, 
personal, nu văd ce am mai putea da! Nici dumneavoastră. Se 
poate întâmpla foarte bine să fi uitat ceva, dar, cu conştiinţa 
curată, putem spune că niciunul din noi nu ştie ce. De aceea, 
sfatul meu, domnule mareşal, ar fi să-l lăsăm chiar pe domnul 
Hitler să ne amintească. 

— Să trăieşti, Ică! făcu Dezrobitorul, însufleţit. Asta e! 
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xxx 


„„.Şi încă o dată mareşalul se afla în faţa Fuhrerului său, care îl 
primi cu braţele deschise: 

— Herr Dezrobitor!... Ce bine-mi pare, Herr Dezrobitor! 

Părea bine întregului anturaj al marelui Hitler. li părea bine şi 
lui Goering şi lui Goebbels şi lui Ribbentrop şi lui Rosemberg, 
tuturor le părea bine că-l revăd pe bunul lor prieten, 
Dezrobitorul. În niciuna din vizitele lui la Berchtesgaden, la 
Munchen, sau la Marele Cartier General al Fuhrerului, n-a simţit 
mareşalul atâta caldă prietenie în ochi, în urările de bun sosit, în 
strângerile de mână, câtă întâmpina el acum din partea celor 
mai buni prieteni ai săi de istorie nouă. 

— Sunteţi un om neobişnuit, Herr Dezrobitor! începu Fuhrerul, 
după ce-i scutură mâna de câteva ori. De când vă cunosc, sunt 
invidios pe mine însumi! Să ai un prieten ca mareşalul Antonescu 
nu se întâmplă oricui şi oricând. Intrebaţi-l pe Ribbentrop ce 
părere am eu despre dumneavoastră! Ribbentrop! 

Ribbentrop, care se ţinea respectuos la o parte, alături de Ică, 
se apropie: 

— Domnule mareşal, Fuhrerul meu are despre dumneavoastră 
o părere excelentă! 

— Ce vă spuneam? făcu Hitler extrem de mulţumit că n-a fost 
prins cu o minciună. Am despre dumneavoastră o părere 
extraordinară. Fără un aliat ca dumneavoastră, războiul nostru 
pentru o nouă ordine europeană ar întâmpina infinit mai multe 
dificultăţi. De aceea, regret că trebuie să vă rupeţi din timpul 
dumneavoastră atât de preţios pentru grăbirea victoriei finale... 
şi să-mi faceţi o vizită pe o vreme ca asta. Dar, pentru că tot aţi 
venit, vă rog să poftiţi până aici! 

Şi Hitler, urmat de Dezrobitor, de vicedezrobitor, de Drojdieru 
şi de toţi şefii militari şi civili ai Germaniei, se apropie de masă. 
Masa lui pe care era totdeauna desfăşurată o hartă uriaşă. Ică 
mai văzuse de vreo două ori harta, dar niciodată ea nu l-a 
captivat prin imensele ei perspective ca de data aceasta, pentru 
că numai acum i se puteau limpezi atâtea şi atâtea expresii şi 
formule tehnice noi, care s-au ivit pe neaşteptate în 
comunicatele germane, numai de când armata sovietică şi-a 
început ofensiva la Stalingrad. Inamicul atacă cu pierderi 
uriaşe... Inamicul a reuşit o străpungere a frontului defensiv 
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local, dar a plătit-o cu pierderi enorme... Diviziile germane aflate 
în dispozitiv au ocupat poziţii pregătite în spate şi au zădărnicit 
prin aceasta o extindere a succesului sovietic iniţial... Inamicul s- 
a văzut silit să ocupe Boguciarul, părăsit pe nesimţite de brava 
armată germană, aşa că a lipsit armata rusă de o victorie... 
Boguciarul nu mai prezenta interes pentru apărarea liniei 
germane... Printr-o ruşinoasă înaintare, inamicul a fost silit să 
reocupe oraşul Kantimirovski, din care brava armată germană s- 
a retras mai înainte... În condițiuni ruşinoase, inamicul a reuşit 
să ocupe localităţile Alagir şi Kotelnicov... In mod ruşinos pentru 
inamic, s-a încheiat victorioasa retragere a mareşalului von 
Manstein... Printr-o abilă manevră de desprindere din cleştele 
armatelor sovietice, mareşalul von Manstein a reuşit să se 
întoarcă acolo de unde şi-a început contraatacul... 

Mulțumită acestor sugestive lecţii de tactică şi strategie, 
predate de Goebbels şi de toţi marii comentatori militari 
germani, Ică era perfect iniţiat în arta de a câştiga victoria finală 
- deci cu atât mai mult pregătit să priceapă cele ce Hitler voia, 
probabil, să spună marelui său prieten, Dezrobitorul. 

— lată, Herr Dezrobitor! începu Hitler. Aici e Rusia... aici 
suntem noi... şi dincolo sunt ei. Şi ce rezultă de aici, Herr 
Dezrobitor? Că victoria finală se apropie şi că toate sforţările 
inamicului de a scăpa de înfrângere sunt ridicole şi inutile. În 
curând, inamicul va vedea că, pornind ofensiva la Stalingrad, a 
făcut o greşeală care nu-l poate duce decât la o catastrofă 
definitivă. Mai întâi, ce dovedeşte ofensiva sovietică? Slăbiciunea 
sovietică. Priviţi harta!... Dacă sovieticii s-ar fi simţit tari la 
Stalingrad, ar fi stat pe loc. Dar au început să ne atace, pentru 
că le-a fost frică să nu-i atacăm noi. |n al doilea rând, 
dumneavoastră ştiţi, Herr Dezrobitor, de ce au luat ruşii ofensiva 
la Stalingrad? Ca să ajute pe anglo-americani să poată debarca 
în Africa de Nord! Priviţi harta! Este o perfidie revoltătoare, 
împotriva căreia se ridică întreaga civdizaţie europeană. Ce 
caută sovieticii în treburile Africii de Nord? Dar le-o vom plăti, 
Herr Dezrobitor! La ceasul potrivit, le-o vom plăti!... In afară de 
aceasta, aţi observat, desigur, Herr Dezrobitor, că inamicul şi-a 
început ofensiva la Stalingrad, în toamnă, exact în luna şi 
aproape exact în ziua în care şi-a început anul trecut ofensiva la 
Moscova. Priviţi harta!... Aţi văzut? Asta ce dovedeşte? Incă o 
dată, slăbiciunea sovieticilor! Dacă s-ar fi simţit tari, ar fi luat 
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ofensiva în vară, cum ia ofensiva orice armată civilizată. Ei, însă, 
au găsit că e mai bine să ne atace în toamnă. De ce? Pentru că 
s-au simţit slabi. Totuşi, nici asta n-ar fi nimic, Herr Dezrobitor, 
dacă am avea de-a face cu un inamic loial şi civilizat. Dacă!... 
Din nefericire, însă, pentru civilizaţia Europei, inamicul nostru nu 
este nici loial, nici civilizat! Priviţi harta! Când şi-a început 
ofensiva în toamnă, noi am crezut că avem de-a face, într- 
adevăr, cu o ofensivă de toamnă, care va tine cât ţine toamna. 
Ne-am înşelat: inamicul şi-a prelungit ofensiva de toamnă în 
iarnă. Priviţi harta!... Vedeţi? După ce a luat ofensiva în toamnă, 
şi-a permis să ia, la începutul iernii, şi o ofensivă de iarnă pe tot 
frontul central şi, după mai puţin de o lună, o nouă ofensivă de 
iarnă pe frontul din Caucaz! Vrasăzică, şi ofensivă de toamnă, şi 
ofensivă de iarnă! Asta ce dovedeşte, Herr Dezrobitor? Priviţi 
harta!... Slăbiciunea sovieticilor! Dar nu-i nimic, Herr Dezrobitor! 
„„. Le-o voi plăti cu vârf şi îndesat!... Providența mă va ajuta să 
le-o plătesc. Şi le-o voi plăti, le-o voi plăti! Victoria este în tot 
cazul de pe acum a noastră şi se poate numi fără precedent în 
istorie, Herr Dezrobitor, pentru că am reuşit să distrugem mari 
forţe inamice, prin retragerea noastră foarte elastică şi foarte 
bine consolidată în adâncime. Este o victorie colosală când 
putem realiza, cum realizăm în Caucaz, mişcări de desprindere 
de inamic, spre a ne grupa mai în spate, pe poziţii dinainte 
pregătite, conform planurilor noastre! Priviţi harta, Herr 
Dezrobitor!... Este o victorie colosală, Herr Dezrobitor, când 
putem realiza poziţiile noastre aici, care ne vor asigura o victorie 
finală cum încă n-a cunoscut omenirea. Este o victorie colosală, 
Herr Dezrobitor, să poţi realiza, cum realizăm noi, prin retragerile 
noastre elastice, linii de fronturi mai scurte. Retragerile noastre 
elastice, Herr Dezrobitor, deschid drumuri noi în arta viitoarelor 
războaie. Este o victorie colosală, Herr Dezrobitor! Priviţi harta! 
Inamicul e distrus! Inamicul şi-a cheltuit ultimele rezerve! Nouă 
nu ne rămâne, Herr Dezrobitor, decât să întindem mâna spre a 
culege fructul eforturilor eroice ale bravei mele armate care 
luptă sub conducerea mea, conform cu planurile mele! 
Stalingradul ne aşteaptă, Herr Dezrobitor! Priviţi harta!... 
Pierderile ruşilor la Stalingrad sunt atât de sângeroase, încât, în 
primăvara viitoare, când vom porni ofensiva, se va repeta ceea 
ce s-a întâmplat şi în trecut: vom bate pe duşman, oriunde va fi! 

Noi nu capitulăm! in vocabularul meu nu există cuvântul 


— 296 — 


— Ultimul batalion — 


«capitulare»! Ultimul batalion care va rămâne pe câmpul de 
luptă va fi un batalion german! Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Să 
vină numai primăvara şi va fi vai de ei... De altfel, Herr 
Dezrobitor, războiul este ca şi câştigat! Priviţi harta, Herr 
Dezrobitor! În primul rând, ne-am propus să distrugem primejdia 
bolşevică. Am distrus-o! Priviţi harta, Herr Dezrobitor!... A doua 
problemă a fost să garantăm siguranţa vieţii noastre naţionale! 
Am făcut-o şi pe aceasta! Priviţi harta, Herr Dezrobitor!... Nimeni 
nu mai poate afirma că armata bolşevică ar mai fi în stare să 
ajungă la graniţele Reichului meu. A treia problemă pe care a 
trebuit s-o rezolv a fost aceea a spaţiului. Am rezolvat-o. Astăzi 
avem spaţiu suficient. Am cucerit în Est teritorii de o întindere 
cât Germania, Franţa, Anglia la un loc. Singura problemă care 
mai rămâne este să ocupăm Stalingradul! Dacă aceasta cere 
timp, Herr Dezrobitor, inamicul trebuie să ştie că avem timp 
destul! Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Timpul e cu noi! Victoria 
finală se apropie! Şi acuma, vă rog, Herr Dezrobitor, să priviţi 
harta şi să-mi răspundeţi: dacă noi, cu toate greutăţile pe care 
le-am întâmpinat, am învins pe cel mai mare duşman al nostru: 
Rusia sovietică, ce s-ar fi întâmplat dacă pe frontul răsăritean n- 
am fi fost siliţi să luptăm ba cu gerurile, ba cu arşiţele, ba cu 
ploile, ba cu dezgheţul, ba cu noroaiele, care, toate, au ajutat pe 
inamic şi au împiedicat brava armată germană să-şi desfăşoare 
forţele ei irezistibile, pe un teren normal, împotriva unei armate 
normale? Ce s-ar fi întâmplat, Herr Dezrobitor! Priviţi harta!... Să 
vă spun eu ce s-ar fi întâmplat: ar fi fost vai de ruşi!... Dar am 
luat măsuri, Herr Dezrobitor! La primăvară pornim ofensiva şi 
încheiem şi cu acest capitol! Cu armata mea, cu armele mele noi 
şi secrete, îl voi ului pe inamic. În câteva zile, îi voi învăţa pe ruşi 
ce se cheamă să lupte corect şi nu cum duc ei războiul: incorect, 
pentru că, Herr Dezrobitor, a te folosi de partizani, cum fac ruşii, 
este cu desăvârşire incorect. Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Sunt 
corecte trupele de partizani care, într-o luptă neregulată, ne 
dezorganizează transporturde şi aprovizionarea atât de regulată 
a celei mai regulate armate din lume: brava mea armată 
germană? Cine sunt partizanii, Herr Dezrobitor? Priviţi harta! 
Cine a mai pomenit de partizani în întreaga istorie a lumii! Ce 
sunt partizanii, Herr Dezrobitor? Soldați? Soldaţii ştiu de 
disciplină. Dar asta e disciplină să ataci, pe ascuns, tancurile şi 
trupele şi taberele şi cazărmile noastre? Partizani? Eu nu admit 
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partizani! Şi-i voi desfiinţa pe toţi, până la unul. Să vină numai 
primăvara şi arăt eu ruşilor lupte de partizani!... Asta-i barbarie, 
Herr Dezrobitor, nu război! Priviţi harta, Herr Dezrobitor, şi veţi 
vedea că în primăvară n-aş vrea să fiu în pielea ruşilor! Voi 
nimici tot, Herr Dezrobitor, deoarece eu lupt pentru civilizaţia 
Europei. Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Victoria e aproape! 
Victoria nu este pentru mine o problemă. In primăvară vreau nu 
numai să-l egalez pe inamic, dar să-l şi întrec! 

Am tot ce-mi trebuie pentru aceasta. Numai să vină 
primăvara! Priviţi harta, Herr Dezrobitor! Oricare ar fi rezultatul 
luptei inegale de la Stalingrad, această luptă va fi farul victoriei 
finale şi definitive la primăvară. Prin ocuparea Stalingradului la 
primăvară, perioada cuceririlor va fi încheiată pentru Germania 
şi pentru aliaţii ei. E clar, Herr Dezrobitor? 

Întrebat, Dezrobitorul îşi lipi călcâiele şi răspunse: 

— Dar ce facem cu Brebu, domnule Hitler? 

Toţi membrii suitei lui Hitler schimbară priviri nespus de 
uimite între ei. Mareşalului i se vorbeşte de Stalingrad, de 
Caucaz, de victoria finală - şi el se gândeşte la Brebu. Cel mai 
stupefiat dintre toţi era însuşi Fuhrerul. 

— Nu înţeleg nimic, Herr Dezrobitor! Despre ce fel de Brebu 
vorbiţi? Cine-i acest Brebu? 

Mareşalul citi atâta sinceră nedumerire în ochii lui Hitler, încât 
simţi că-şi poate descărca sufletul faţă de el cu aceeaşi 
simplitate cu care ar fi vorbit vicedezrobitorul său: 

— Domnule Hitler, mareşalul Antonescu luptă alături de 
marele Fuhrer al Marelui Reich pentru aceeaşi cauză comună. 
Mareşalul Antonescu a dat nenumărate dovezi de loialitate în 
angajamentele ce şi le-a luat faţă de marele Reich. Dar 
mareşalul Antonescu este împiedicat să-şi facă datoria până la 
capăt! 

— Împiedicat? răcni Hitler. Cine vă împiedică? Spuneţi-mi, cine 
îndrăzneşte să-l împiedice pe mareşalul Antonescu în lupta lui 
alături de noi, că-l ucid! 

— Domnule Hitler, este iar aceeaşi istorie cu Brebu. Mi s-a 
spus de nenumărate ori că Brebu va fi executat, sau că a şi fost 
executat. Şi acuma aflu că Brebu trăieşte, că a fugit în Italia şi că 
Italia vrea să-l ajute să organizeze un atentat împotriva mea. De 
ce? Este el mai mare antibolşevic decât mine? 

Toţi erau uluiţi de revelaţiile senzaţionale ale Dezrobitorului. 
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— Domnule mareşal! făcu Hitler, tremurând de enervare. 
Sunteţi sigur că Brebu a fugit? 

— Sigur! Intrebaţi-l pe domnul Himmler! Brebu a şi lăsat o 
scrisoare domnului Himmler în care-l pune în curent cu 
proiectele lui. 

Hitler ridică receptorul: 

— Himmler! Să vină Himmler aici!... Cum? A plecat de azi 
dimineaţă în Polonia? 

Şi scrâşnind din dinţi, închise aparatul. 

— Ah, câinele! Cum şi-a permis să plece, fără să-mi spună 
nimic! Nu ştia că avem azi ca oaspete pe prietenul meu 
mareşalul Antonescu? 

Apoi se adresă Dezrobitorului: 

— Dar nu-i nimic! Vorbesc eu cu el, mâine, cum se întoarce. Şi 
unde ziceţi că a fugit? 

— In Italia! _ 

— O! exclamă Hitler. In ltalia?... Goering!... Goebbels! 
Ribbentrop!... Să mi se dea îndată Roma, să-i spun lui Benito 
două cuvinte bine simţite! 

In cinci minute, Mussolini asculta ce-i spunea Hitler: 

— Benito dragă, ia spune-mi te rog: i-ai dat adăpost lui Brebu 
la tine? Da sau ba?... Da?... Regret foarte mult, dar trebuie să 
mi-l trimiţi îndată înapoi, sub pază. 

Se pare că Mussolini opunea oarecare rezistenţă, pentru că, 
deodată, glasul dulce al lui Hitler deveni aspru şi poruncitor: 

— Cum mâine?... Nu, Benito dragă! Astăzi, nu mâine. Il am aici 
pe bunul nostru prieten... zic al nostru, Benito, pentru că e la fel 
de bun prieten al tău ca şi al meu... pe mareşalul Antonescu. 
Cum? Zici că-l cunoşti personal? Da! Am uitat! Cu atât mai 
bine... Atunci te rog să mi-l trimiţi îndată pe Brebu înapoi. Legat 
şi sub pază. Ce ai zis? Keitel? Ce-i cu Keitel? Mai tare!... Aha!... 
Un moment. 

Hitler îşi întrerupse convorbirea cu Mussolini, ca să-l întrebe 
pe Antonescu: 

— Este adevărat ce spune Ducele? Mareşalul Keitel v-a 
telefonat să grăbiţi cu livrarea cărbunilor pentru flota italiană? 

— Da, domnule Hitler! 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am dat ordin să se execute imediat. Cred că încărcătura a 
şi plecat. 
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— Perfect! zise Hitler. 

Şi reluă convorbirea cu Mussolini: 

— Auzi, dragă Benito, că a dat ordin urgent. Până în câteva 
zile ai cărbunele la tine... Cred şi eu!... Nu-l cunoşti pe mareşalul 
Antonescu! Este un om care merită tot respectul şi recunoştinţa 
noastră!... Şi trimite-mi-l îndată pe Brebu! Te rog să nu uiţi!... Şi 
să ştii că dacă evadează, mă supăr!... Obrazul meu este în joc! 

Şi fără niciun bună ziua, trânti receptorul. 

— Este în cea mai perfectă ordine! zise el, simplu, 
Dezrobitorului. Astă seară Brebu e aici şi mâine dimineaţa va fi 
spânzurat! Sub ochii lui Himmler va fi epânzurat! Este un 
scandal! Cum mai poate fi lăsat un bandit ca ăsta să tulbure pe 
un mareşal Antonescu!... Mâine dimineaţă îl spânzur! Cu mâna 
mea îl spânzur! Vă dau cuvântul meu de onoare, Herr 
Dezrobitor! 

Abia rosti Hitler aceste cuvinte, că toată îngrijorarea de pe 
faţa Dezrobitorului dispăru ca prin farmec. Asta a vrut mareşalul 
să obţină: cuvântul de onoare al Fuhrerului. Acum era complet 
liniştit. 

— Vă mulţumesc, domnule Hitler! zise el Fuhrerului. Şi cine v- 
a spus că vreau să-mi retrag trupele de pe front minte. Numai 
duşmanii cauzei noastre comune au interes să vă instige 
împotriva mea, ca să pierdeţi încrederea în mine. Eu merg cu 
armata mea până la moarte alături de Marele Reich şi de 
Fuhrerul lui, pentru izbânda noastră comună. 

— Ajunge, Herr Dezrobitor! făcu, generos, Hitler. Vă cred! V- 
am crezut totdeauna!... Nici n-aş fi putut gândi rău despre cel 
mai bun şi devotat aliat al meu şi al Germaniei. Dar aş vrea să vă 
întreb ceva, Herr Dezrobitor! Cum staţi cu fetele? 

Dezrobitorului îi veni să tuşească. Se îneca. Nu ştia ce trebuie 
să facă. Să protesteze? Să râdă? Se gândea că cel mai nimerit 
lucru ar fi să râdă. Dar cum să râdă, când el nu putea! incercă, 
totuşi, să-şi strâmbe gura, cum a văzut că fac oamenii când vor 
să râdă, dar nu izbuti decât să-şi schimonosească chipul într-o 
grimasă care putea fi şi una de groază şi una provocată de nişte 
foarte acute crampe intestinale. 

Hitler bănuia că l-a pus pe Dezrobitor într-o mare încurcătură 
şi se pregăti să-şi repare greşeala: 

— Herr Dezrobitor, n-aş vrea să credeţi că vă bănuiesc de 
ceva. Pentru mine problema fetelor are o importanţă naţională. 
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Eu am dat ordin de câteva săptămâni tuturor fetelor noastre de 
sânge arian să asigure soldaţilor noştri veniţi de pe front câteva 
ore plăcute. Care fată nu se supune este imediat internată în 
lagăr, pentru prostituție! Dumneavoastră aţi adoptat această 
măsură? 

Mareşalul lăsă capul în jos. Totdeauna Hitler trebuie să-l 
prindă cu câte ceva... Dece nu i-a atras nimeni atenţia în chestia 
fetelor? Ce idee îşi mai poate face Hitler acum despre mareşalul 
Antonescu? Că nu vrea să se pună la pas cu noua ordine 
europeană. 

— Incă nu! făcu el, vinovat, cu capul în piept. Dar dau ordin 
imediat, domnule Hitler! 

— Bine, bine! îl bătu Hitler prieteneşte pe umăr. Sunt convins 
că dumneavoastră, Herr Dezrobitor, aveţi acelaşi interes ca şi noi 
să cucerim Stalingradul cât mai curând. 


xxx 


Cât traversară teritoriile ocupate, cei trei oaspeţi ai Fuhrerului 
nu scoaseră un cuvânt. Numai când avionul ajunse la Prut, 
mareşalul, care meditase mult între timp, se adresă lui Ică: 

— Te rog să dai dispoziţie gazetelor să nu mai publice niciun 
anunţ mortuar!, 

Dar şi Ică gândise între timp. 

— Voi dispune îndată, domnule mareşal! Nu va mai apare 
niciun anunţ mortuar! Tocmai, în legătură cu aceasta, voiam să 
vă spun că ar fi bine să mai luăm şi alte măsuri. Că trebuie să 
continuăm războiul nici nu se discută. Dacă vrem să salvăm 
civilizaţia Europei, suntem datori să luptăm mai departe. Dar, în 
acelaşi timp, trebuie să avem grija ca neamul să moară pentru 
cauza comună cu inima voioasă. Şi e greu, domnule mareşal! 

— Greu, de ce? 

— Din pricina speculanţdor! Prea au scumpit viaţa speculanţii 
noştri.  Antreprenorii de pompe funebre se folosesc de 
momentele grele prin care trece ţara şi zi de zi urcă preţurile de 
înmormântare. Am primit sute şi mii de reclamaţii. 

— Şi ce propui? făcu mareşalul nerăbdător. 

Mă întreb dacă n-ar fi bine să însărcinez primăriile să înfiinţeze 
ele un serviciu de pompe funebre, numai cu două clase, pe un 
preţ mai redus, de care să se poată bucura toţi cetăţenii! Ce 
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părere aveţi, domnule mareşal? 


xxx 


Hans Muller, mic funcţionar al unei mari bănci berlineze, era 
unul din cetăţenii celui de al treilea Reich care aşteptau ziua 
aceasta de 30 ianuarie cu o nerăbdare de două ori sfântă. Azi se 
împlinesc zece ani de când Hitler a venit în fruntea Reichului 
spre a-i insufla lui Hans Muller conştiinţa de rasă aleasă şi spre a- 
i asigura dominaţia lumii. Şi tot azi, Hans Muller va avea să audă 
glasul marelui Führer. Era obişnuitul, nelipsitul şi preţiosul dar al 
lui Hitler: acela de a binecuvânta în fiecare an, de ziua 
aniversării, poporul-stăpân şi de a-i făgădui noi succese în lupta 
pentru dominaţia lumii. Mai mult ca oricând, azi, Hans Miller era 
curios să afle cât mai e până va fi proclamat stăpânul întregii 
omeniri. Personal, Hans Muller avea presimţirea că nu mai are 
mult de aşteptat. Cu un an şi jumătate în urmă, când armatele 
germane au năvălit în Rusia, Hitler i-a făgăduit un Blitz-Krieg 
adevărat. In opt săptămâni, toată Rusia va fi proprietate 
germană. Planurile de război ale Fuhrerului erau infailibile, 
pentru că erau, de la sine înţeles, geniale. Şi Hitler, desigur, s-ar 
fi ţinut de cuvânt, dacă, din motive independente de voinţa lui, 
n-ar fi intervenit o iarnă înainte de vreme, o primăvară înainte de 
vreme, o toamnă înainte de vreme şi o nouă iarnă înainte de 
vreme, cu tot şirul lor de surprize: viscole, geruri, dezgheţuri, 
arşiţe, ploi, noroaie şi atâtea şi atâtea alte obstacole de aceeaşi 
natură specific rusească şi de neconceput într-o ţară încadrată în 
noua ordine europeană. Astfel că, fără să vrea, Hitler a trebuit 
să-şi amine Blitz-Kriegul lui zdrobitor, din iarnă în primăvară, din 
primăvară în vară, din vară în iarnă şi aşa mai departe. Dar Hans 
Muller, ce să fi făcut Hans Muller? De un an şi jumătate, zi de zi, 
Hans Muller, o dată cu excelentul ersatz de cafea, sorbea din 
înţelepciunea lecţiilor de eroism ale doctorului Goebbels, în 
aşteptarea Blitz-Kriegului făgăduit, care avea să pună în opt 
săptămâni Uniunea Sovietică la picioarele Fuhrerului. Dar când 
Hans Miller îşi luă inima în dinţi şi se pregăti să-şi mărturisească, 
sieşi, cu capul prudent vârât sub pernă, că a obosit, speranţele i 
se treziră deodată, cu atât mai impetuos, cu cât le îngropase mai 
adânc în sufletul lui. Incă o dată, Hitler se ţinea de cuvânt. Blitz- 
Kriegul nu mai era o simplă iluzie amăgitoare, ci o realitate. Hans 
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Muller îşi avea Blitz-Kriegul lui. Hans Müller nu mai putea 
pretinde nimic. Doar un lucru ţinea Muller să ştie: cât trebuie să 
ţină acest Blitz-Krieg spre a ajunge la victoria finală? Hans Miller 
ar fi vrut o dată precisă. Dar de la cine o putea căpăta? Numai de 
la marele Führer! De aceea era azi Hans Miller atât de 
nerăbdător să audă glasul lui Hitler. Hitler îi va povesti, cum ştie 
el să povestească, în cele mai mici amănunte, tot ce a făcut spre 
a ajunge, în sfârşit, la acest Blitz-Krieg, a cărui viteză este 
realmente fulgerătoare. In această privinţă, Blitz-Kriegul era 
ireproşabil. Hans Miller, om ordonat ca oricare Hans Muller de 
rasă superioară, îşi începuse contabilitatea Blitz-Kriegului acum o 
lună, la 1 ianuarie. Şi numai cât citea lista, îl apuca ameţeala. 
Veliki-Luki, eliberat de sovietici... Elista, eliberat de sovietici... 
Mozdok, eliberat de sovietici... Şi Nalcik, eliberat... Şi Cernicursk 
eliberat... Şi Georgievsk, eliberat... şi Milerovo, eliberat... Şi 
Schlusselburgul, eliberat... Şi blocusul Leningradului, spart... Şi la 
Voronej, şaptesprezece divizii italiene nimicite... Şi la vest de 
Voronej, şapte divizii germane încercuite... şi astăzi, până şi 
astăzi, de ziua aniversării, Blitz-Kriegul acesta ciudat nu s-a oprit: 
astăzi a venit rândul Maikopului să fie eliberat... Că este un Blitz- 
Krieg care întrece toate aşteptările, este! Dar cum şi-a conceput 
Hitler planurile lui geniale, ca să ajungă la acest Blitz-Krieg 
sovietic, numai Hitler i-o putea explica. Era omul pe care-l şi 
aştepta Hans Miller la aparatul de radio. Dar aşteptă cam mult. 
In tot cazul, lui Hans Muller i se păru că aşteaptă cam mult. 
Inima i se zbătea să-i iasă din piept de emoție, dar, de câte ori 
credea că şpicherul vine să-l anunţe pe Führer, apărea alt 
personaj eminent al regimului, care preamărea, într-un lung 
discurs, faptele partidului naţional-socialist. Ca pe ace înroşite a 
stat Hans Muller toată seara să-l audă pe Fuhrer, până când, cu 
ochii lipiţi de somn, spuse nevesti-si, care aştepta lângă el: 

— Trude, e târziu! N-are niciun rost să mai stăm! 

Dar Hans Muller era un om norocos. Înainte de a întinde mâna 
spre aparat să-l închidă, răsună un glas care, numai prin divina 
lui rezonanţă, îl rechema la viaţă şi fericire: era glasul doctorului 
Goebbels. 

— Ptiu! făcu Hans Muller, cu entuziasm. 

Şi iute îşi reluă locul pe scaun, să-l audă pe vechiul şi 
preacinstitul lui prieten, doctorul Goebbels. 

— De când noi, naţional-socialiştii, am venit la putere, în 1933 
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- zicea Goebbels - este o tradiţie ca Fuhrerul să ia personal 
cuvântul în faţa poporului german, pentru viitorul an de luptă. 
Fuhrerul m-a autorizat să vă comunic că a fost dorinţa lui cea 
mai vie ca şi astăzi să vă vorbească. Dar necesitatea strictă a 
conducerii războiului nu i-a mai permis să lipsească de la marele 
său cartier general, de unde conduce marile apărări defensive 
din răsărit. Pot să vă anunţ din partea Fuhrerului nostru că vorba 
capitulare nu există în vocabularul celui de-al treilea Reich! 

Isprăvise. Trude, însă, nu se îndură să se ridice de pe scaun. 

— Ce-o fi asta, Hans? întrebă ea, nedumerită. 

— Blitz-Krieg! îi răspunse Hans, simplu. Şi fii mulţumită că nu 
ţi-a vorbit nimic despre Stalingrad. 

A doua zi, Hans mai era ocupat cu coaja lui de cartof, când 
radioul anunţă: 

— Fuhrerul a înaintat pe generalul von Paulus, comandantul 
suprem al glorioasei armate a şasea a eroicilor apărători ai 
Stalingradului, la rangul de mareşal! 

Hans Muller reflectă: 

— Uf! A dat dumnezeu! 

— E ceva bun? întrebă Trude. 

— Ce mai întrebi? N-auzi că Fuhrerul l-a făcut mareşal pe von 
Paulus? Asta înseamnă că Stalingradul este în mâinile lui. Hai, 
pune repede pe masă un cartof supliment în cinstea victoriei. 

Mulţumiţi că victoria de la Stalingrad le dă un pretext să se 
fure singuri cu un cartof, Hans şi Trude luară loc la masă - dar 
festinul lor fu întrerupt înainte de a începe, deoarece radioul 
vorbi iar: 

— La Stalingrad, armata a şasea, comandată de mareşalul von 
Paulus, după mai mult de două luni de apărare eroică, a fost 
copleşită de superioritatea numerică a inamicului. 

Ca s-o scutească pe Trude de întrebări, Hans îi tălmăci vestea: 

— Este ceea ce ţi-am spus, Trude! Blitz-Krieg. Armata lui von 
Paulus s-a predat ruşilor. 

Femeia se aruncă pe divan, zguduită de un hohot de plâns 
desperat. 

— De ce plângi, Trude? făcu Hans duios. Plângi după armata a 
şasea? 

Printre sughiţuri, Trude îi răspunse: 

— Nu, Hans! Plâng după cartof! 
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Din capul locului, delegaţia italiană dovedi că se adapă de la 
cele mai curate surse dinamice. 

— Domnule preşedinte! zise şeful delegaţiei economice. Când 
am plecat de la Roma, mi s-a spus că la Bucureşti sunt femei 
frumoase! 

Ică, luat prin surprindere şi cu gândul sărind ba la Stalingrad, 
ba la Sotir, întrebă cât se poate de serios: 

— Vă interesează în cadrul schimbului economic italo-român? 

Delegații italieni râseră cu poftă. Acest om le plăcea: avea 
umor. 

— Da! răspunse şeful delegaţiei, făcând cu ochiul către 
preşedintele consiliului de miniştri al ţării aliate latine. In cadrul 
schimbului economic. Dar nu-i neapărată nevoie să se treacă pe 
lista pentru export. Schimbul îl putem face pe loc. Când am 
putea vedea marfa? 

Avea nişte ochi atât de veseli şi buni italianul, încât lIcă 
înţelese că aceşti tineri delegaţi ai Romei vorbesc cu el ca între 
băieţi. 

— Domnilor! răspunse el. Chiar astă-seară... la banchetul pe 
care ne permitem să-l organizăm în cinstea dumneavoastră! 

Delegaţia trecu la al doilea punct al misiunii ei economice: 
Mussolini cere României un milion de tone de păcură, ca să 
asigure armatelor lui victoria pe frontul african şi pe cel 
răsăritean. 

— Un milion de tone e mult! zise Ică. 

— Ducele nostru cere un milion de tone! stărui unul din 
delegaţi. Niciun miligram mai puţin! 

— Foarte mult! interveni ataşatul economic german la 
Bucureşti, care n-avea voie să lipsească de la niciuna din 
tratativele pe care le-ar duce România cu indiferent cine. 

Şeful delegaţiei, care era mai mult cu ochii pe fereastră, se 
arătă conciliant: 

— Dar cât puteţi să ne daţi? 

— O mie de tone! răspunse ataşatul german. 

— Exact! confirmă lcă. Domnul Hitler ne-a şi făcut o 
comunicare în acest sens: Unui om ca marele nostru aliat 
Mussolini îi ajunge şi un litru de gaz ca să-şi asigure victoria, 
chiar dacă ar lupta cu omenirea întreagă! 
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Primul delegat consultă din ochi pe ceilalţi delegaţi care 
dădură, cu destulă moderație, din umeri, apoi răspunse lui Ică: 

— În principiu, dacă în loc de un milion de tone ne daţi numai 
o mie, n-avem nimic împotrivă! Trebuie să cerem, însă, 
consimţământul guvernului nostru! Ne daţi voie să-i telefonăm? 

— Vă rog! răspunse lIcă. 

Legătura eu Roma se făcu îndată, în prezenţa lui Ică şi a 
ataşatului german. 

— Alo, strigă primul delegat în receptor. Noi am expus 
guvernului român cererea noastră!... Da! Un milion de tone! 
Niciun miligram mai puţin! Guvernul român, însă, nu ne oferă 
decât o mie de tone. Niciun miligram mai mult!... Semnăm?... 
Cum?... Respingem?... Ce aţi spus?... Că se glumeşte pe aici?... 
Greşiţi, domnule ministrul... Aşa a decis  Fuhrerul!... 
Reprezentantul Reichului este aici, lângă mine!... Fuhrerul a 
comunicat guvernului român că pentru un om ca Ducele nostru 
ajunge şi un litru de gaz ca să câştige victoria pe oricare front!... 
Victoria Ducelui nostru nu depinde de petrol, domnule ministru! 
„„. Da!... Însuşi Fuhrerul!... Am înţeles, domnule ministru! Aştept 
la telefon! 

Primul delegat se întoarse către Ică şi ataşatul german: 

— Mă roagă ministrul să aştept, până-l întreabă pe Duce. 

Dar ministrul îi şi vorbi de la celălalt capăt, aşa că primul 
delegat putu relua îndată conversaţia cu el: 

—  Cum?... Ducele acceptă?... Da?... Cu recunoştinţă?... 
Perfect! Da, da, da!... N-o să uitun moment!... Ciao, ciao! 

Închise telefonul şi, foarte expansiv, se adresă lui Ică: 

— Domnul ministru mă roagă să vă comunic că Ducele vă este 
recunoscător pentru sprijinul pe care i-l daţi şi că să nu vă faceţi 
prea multe griji. Victoria este, în tot cazul, aproape, aşa că un 
litru de gaz mai mult sau mai puţin nu contează. Pentru atâta 
lucru Ducele nu admite să se creeze vreo supărare între aliaţi. 
Cu această mie de tone pe care ne-o oferiţi, Ducele va putea 
lupta şi alături de japonezi, spre a zdrobi pe inamic cu un ceas 
mai devreme. Prin urmare, domnule ministru, dacă vreţi, putem 
semna imediat! 

— Poftim! Convenţia e pregătită. 

Delegatul puse mâna pe toc, dar se opri: 

— Mă iertaţi! zise el, cu voioşie, lui Ică. Pentru noi nu este 
destul de clar: o mie de tone, inclusiv femeile? 
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— Exclusiv! râse Ică, generos. 

Telefonul îl împiedică pe şeful delegaţiei să-i mulţumească. Ică 
deschise aparatul, dar după câteva secunde îl închise. 

— Domnilor, făcu el, trist, trebuie să vă comunic o veste 
înspăimântătoare: armata a şasea germană de la Stalingrad a 
capitulat! 

Delegații italieni săriră în aer, ca elevii care aud vestea fericită 
că şcoala se suspendă din pricina vreunei epidemii. 

— Atunci pe deseară, domnule preşedinte! strigară delegaţii 
italieni în cor şi, după o fraternelă, dar foarte scurtă strângere de 
mână, luară uşa cu asalt, ca să se vadă cât mai degrabă afară. 

Reprezentantul economic al Reichului se uită cu dispreţ după 
ei, apoi se întoarse către Ică şi încercă să găsească în ochii lui, o 
gândire comună. Dar lcă îşi avea gândurile aiurea. Trăia un 
moment crucial: armata a şasea germană a capitulat. O dată cu 
ea s-a prăvălit şi catapeteasma nu numai peste veacuri, dar şi 
peste cei doi ani şi jumătate de piramidoane înghiţite întru gloria 
Dezrobitorului şi în sănătatea nepoților de la Olteniţa: sub ruinele 
Stalingradului, printre soldaţii morţi pentru războiul cauzei 
comune, zac cadavrele forţelor de viaţă şi ale îndemnurilor de 
putere şi ale plugurilor de jertfă şi ale trâmbiţelor de drepturi şi 
ale arcului carpatic şi ale frunţilor de răsărit şi ale stâncilor de. 
Răsărit şi ale podurilor de răsărit cadavre peste cadavre... munţi 
de cadavre care au folosit ca pod de apus către nepoţii de la 
Olteniţa. Armata germană a capitulat!... Dar Ică n-a capitulat. Ică 
este dator faţă de soartă să mai trăiască patruzeci de ani buni. 
Aşa i-a făcut cunoscut madam Astromanda Nostradama în 
numele forţelor oculte cu care lucrează: că mai are de trăit 
patruzeci de ani buni în străinătate. Pentru a face faţă acestor 
patruzeci de ani buni, Sotir mai are de lucru. Sotir mai trebuie să 
se vadă de cine ştie câte ori cu nepoţii de la Olteniţa. Numai că 
armata sovietică înaintează!... Şi, din nefericire, Ică n-o poate 
opri. Şi nici nimeni altul pe lume. Doar atâta i-ar cere: să nu se 
grăbească. Să-i fie milă de tinereţele lui şi să înainteze ceva mai 
încet. Ică încă nu-i gata să înfrunte cei patruzeci de ani buni. Ică 
mai are niscaiva treburi pe aici. Şi pentru asta cere, dacă nu 
înţelegere, cel puţin milă. Milă! Atâta cere Ică: milă. Milă în 
schimbul tuturor catapetesmelor lui de care jură că nu se va mai 
apropia niciodată până la sfârşitul vieţii lui bune! Milă! Milă! A 
greşit! A fost prea tânăr şi n-a ştiut ce face! 
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Dar acum, toate s-au limpezit! Catapeteasma a capitulat! 
Milă! Milă din partea sovieticilor să nu-l lase pe drumuri, cu cei 
patruzeci de ani buni neisprăviţi! Milă! 

Când îşi ridică ochii în care oricine ar fi putut citi că sufletul lui 
tânăr, cu idealurile lui de viaţă încă neîmplinite, imploră, 
desperat, milă, Ică nu-l mai văzu pe ataşatul economic al 
Reichului. Dispăruse pe nesimţite. Dar în locul lui stătea 
altcineva care intrase pe nesimţite: Belciug. 

— Ce părere ai, Belciug? îl întrebă Ică. 

Belciug îl fixă cu un zâmbet neînduplecat: 

— Aceeaşi ca şi a dumneavoastră, domnule preşedinte! 
Trebuie să ne croim un drum spre englezi! 


xxx 


Reichsfeldmareşalul Goering stătea la oglindă în trois-quarts, 
ca să-şi mai încerce o dată, în această poziţie, ultima lui pijama 
de catifea purpurie, când i se anunţă că armata a şasea a 
capitulat. Copleşit de tot felul de sentimente printre care şi cel 
de mânie - Goering întoarse spatele oglinzii şi, lăsând poalele 
pijamalei să-i fluture la voia întâmplării, începu să alerge prin 
încăpere şi să strige: 

— Emma, Emma! 

Dar şi Emma se afla în acel moment în faţa oglinzii, şi-şi 
încerca, sub toate unghiurile posibile, o nouă cămaşă de noapte, 
care avea să deschidă calea spre triumful cămăşii de noapte 
curat ariene, eliberată de influenţele nefaste ale cămăşilor de 
noapte de rasă inferioara. 

— Ce e, Herman? întrebă ea, de dincolo. 

— Emma, ne-au înşelat! Aceşti bolşevici sunt nişte simulanţi 
primejdioşi! Ne-au înşelat!... Ne-au făcut să credem că nu vor fi 
în stare să ţină piept armatelor noastre şi noi, de bună credinţă, 
am intrat în Rusia ca să ne vedem puşi pe goană de ei. Asta-i 
barbarie... Asta-i ticăloşie!... Asta-i neruşinare! Totul a fost 
învăluit de ei în mister. Ne-au înşelat! Au construit toate în 
secret. Ne-au înşelat! S-au retras, ca noi să ne facem iluzia că se 
lasă bătuţi, dar au construit repede linii strategice în puncte care 
nici nu figurează pe hartă. Au construit uzine secrete în Urali! Au 
ridicat şi au trimis mai multe armate pe front. Ne-au înşelat! Să 
le fie ruşine!... Emma, n-auzi? Emma!... Ce faci acolo?... N-auzi 
ce-ţi vorbesc, Emma? 
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— Aud, aud! răspunse Emma, care se hotărî să răspundă la 
apelul soţului ei. Ce strigi aşa? Strig, pentru că armata a şasea 
de la Stalingrad a capitulat! Ne-au înşelat! Şi dacă ne-au înşelat, 
ce pot să fac? 

— Să-mi dai decoraţiile!... Fuga!... Unde-mi sunt decoraţiile? 
Să văd decoraţiile! Trebuie să ne salvăm! N-auzi? Ruşii ne-au 
înşelat! Vreau decoraţiile!... Aşa!... In sfârşit!... Sunt toate? Eşti 
sigură? Bine! 

Şi febril începu să-şi atârne decoraţii peste decoraţii, de la 
reverul pijamalei până la marginea poalelor, dar munca lui părea 
fără spor. Grămezi de decoraţii nu-şi găseau loc. In panică, 
Goering strigă primei doamne a Reichului: 

— Emma, ajută-mă! Atârnă-mi şi-n spate!... Hai, repede!... 
Repede!... Vezi să mi le pui pe toate! 

După ce Emma isprăvi, Reichsfeldmareşalul îşi regăsi linişte 
sufletească destulă să se poată uita din nou în oglindă. Se privi şi 
roşi de plăcere. Imbrăcat ca într-o zale, de sus până jos, de zeci 
şi zeci de decoraţii, Reichsfeldmareşalul Herman Goering îşi văzu 
pentru întâia oară imaginea completă a ceea ce ştia toată lumea 
că ar fi: cavalerul teuton Herman Goering, prototipul ideal al 
viteazului viking arian, de cea mai nordică rasă europeană, care- 
şi are obârşia în una din cele mai îndepărtate regiuni asiatice, 
mai puţin nordice. 

— Ce zici, Emma? întrebă Goering. Nu-i aşa că pijamaua asta 
îmi vine bine? 

Inainte ca Emma să se pronunţe, intră Goebbels, trăgându-şi 
sprinten piciorul lui imperfect în formă, dar în fond perfect arian. 
Pe dată, Reichsfeldmareşalul Goering uită de preţioasele lui 
podoabe metalice şi-şi aminti că armata a şasea a capitulat: 

— Ce face Adolf? 

— Face minuni! răspunse Goebbels, entuziasmat. 

Şi povesti cum, imediat ce s-a aflat la marele cartier general 
că armata germană a fost bătută la Stalingrad, mareşalul von 
Fritsch, spre a-l feri pe Fuhrer de o ieşire care i-ar putea fi fatală, 
porunci să i se servească iute un covor de opt metri pe zece. Dar 
Fuhrerul, cu geniala lui intuiţie, simţi ce se pune la cale şi ceru 
trei covoare de şaisprezece pe şaisprezece şi să fie lăsat singur. 
Toată lumea se retrase în anticameră, dar după câteva minute 
începu să se alarmeze. De dincolo, nu venea nici cel mai mic 
zgomot. Nici urlete, nici pocnete, nici lovituri înfundate, nimic. 
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Linişte! Von Fritsch era desperat! Nu ştia cum să afle dacă 
Fuhrerul trăieşte sau a murit de o congestie. Şi de îndrăznit să 
bată la uşă, nu îndrăznea. Poate Hitler trăieşte. Or, dacă trăieşte, 
d tulbură. Şi dacă-l tulbură pe Führer, Fuhrerul îl alungă imediat 
din armată. In starea aceasta l-a găsit Goebbels pe von Fritsch: 
în poziţie de drepţi, galben ca ceara şi descumpănit. 

— L-am întrebat, povesti Goebbels, de ce spaima asta pe el şi 
mi-a explicat că nu ştie ce se întâmplă, acolo, în camera 
Fuhrerului. «Şi de ce nu te-ai uitat prin gaura cheii?» l-am 
întrebat. «Nu mi-a trecut prin minte că aş avea voie!» Ai mai 
văzut nerod ca ăsta, dragă Herman! Un von Fritsch, cu funcţia pe 
care o ocupă, să nu ştie dacă are voie să se uite prin gaura cheii. 
Bineînţeles, l-am dat la o parte şi m-am uitat eu!... Ce să-ţi spun! 
Când am văzut ce-am văzut, m-am zăpăcit. Era ceva de 
neconceput pentru o minte omenească. Lovitura de la Stalingrad 
l-a zdruncinat pe Führer în asemenea hal, încât stătea liniştit. 
«Dar câte covoare zici că i-ai dat?» l-am întrebat pe von Fritsch. 
«Trei covoare splendide de Buchara, şaisprezece pe 
şaisprezece!» «Cum trei, mareşale, când nu văd fir de covor 
lângă el. Le-a înghiţit atât de repede pe toate?» «Pe toate! Şi 
fără să fi băut o picătură de apă în tot timpul!» «Dumnezeule 
doamne! am strigat. Este mâna Providenţei. Trei covoare 
şaisprezece pe şaisprezece, fără să bea o picătură de apă?» 
«Trei!» «Perfect! i-am zis. Să-i mai daţi trei, că-i face bine. Şi tot 
fără apă.» 

Goering şi Emma râseră. 

— Dracu să te ia, doctore, cu minciunile tale! îi zise Goering. 
Dacă te-ar auzi Hitler! 

— Cum să mă audă? rânji Goebbels, cinic. Doar să mă denunţi 
tu! 


XXX 


Doamna mareşal Miţa îşi continuă obişnuita ei muncă de toate 
zilele: aceea de a dicta şi a semna. Dicta şi semna ordine, 
dispoziţii, apeluri: «Noi, Maria mareşal Antonescu, pe baza 
articolului 125 din legea cutare, ordonăm»... «Noi, Maria mareşal 
Antonescu, dispunem ca de la data de»... «Noi, Maria mareşal 
Antonescu, în vederea colectelor pentru ajutorul de iarnă, facem 
apel»... Printre picături, secretarele, una după alta, intrau foarte 
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grăbite cu câte o hârtie care trebuia urgent rezolvată. Şi Miţa 
rezolva. Hotărâtă, controla note de cheltuieli, ordona arestări sau 
eliberări, aproba paşapoarte - paşapoartele erau cea mai nouă 
pasiune a ei - fixa audienţe şi aşa mai departe. 

De pe locul lui, Serafim o urmărea cu ochi aprinşi de admiraţie 
şi se întreba: De unde atâta energie la acest trup gingaş de 
femeie! Probabil de la munţii de bani pe care-i bagă în poşetă. 
Bani de la vii şi de la morţi! Alo! Finanţele? Eu, Maria mareşal 
Antonescu! Îmi trebuie urgent cincisprezece milioane, cinci sute 
cincizeci şi cinci de mii de lei şi cincizeci şi cinci de bani!... Alo! 
Pandele! îmi trebuie urgent optzeci şi nouă de milioane, treizeci 
şi trei de mii de lei şi douăzeci şi cinci de bani!... Alo, Industria şi 
Comerţul? Imi trebuie... şi aşa mai departe!... Se ştie şi se vede! 
... De aia mă întreb: De unde atâta elasticitate la aceşti munţi de 
bani, că pot să încapă, toţi, într-o singură poşetă! Oare... 
Mărunţelu îşi muşcă limba în gând! Nu-i frumos! Te primeşte 
femeia în casă şi tu, în loc să-i fii recunoscător, vrei să ştii ce 
face cu banii. Ce-i treaba ta ce face ea cu banii? Poate îi 
cheltuieşte pe câte o prăjitură, pe un ruj de buze, pe un ciorap, 
pe o pălăriuţă... dar câte cheltuieli nu are o femeie! Te şi miri 
cum o scoate la capăt Miţa, care, oricum, nu-i o Miţa oarecare, ci 
doamna Maria mareşal Antonescul!... Noi, Maria mareşal 
Antonescu!... Atunci ce ai tu cu banii ei? Ce vrei să ştii tu ce face 
ea cu banii? La urma urmei, n-are decât să şi-i pună la ciorap, 
cum spun gurile rele!... Cică şi-ar trimite bani în Elveţia!... Ei şi? 
E rău? E şi Elveţia o ţară creştină, nu bolşevică!... Nu, Serafime, 
nu-i frumos ce faci! Tu vezi-ţi de sărăcia ta şi nu te uita cu atâta 
invidie la ea, cum iscăleşte şi iscăleşte şi iscăleşte şi numai ăl- 
de-sus ştie cât îi pică de fiecare iscălitură. Tu nu eşti Miţa! Tu nu 
eşti decât Serafim  Mărunţelu! Hehei! Dacă eu, Serafim 
Mărunţelu, cu experienţa mea, aş fi nevasta Dezrobitorului... Aşa 
că, ce s-o mai invidiez! Mai că ţi-e şi milă să te uiţi cum se zbate 
de dimineaţa până seara, ea, ditai mareşăleasă, pentru câteva 
nenorocite de milioane! Aşa că nu-i frumos, Serafime, să 
gândeşti atât de urât despre noi, Maria mareşal Antonescu... mai 
ales că doamna mareşal a şi pus tocul pe masă şi-mi zâmbeşte 
atât de drăgălaş sub ultima ei pălăriuţă de fetru şi mă întreabă 
cu atâta dragoste de mamă: 

— Cu ce te pot servi, domnule Serafim? 

Smuls din extaz, Serafim răspunse: 
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— Doamnă! Mă uitam la dumneavoastră şi-mi ziceam că 
numai providenţa vă dă puterea uriaşă pe care o cheltuiţi pentru 
a alina atâtea dureri şi nevoi! 

— Amabil ca-ntotdeauna, domnule Serafim! zâmbi iar Maria, 
care, spre deosebire de soţul ei, mareşalul, nu făcea nicio 
economie de zâmbete. Totuşi... 

— Nimic, doamnă! făcu Mărunţelu, protestând printr-un gest 
violent că el putea fi bănuit că vine aici cu gânduri murdare. Eu 
n-am vrut decât să stau aici un ceas, pitit, modest, într-un colţ şi 
să văd cum vă sacrificați pentru ţară. Este singura mea 
pretenţie. Greşesc? Cer prea mult? 

Miţa, nepricepută în abstracţionisme, îi răspunse cu o vorbă 
brutală, dar cu un râs dulce: 

— Dacă ai cere prea mult, nu ţi-aş da! 

— O, nu e mult, doamnă mareşal! N-aş îndrăzni să vă supăr! 
Am şase copii de întreţinut. 

— Cunosc chestiunea, domnule Serafim şi sunt foarte mişcată. 
Am să-ţi dau deocamdată un milion! 

— Mulţumesc, doamnă, sunteţi foarte bună! Cu milionul ăsta o 
să pot cumpăra tocmai bine câte o pereche de ghetuţe pentru 
copii. Poate ştiţi, doamnă, că zahărul tos a ajuns la o sută 
douăzeci şi nouă de lei kilogramul şi cel cubic la o sută treizeci şi 
cinci. Vă mulţumesc, doamnă, din tot sufletul! 

— Am înţeles, domnule Serafim! lţi voi da şase milioane! Câte 
un milion de copil. 

— Doamnă mareşal, daţi-mi câte două milioane de copil, şi 
ţara vă va binecuvânta, doamnă. Dacă regret ceva, doamnă, 
este că dumnezeu nu m-a făcut femeie, ca să mă pot îmbrăca 
într-o rochie pepit! Pe de altă parte, doamnă, sunt fericit că m- 
am născut bărbat, pentru că, dacă aş fi fost femeie, aş fi vrut să- 
mi pun şi eu o rochie pepit ca a dumneavoastră, dar m-aş fi 
înecat în ridicol în ochii neamului românesc, care m-ar fi luat 
drept nebun că îndrăznesc să rivalizez în graţie şi bun gust cu 
doamna Maria mareşal Antonescu! 

Doamna mareşal chemă pe Pandele la telefon: 

— Alo, Pandele, să-i dai domnului Serafim  Mărunţelu 
optsprezece milioane pentru cei şase copii ai lui. Mai târziu vom 
vedea! Mersi! 

Mărunţelu era tulburat nu de bani, ci de gest. 

— Doamnă, sunteţi generoasă nu ca o mamă a răniților, ci ca 
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o regină! De altfel, sper, doamnă mareşal, că după victoria 
finală... 

— Apropo de victoria finală! îl întrerupse Miţa. Ce spui, 
domnule Serafim: cade Stalingradul? 

Mărunţelu, care încă nu trecuse în ziua aceea pe la Ică, îi 
răspunse: 

— Ştiu eu? Poate cade! 

Miţa oftă. 

— S-ar putea să nu cadă? 

— Ştiu eu, doamnă? S-ar putea să şi nu cadă. 

Miţa oftă iar: 

— Şi ce se întâmplă dacă nu cade, domnule Serafim? 

— Doamnă mareşal, nu se întâmplă nimic. Vine primăvara, 
doamnă!... De ce să vă faceţi gânduri triste? 

Şi aici oftă Mărunţelu: 

— Mi-aduc cu drag aminte de primăvara trecută, când aţi 
apărut cu noul dumneavoastră taior! 

— Care? întrebă, cu pasionată curiozitate, Miţa. 

— Cu cel negru! 

Şi oftă iar: 

— Ah! Doamnă, mi-aş închina tot restul vieţii să stau la 
picioarele dumneavoastră şi să vă admir în taiorul acela negru! 

— Într-adevăr! admise Miţa. Îmi venea bine!... Dar pentru 
primăvara asta, mi-am făcut altul. 

— Tot negru? exultă Serafim, cu anticipație. 

— Nu! Unul gri! 

— Gri? Va fi o senzaţie a sezonului!... Atunci, ce mai vreţi, 
doamnă!... Vine primăvara şi vom lua ofensiva, care ne va duce 
la victoria finală! 

— Şi dacă nu învingem? 

— Este exclus! Trebuie să învingem şi vom învinge. Pentru 
aceasta am făcut războiul: ca să învingem. Totuşi, doamnă, ca să 
vă fiu pe plac, să presupunem că nu învingem la primăvară. Ba, 
merg şi mai departe cu pesimismul şi zic că s-ar putea să nu 
învingem nici vara. Nici toamna! Şi ne apucă din nou iarna. Da! 
Ei şi? Eu, personal, doamnă, nu mă sperii! Tot aşa, nu trebuie să 
vă speriaţi nici dumneavoastră! Pentru că, dacă va trebui să 
înfruntăm o nouă iarnă, ce credeţi că se întâmplă? In cazul cel 
mai rău... eu mă gândesc, doamnă, la tot ce ar putea fi mai 
rău... o nouă iarnă de război vă va sili pe dumneavoastră să 


— 313 — 


— |. Ludo — 


luptaţi pentru un nou Ajutor de iarnă! Nu ştiu care mare scriitor 
francez... Mi se pare că danez, dacă nu este cumva englez sau 
austriac... zicea că numai un război înfrumuseţează femeia şi 
numai o femeie înfrumuseţează războiul, când rămâne ea 
singură pe câmpul de luptă! De pildă, loana d'Arc! Aşa vă văd pe 
dumneavoastră, doamnă mareşal, în iarna viitoare! Trupele 
noastre stând pe front, fără să facă nimic şi numai 
dumneavoastră, singură dumneavoastră singură doamna Maria 
mareşal Antonescu, loana d'Arc a României, singură ţinând piept 
duşmanului cu un nou Ajutor de iarnă! Ştiu, doamnă mareşal, că 
vi se cere un sacrificiu pe care nu există minte să-l poată calcula, 
doamnă... Un nou Ajutor de iarnă, după alte două ajutoare! Nu 
ştiu cum spinarea dumneavoastră atât de delicată poate suporta 
o asemenea povară: după două Ajutoare de iarnă, un al treilea! 
Dar nu trebuie să vă faceţi griji, doamnă! Toată ţara, toată 
suflarea românească va sări să vă ajute! Recunoştinţa, ca să nu 
zic dragostea noastră a tuturor, ne va porunci să vă ajutăm! 

Miţa asculta cântarea lui Serafim Mărunţelu, cu ochii în jos şi 
cu inima caldă, care ar fi fost şi complet zăpăcită, dacă loana 
d'Arc a României n-ar fi avut, pe lângă tot ce i-a dăruit şi-i va mai 
dărui dumnezeu, şi un cap care gândea: lăieţul ăsta mă ia peste 
picior cu Ajutorul de iarnă! Pentru această obrăznicie aş trebui 
să-l arestez şi să-i dau douăzeci şi cinci de ani puşcărie! Dar nu 
pot s-o fac! Eu, Maria mareşal Antonescu, n-am voie să mă ating 
de un nespălat ca Serafim Mărunţelu! S-ar supăra boul ăla de lon 
al meu că lovesc în opinia publică! 

Sfioasă - şi cu inima neagră de supărare că nu-i poate da 
acestui murdar şantajist douăzeci şi cinci de ani puşcărie, 
precum ar fi meritat - Miţa îşi ridică ochii spre Serafim: 

— Dar pentru troiţa dumitale din Crimeea nu ceri nimic, 
domnule Serafim? 

In aceeaşi clipă, sună telefonul. Era Ică. 

— Doamnă mareşal, am pierdut Stalingradul! 

— Mulţumesc! zise Miţa. Vom mai vorbi. 

După care, se ridică: 

— Domnule Serafim, am pierdut Stalingradul! Mă ierţi! Trebuie 
să comunic şi comitetului meu care este în şedinţă. 

Şi după ce dădu mâna cu Serafim, se îndreptă înspre uşă. Dar 
Mărunţelu se ţinu după ea. Părea distrus. Din pricina idiotului de 
Ică, nici n-a avut când să răspundă la întrebarea atât de gentilă a 
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doamnei Maria! Şi doamna Maria a şi uitat!... Vasăzică, după ce 
a pierdut Stalingradul, pierde acum şi troita! Două pierderi dintr- 
o dată... Nu! E prea mult pentru el. 

— Doamnă! întrebă el, profund întristat de pierderea 
neaşteptată a Stalingradului. Şi cum rămâne cu troiţa? 


xxx 


Solemn, Miţa anunţă: 

— Doamnelor şi domnişoarelor am pierdut Stalingradul! 
Armata a şasea germană de sub comanda mareşalului von 
Paulus s-a predat bolşevicilor. N 

Prima care explodă fu Lizica Zbârlogeanu, zis Nepoata. In 
candoarea ei juvenilă, începu să bată fericită din palme. 

— Alți refugiați! zise ea. 

Veturia, care prezida în rochia ei de înmormântare, o mustră 
fulgerător: 

— Lizico, fii cuminte şi nu te amesteca unde nu te pricepi! 
Trecem printr-un moment grav. Pierderea Stalingradului este 
pentru noi o catastrofă! 

— Ah! ţipă Mimi Pantof, sugestionată nu atât de cuvinte, cât 
de accentul sinistru cu care privighetoarea Ardealului le 
pronunţa. Să ştiţi, drăguţelor, că fac un deranjament de nervi. O 
cafea! Vă rog o cafea!... Dar veritabilă. Şi tare!... Şi cu zahăr 
puţin! 

Indată, celelalte doamne de aceeaşi vârstă cu Mimi, cerură şi 
ele câte o cafea veritabilă, tare şi cu zahăr puţin. Este cel mai 
bun preventiv contra unui «deranjament de nervi», provocat de 
o catastrofă, cum zicea doamna Veturia că ar fi pierderea 
Stalingradului. 

Lizica, însă, tot Lizica. Ea, cu iniţiativa ei tinerească, ceru 
îngheţată. 

— Ce ţi-a venit, dragă, îngheţată, pe viscolul ăsta? o întrebă 
miss Kilometru. 

— Sunt curioasă, tanti! răspunse Lizica. Vreau să ştiu şi eu ce 
simt pe o vreme ca asta bieţii noştri soldaţi de pe front! 

Toate fetele votară pentru îngheţată. Şi se bău cafea cu zahăr 
puţin şi se mâncă îngheţată rece ca gheaţa cu care luptă soldaţii 
pe front şi se discută despre Stalingrad: 

— Dar cum se face că americanii lasă pe bolşevici să ne 
alunge din Stalingrad? întrebă doamna Fifi zis Pantof general 


—.315 — 


— |. Ludo — 


Pletosu Costache. 

— Las'că ştiu ei, americanii ce fac! zise doamna Nana zis 
Mackensen general Sărăntocu lon. 

— Or fi ştiind, nu zic ba! se amestecă doamna Mieluşica Piţigoi 
zis Franţuzoaica general Vrăbioiu Gligore. Dar ce te faci, dacă 
până atunci dau bolşevicii năvală peste noi! 

Insăşi doamna Maria mareşal Antonescu, interveni: 

— Poţi să dormi liniştită, Mieluşico dragă! N-ajung ei până aici! 

Totuşi, cuvintele încurajatoare ale doamnei mareşal, în loc să 
potolească, agravară neliniştea de care era cuprinsă această 
societate de femei slabe şi fără apărare. 

Din fericire, însă, providenţa, care era şi ea femeie, şi avea 
multă înţelegere pentru femei, le trimise, în aceste grele clipe, 
pe ilustrul Zamfir Vasilescu. Ca foarte talentat romancier şi văr al 
lui Ică, Zamfir Vasilescu avea oricând intrare aici. Dar Zamfir, 
modest, nu abuza, ci se mulțumea să vină la fiecare mijloc şi 
sfârşit de lună, să-şi ridice drepturile lui la Ajutorul de iarnă, cu o 
conştiinciozitate demnă a fi dată ca pildă tuturor confraţilor săi. 
Pentru Zamfir nu existau pretexte să nu vină la Patronaj. Puteau 
să crape pietrele de ger, putea să se topească asfaltul sub arşiţa 
soarelui, Zamfir Vasilescu se prezenta să-şi ia Ajutorul de iarnă şi 
cu prilejul acesta să bea o cafea şi să schimbe câte o vorbă cu 
doamnele şi domnişoarele din comitet despre viitoarele lui cărţi. 
Or, providenţa vru ca Stalingradul să fie pierdut exact în ziua în 
care Zamfir Vasilescu venea să-şi ia cele ce i se cuveneau, la 
Patronaj, unde era totdeauna primit cu plăcere. Astfel, când 
secretara îl anunţă pe Zamfir Vasilescu, doamna mareşal strigă, 
bucuroasă: 

— Poftim! Să intre! 

Zamfir Vasilescu intră şi se înclină cu întreaga distincţie ce i-o 
dădea costumul lui nou luat pe ziua de 15 din colecta 
veştmintelor de iarnă pe anul viitor: 

— Doamnelor! 

Miţa îl pofti lângă ea: 

— Uite un loc liber, domnule Vasilescu!... Ai auzit ce a păţit 
Stalingradul? 

Zamfir se simţi bine. Prevăzuse atacul şi venea înarmat. 
Fusese la Capşa şi culesese cele mai precise informaţii de la 
ilustrul istoriograf Drăgan. 

— Ştiu, doamnă! răspunse Zamfir. Şi nu văd de ce vă 
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alarmaţi! 

— Cum? făcu Veturia. Nu-i cazul? 

— De loc! răspunse Zamfir, scurt, dar cu intenţie tăios. 

— De ce? întrebă Mimi. 

— Pentru că Paulus, comandantul armatei a şasea germane 
care s-a predat bolşevicilor la Stalingrad, este rudă cu noi! 

Un țipăt de bucurie izbucni simultan din pieptul tuturor 
doamnelor şi domnişoarelor: 

— Cum? 

— Da, doamnelor şi  domnişoarelor! răspunse Zamfir 
Vasilescu, care nu se lăsă ameţit de succes, pentru că ştia de 
mult că într-o zi va suna şi pentru el ceasul cel mare al 
succesului. Alexandru Rosetti Golescu, din ţinutul Vasluiului, care 
e românesc, a fost căsătorit cu distinsa noastră româncă 
Ecaterina Ghermani. Şi această pereche de români au avut o 
fiică, româncă şi ea, care este soţia eroului de la Stalingrad, 
feldmareşalul von Paulus. Pe de altă parte, doamnelor şi 
domnişoarelor, Rosetti Golescu este rudă îndeaproape cu Vodă 
Cuza. 

— Serios? strigă Maria mareşal Antonescu. 

— Foarte serios, doamnă mareşal! Elena Rosetti Golescu a 
fost soţia lui Vodă Cuza. Deci, mareşalul von Paulus este un 
strănepot în linie dreaptă al lui Vodă Cuza! Şi iată cum, spre 
fericirea noastră, dumnezeu vrea ca von Paulus să fie rudă cu 
noi! 

De bucurie, Mimi Pantof îşi pierdu capul şi uitând unde se află, 
îşi scoase iute pantoful şi după năravul ei vechi de la Capşa, îl 
zvârli în aer: 

— Uraa! Dacă-i aşa cum zice dumnealui, atunci stăm bine, 
fetelor! 


xxx 


Pas cu pas urmărea Sfinxul ultimele faze ale încăierării de la 
Stalingrad şi din fotoliul lui dirija evenimentele, naţia, prietenii şi 
nepoţii, înspre direcţia cea bună: 

— Comuniştii ne bat capul cu platformele lor, cu fronturile lor 
unice naţionale şi cu propunerde lor de «tovărăşie» în nu ştiu ce 
lupte de eliberare a patriei de sub nu ştiu ce ocupaţie germană. 
Eu nu vreau să aud de niciun front unic cu bolşevicii şi de niciun 
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fel de luptă alături de comunişti! 

— Dar sunt încăpăţânaţi, domnule preşedinte! făcu Nicuşor 
Staicu, aripa dreaptă a stângei partidului. Trebuie s-o 
recunoaşteţi. Oricâte îndură, nu dau înapoi! Asta ce credeţi că 
înseamnă, domnule preşedinte? 

— Asta nu înseamnă nimic! Asta înseamnă numai ceea ce zici 
tu: că sunt încăpăţânaţi. Şi încăpăţânarea, Nicuşor dragă, se 
plăteşte! Şi-o s-o plătească! Noi, însă, nu trebuie să plătim 
pentru încăpăţânările lor. Noi avem drumul nostru. Drumul 
adevăratelor interese ale neamului... Se poate întâmplă ca 
Stalingradul să nu cadă în mâinile noastre. S-ar naşte o mare 
primejdie. Nu este exclus ca elementele de dezordine, adică 
bolşevicii, să încerce să pună mâna pe putere. Noi, însă, 
partidele de ordine şi în special, noi, naţional-ţărăniştii, care 
credem că situaţia internaţională s-ar putea schimba din clipă în 
clipă, trebuie să evităm orice acţiuni de natură să împiedice pe 
mareşal să menţină ordinea aceasta până la capăt! Deci, niciun 
fel de înţelegere cu bolşevicii... şi tot sprijinul nostru, domnului 
mareşal Antonescu. 

— Şi dacă, în cele din urmă, bolşevicii vor înjgheba Frontul 
fără noi? 

— Fără noi? replică Dacu, îndârjit. Nu se poate! Ar fi un act 
bolşevic. Şi cu bolşevicii nu stau de vorbă. 

Condus de gândirea aceasta intransigentă a lui, Dacu aşteptă 
cu nerăbdare înapoierea Dezrobitorului de la Marele Cartier 
General german - şi se puse îndată în legătură cu el. 

— Ce ne-ai adus bun de la Fuhrer, domnule mareşal? 

— Am fost la Fuhrer ca să-i cer să-mi acorde onoarea de a 
continua să lupt alături de el până la capăt! 

— Şi el ce ţi-a răspuns? 

— Că acceptă imediat! 

Dacu era tulburat de izbânda atât de rapidă a Dezrobitorului. 

— Dumnezeu te va binecuvânta, domnule mareşal, zise el, 
pentru grija pe care o porţi neamului nostru. 

Şi adăogă, cu privirea înspre tavan, de unde-i venea toată 
inspiraţia lui politică: 

— Dacă vrei să ajungi acolo unde vrei să ajungi, numai pe 
acest drum poţi să ajungi ca să ajungi acolo unde vrei să ajungi! 

Mareşalul nu pricepu o iotă din vorbele lui Dacu, dar avea 
atâta încredere în această Figură Mondială, încât fu convins că a 
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spus ceva bun. 

— Voi merge numai pe drumul acesta, domnule Dacu! Te rog 
să-ţi asiguri prietenii că nu mă voi abate în niciun fel şi nici 
pentru o secundă de la drumul pe care l-am apucat, împreună cu 
aliaţii noştri de azi şi de mâine. 

Se despărţiră fără să mai adaoge nimic. Numai din simpla lor 
strângere de mână puteau simţi amândoi că sunt angajaţi să 
meargă pe acelaşi drum, până la ultima lor picătură de sânge. 

Mareşalul plecă la prezidenţie spre a-l ajuta pe lcă în 
conducerea ţării, iar Dacu se înapoie acasă, spre a-şi nota în 
carnet: «Mareşalul merge înainte pe drumul apucat în războiul lui 
nenorocit pe care-l duce împotriva bolşevicilor. În curând 
mareşalul îşi va rupe gâtul. Singura salvare ar fi să iau eu 
comanda supremă. Trebuie să mă pregătesc de putere!» 

Şi-şi convocă amicii: 

— Mareşalul s-a angajat faţă de Hitler să continue războiul 
alături de el, până la capăt. Este soluţia cea mai justă şi singura 
posibilă, dacă vrem să evităm o demoralizare a armatei. 

In aceeaşi zi, armata a şasea germană capitula. Dacu 
îngenunchie în faţa icoanei arhanghelilor Mihail şi Gavril şi ridică 
cuvinte de slavă Celui-de-Sus: 

— Mulţumescu-ţi, ţie, doamne, atoatefăcător de minuni, că m- 
ai învrednicit să apuc ceasul răsplăţii unei greşite conduceri a 
războiului împotriva sovieticilor şi comuniştilor pe care un 
nechemat ca lon Antonescu l-a dus timp de doi ani şi jumătate, 
fără să mă întrebe dacă ceea ce face e bine sau rău! 

Se despărţi grabnic de dumnezeu şi se repezi la telefon: 

— Domnule Ică, vreau să te văd! 

Se văzură. 

— Domnule Ică, Stalingradul a fost pierdut! Dar noi mergem 
înainte. Trebuie să luptăm pentru cauza comună împotriva Rusiei 
bolşevice şi a tuturor bolşevicilor de pretutindeni. Ajută-mă 
numai să mă pot pune în legătură cu americanii şi cu englezii. Te 
iau sub aripa mea! Vei fi ministrul meu de justiţie. Dumneata ştii 
după ce jinduieşte neamul nostru mai mult? După justiţie! Vei 
prelua dumneata resortul acesta. Eşti versat în justiţie. Eu am 
nevoie absolută de dumneata, pentru că vreau să întronez o 
dată pentru totdeauna justiţia în ţara aceasta nenorocită. 
Neamul nostru trebuie să fie educat în cultul justiţiei! Dar nu e 
timp de pierdut! Trebuie să stau cât mai curând de vorbă cu 
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americanii şi cu englezii ca să le spun în ce condiţii aş fi dispus 
să vin la putere. 

Ică se uită prudent, de jur împrejur, şi răspunse: 

— Voi încerca, domnule Dacu! 

Dar dinamismul care se trezi în el cu atât mai necruţător, cu 
cât era mai întârziat, îl preveni pe Sfinx că nu-i va da voie să 
doarmă până ce nu va avea, chiar în seara aceasta, o 
întrevedere cu Dinu Viziru, în prezenţa nepoților de ambele părţi 
şi a fruntaşilor celor două partide istorice. 

— Domnilor, vorbi Dacu, ţara trece iar prin momente grele. 
Suntem încă o dată la o mare cotitură istorică. Lupta din răsărit 
ia forme din ce în ce mai sângeroase. Bolşevismul rezistă. 
Tragedia de la Stalingrad ne arată câtă dreptate am avut când 
am avertizat lumea că o singură primejdie mare ne ameninţă: 
primejdia de la răsărit. Dar, domnilor, noi, bătrânii şi înţelepţi 
acestui neam, nu ne speriem de primejdii. Noi vom continua 
lupta. Aţi auzit ce a spus nu de mult marele Fuhrer al Reichului: 
că chiar dacă războiul va trebui să dureze mai mult, învingător 
va ieşi bravul şi eroicul popor german şi că oricâţi ostaşi ar trebui 
să cadă, ultimul batalion care va rămâne în picioare pe câmpul 
de luptă va fi un batalion german. Domnilor, din cele ce se 
petrec la Stalingrad, s-ar putea ca pentru întâia oară, Hitler să se 
înşele. Dar eu, domnilor, eu nu mă înşel şi nu m-am înşelat 
niciodată. De aceea, pot să vă prezic că dacă armata a şasea 
germană a căzut, dacă vor mai cade şi alte armate germane, 
dacă vor cade toate armatele germane, dacă va cade până şi 
ultimul batalion german pe câmpul de luptă, noi, domnilor, nu 
vom cădea. Ultimul batalion care va rămâne în picioare pe 
câmpul de luptă, vom fi noi bătrânii şi înţelepţii acestui popor, 
noi, conducătorii partidului istoric naţional-ţărănist şi ai partidului 
istoric naţional-liberal!... De aceea v-am convocat domnilor: ca 
să dau semnalul de alarmă. Trebuie, domnilor, ca noi, ultimul 
batalion care va rămâne în picioare pe câmpul de luptă 
antisovietic, să ne pregătim de atac. 

— Şi când va porni la luptă ultimul batalion? întrebă doctorul 
Bratu, aripa stângă a dreptei partidului, care, cu temperamentul 
lui focos, era gata să se ia la bătaie pe loc, cu oricine. 

— Pentru aceasta, răspunse Dacu, vă rog să aveţi încredere în 
mine. Nu vă voi face să aşteptaţi prea mult, domnilor! Am şi 
început să redactez un memoriu către majestatea sa regele 
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Mihai. 
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XVI 


Din două în două minute, Stănică Popescu chema la el pe 
şeful secţiei de anunţuri şi pe şeful zeţăriei: 

— Mă, s-aveţi grijă să iasă ceva frumos, că dracu v-a luat! Să 
nu mi se strecoare vreo greşeală, că săriţi în aer cu tot neamul 
vostru de beţivi!... Un punct mai aşa să nu fie!... Şi scoateţi-vă 
ochii la litere!... Să nu fie mâncate cumva, că ocna vă mănâncă, 
bă!... Auziţi? Aici e chestie de stat, bă, chestie mare de stat, bă... 
că acuşi vă zic una de... de... de... 

Se simţea Stănică iar Stănică cel mare, cum nu s-a mai simţit 
din ziua când mareşalul a poruncit să nu mai apară anunţuri 
mortuare în gazetă. A fost o lovitură grea... 

— Grea şi personală, mă, Segălică! Dacă domnul mareşal nu- 
mi mai dă voie să fac ce vreau în gazeta mea, se cheamă că şi-a 
pierdut toată încrederea în mine. Domnul mareşal Antonescu a 
pierdut încrederea în Stănică Popescu! Frumos mai sună! Halal! 
După o viaţă de muncă pentru binele neamului să pierd 
încrederea domnului mareşal Antonescu!... Bine am ajuns! Să nu 
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mai pot publica, la mine acasă, niciun anunţ mortuar! Mor, 
Segălică, mor! 

Şi a căzut la pat în ziua aceea şi a zăcut între viaţă şi moarte 
aproape cinci săptămâni şi numai vise urâte a visat! Numai cruci, 
numai morminte proaspăt săpate, numai popi de jur împrejur, 
dar morţii... morţii taie-i, spânzură-i, nici gând să se mişte. 
Stăteau afară la marginea gropii, în uniformele lor de ostaşi, cu 
sângele curgând de pe ei şi strigau: 

— Să ni se dea anunţul la gazeta domnului Stănică Popescu! 
Până nu ne vedem anunţul mortuar în gazeta domnului Stănică 
Popescu, nu coborâm în mormânt! 

Pe oricare altul, suferinţele acestea l-ar fi doborât. Stănică 
Popescu a scăpat, îl ajutase mult trecutul lui de suferinţe. Dar s-a 
dat jos din pat, slab, trist şi cu o părere excesiv de mizerabilă 
despre viaţă în genere, şi despre viaţa lui îndeosebi. Viaţa! Asta-i 
viaţă! Şi războiul! Asta-i război! La ce să mai fie trimisă la moarte 
floarea tinereţii române, dacă atâta drept nu i se dă: să-şi vadă 
anunţul mortuar în gazeta lui Stănică Popescu! Cu ce avânt mai 
pot lupta cei mai buni fii ai ţării, când ştiu că la urmă li se refuză 
răsplata supremă: aceea de a se vedea plânşi de familiile lor în 
cea mai mare gazetă a neamului: « Globul» lui Stănică Popescu! 
Şi ce frumos o pornise în «Globul, cimitirul eroilor! Şi câtă 
bucurie avea Stănică Popescu, în fiecare dimineaţă, când putea 
să-şi admire crucile lui! Câte cruci, doamne, şi cât de curate 
erau! Dar şi câte sacrificii a făcut Stănică până şi-a văzut crucile 
astea noi în gazetă!... Le comandase direct din Germania! Cruci 
de aramă, să ţină până la judecata de apoi. 

— Segălică, ia cheamă golanii aici! 

Era distracţia lui zilnică, dar şi singura pe care şi-o permitea, 
în schimbul vieţii lui de muncă şi neţărmurită dragoste de neam: 
să-şi adune redactorii şi să numere mai întâi crucile din gazeta 
lui, iar după aceea alea din gazeta lui Serafim Mărunţelu. Şi se 
stârnea un haz în biroul lui Stănică Popescu! Mărunţelu n-avea 
morţi nici pe a cincea parte din câţi avea Stănică Popescu. Dar 
asta n-ar fi fost nimic. Era doar de la sine înţeles că o gazetă 
nenorocită ca a lui Serafim n-ar putea atrage atâţia morţi cum 
poate atrage un «Globul, care este cea mai mare gazetă din 
ţară. A compara gazeta lui Mărunţelu cu aia a lui Stănică ar fi 
fost o insultă adusă dinastiei şi neamului. Dar, alta era partea 
comică: Mărunţelu chema la el morţii, gratis. Mărunţelu nu lua 
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niciun sfant de la morţi. Şi cu toate astea, vezi! 

— Nici gratis nu vor să vină la el! râdea Stănică în hohote de 
rivalul său de moarte, Serafim Mărunţelu. La mine se îmbulzesc 
cu banii în mână, şi la el nici de pomană nu vor să vină... Şi nu 
numai de pomană! Dar nici măcar de le-ar plăti el lor să vină, tot 
n-ar veni. Pentru că, mortul, cât îi el de mort, tot simte că-i mai 
bine la gazeta lui Stănică decât la gazeta unui Serafim 
Mărunţelu, care e străin de sufletul nostru adevărat românesc! 
«Globul» e răspândit peste tot şi pentru câţiva gologani te 
plânge o ţară întreagă, pe când gazeta aia a lui Serafim, 
dumnezeu să mă ierte... 

Da! Frumoase vremuri, când lui Stănică îi mai ardea să-şi bată 
joc, cu redactorii lui, de găinarul ăla de Serafim. Dar de atunci 
sunt două luni. Şi de două luni Stănică a pierdut încrederea 
Dezrobitorului, care i-a luat morţii. Şi o dată cu morţii, i-a răpit 
orice chef de viaţă. De alea cinci săptămâni de boală nu mai 
vorbim!... Gata! S-a făcut sănătos! Numai că asta era şi mai rău! 
Şi sănătos şi fără speranţe! O singură luminiţă i s-a ivit lui 
Stănică în negura în care orbecăia: palatul invalizilor! Straşnică 
idee: palatul invalizilor! Palatul invalizilor se cheamă subscripţie 
naţională!... Subscripţie naţională se cheamă ghişeu special la 
casieria «Globulu... Straşnică idee, ghişeu special!... Dar şi 
iluzia asta i-a răpit-o mareşalul! Banii trebuie vărsaţi direct la 
administraţia viitorului palat, încă o lovitură care era cât pe ce 
să-l bage din nou în mormânt pe directorul «G/obului». 

— Acu sunt lămurit! se văietă Stănică lui Segălică. Mareşalul 
nu-i mai bun decât regele Carol Il. Ca şi el, după ce l-am slujit 
cum numai eu am putut să-l slujesc, îmi dă cu piciorul... Biiiine! 

Dar ştia că tot ce vorbea sunt vorbe în vânt! El va trebui să 
publice apelurile pentru subscripţie, dar banii vor fi vărsaţi acolo 
unde a hotărât mareşalul: direct la administraţia viitorului palat! 

„ Aşa i se zice: palat!... ca să-l prostească pe un Stănică 
Popescu!... Dar las'că nu-i chiar atât de prost Stănică Popescu: 
ştie el cine-i palatul!... Coana Miţa! Coana Miţa să trăiască şi să 
fie sănătoasă, că are o poftă de mâncare, să nu-i fie de deochi, 
parcă ar fi bărbat, nu femeie! Ca unde te suceşti, tot de ea te 
loveşti: de coana Miţa a Dezrobitorului! Cine şi-a cumpărat o vilă 
la Ada- Kaleh? Coana Miţa! Şi cine şi-a făcut o vilă la Snagov? 
Coana Miţa! Şi cine şi-a luat marmoră pentru palatul şi vilele ei 
din banii Patronajului? Coana Miţa! Şi cine ştie ce s-a făcut cu 
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transporturile alea de blănuri din ţinuturile ocupate? Coana Miţa! 
Dar cine s-a bucurat de textilele alea din Italia şi Elveţia? Coana 
Miţa! Dar cine ştie ce s-a făcut cu orezul adus din Italia? Coana 
Miţa! Dar la concesia exportului de puf şi fulgi pentru germani 
cine a luat comisionul ăl gras? Coana Miţa! Dar cu fondul ăla de 
peste un miliard pe care i l-a dat Pandele, regele jidanilor, cine a 
făcut ce a vrut? Coana Miţa!... Las'că ştie Stănică Popescu cine-i 
dumneaei, coana Miţa! Pesemne că de aia e supărat pe el 
mareşalul, care la o cerere a lui de hârtie i-a trimis vorbă că 
abuzează! El abuzează! Stănică Popescu abuzează! Aia fură de 
sting şi tot el se cheamă că abuzează! Bine a ajuns Stănică 
Popescu! Lui, lui Stănică Popescu, să i se aducă insulta că ar 
abuza! Heeei! Ce să mai spui! Ce să mai spui!... E vai şi amar de 
biata ţară românească, dacă i-a fost dat să trăiască asemenea 
vremuri. 

Şi a tot oftat Stănică aşa, până a venit primăvara. O primăvară 
frumoasă, cu cerul senin, cu nopţile parfumate de teiul înflorit, 
cu perechile de îndrăgostiţi care ţineau mult la război, pentru că 
tare bine le prindea camuflajul, ca să-şi poată exprima, 
nestingheriţi, dragostea lor de neam şi de ţară. 

Totuşi, pe Stănică, dragostea de ţară pe camuflaj îl lăsa rece! 
De ce? Oare Stănică nu ştia ce este dragostea? Oare Stănică n-a 
fost niciodată îndrăgostit? 

Ba bine că nu! Stănică a iubit. A iubit mult! Şi a iubit cu 
pasiune romantică, aşa cum nu mai ştie să iubească tineretul de 
astăzi: o singură dată! 0 dată şi bine! A fost prima şi ultima lui 
dragoste! Pe atunci, Stănică avea douăzeci şi şapte de ani! Şi ea, 
Theodora, dulcea lui Theodora, n-avea decât optzeci de ani abia 
împliniţi! Şi avea o perucă splendidă: blondă şi cu două codițe. Și 
mai avea Theodora ceva parale. Multe, multe parale! Aşa că 
Stănică se putea angaja pe cuvânt de onoare - convins că nu va 
avea de suferit din partea ei nicio decepţie - că o va iubi până la 
moarte. Şi Stănică s-a ţinut de cuvânt. Trei luni de zile, cât a 
durat până să numere banii, Theodora a trăit, apoi a murit, fără 
să-l înşele pe Stănică Popescu nici cu o centimă. A iubit Stănică. 
A iubit! A iubit-o pe Theodora cu pasiune şi nici astăzi n-o poate 
uita! Zilnic îşi aduce aminte de ea, ori de câte ori urcă şi coboară 
scările «Gl/obului». Fiecare treaptă îi aminteşte de Theodora, 
fiecare clanţă de uşă, fiecare cui! Atât de adâncă i-a rămas 
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Dar de atunci, de când a avut nemărginita durere s-o conducă la 
groapă, Stănică se uită la dragoste cu duşmâănie. Totuşi, Stănică 
priveşte primăvara în sine cu destulă bunăvoință. În definitiv, şi 
primăvara este un anotimp folositor! In primăvară mor ofticoşii! 
In primăvară sunt sinucideri! In primăvară sunt drame pasionale! 
Pe scurt, în primăvară, o dată cu merii, înfloresc şi anunţurile 
mortuare, pe care mareşalul nu le poate interzice! Sunt morţi 
civili, nu militari! Dar vai! Cât de puţini sunt, cât de tragic de 
puţini sunt faţă de morţii militari! Dacă ar fi să trăieşti de pe 
urma sinucigaşilor şi a ofticoşilor, ai putea să mori tocmai bine 
de foame! 

Stănică Popescu s-ar fi simţit, aşadar, destul de prost în 
primăvara lui 1943, mai cu seamă după o boală atât de gravă, 
dacă natura nu l-ar fi ajutat să se refacă: terenul cimitirului 
părăsit, dar îngrăşat de atâţia morţi militari, se acoperi subit de 
vegetaţia fenomenal de stufoasă a «Micii publicităţi». Vinderi, 
cumpărări, cumpărări, vinderi... Unii vindeau câte o căscioară, 
pentru că-şi construiau un bloc agonisit din lupta lor pentru 
cauza sfântă dincolo de Prut, alţii îşi vindeau câte o mobilă ca să 
aibă ce mânca. Dar mai mult decât toate, contribuia la refacerea 
lui Stănică rubrica fetelor. Din pricina războiului, fetele nu-şi 
găseau bărbaţi! Şi ce rost are o femeie, îşi zicea Stănică, fără un 
bărbat. Un bărbat e bărbat! El e acela care aduce bucăţica de 
pâine în casă! Ceea ce, probabil, că ştiau şi domnişoarele, care 
mureau de dorul bărbaţilor şi care alergau la « Globul» cu câte un 
anunţ în care îşi puneau toate speranţele: «Domnişoară 
veritabilă, treizeci şi şase de ani, casă bună în Bucureşti, doreşte 
căsătorie cu domn serios patruzeci-patruzeci şi cinci de ani, de 
preferinţă ofiţer, de preferinţă serviciu în Transnistria»... Bietele 
domnişoare veritabile! Sunt, drăguţele de ele, cu dragoste de 
neam şi de ţară! reflecta duios Stănică Popescu. Şi adânc 
tulburat de numărul tot mai mare de domnişoare veritabile care 
se înghesuiau la ghişeele lui, Stănică Popescu, spre a-şi ascunde 
emoția, deveni aspru: 

— Să se urce cu cincizeci la sută tariful la domnişoarele 
veritabile! 

Şi plăteau domnişoarele veritabile! Plăteau! Ce să fi făcut 
sărăcuţele de ele, dacă le trebuia un bărbat, care, vorba lui 
Stănică Popescu, să le aducă o bucăţică de pâine în casă. 

Astfel, rana lui Stănică se cicatriza, încetul cu încetul, dar 
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sufletul lui tot continua să suspine cu melancolie de câte ori îşi 
amintea că nu se mai bucură de încrederea Dezrobitorului. Până 
azi-dimineaţă, când cerul s-a spintecat pentru ca însuşi 
dumnezeu să apară în carne şi oase şi să-i facă semn lui Stănică 
să se apropie de el: 

— Stănică, ţin'te bine! Acu e acu! Ori redevii ce-ai fost: marele 
Stănică, ori te cureţi pe veci. 

Şi de dimineaţă, Stănică lupta să se ţină cât se poate mai 
bine: urla, poruncea, transpira, trântea uşi, înjura şi numai seara, 
când văzu opera gata, sub ochi, fără niciun cusur, îşi adună 
redactorii şi le vorbi: 

— Ascultaţi aici, păduchioşilor, şi nu vă mai scărpinaţi atâta, 
că acuşi mă apucă mâncărimea şi pe mine şi vă scarpin de se 
scurge din voi tot rachiul pe care l-aţi băut din banii mei munciţi, 
porcilor!... Ascultaţi! Doamna Maria mareşal lon Antonescu, 
genialul nostru Conducător şi Dezrobitor, mi-a trimis azi- 
dimineaţă un anunţ cu rugămintea să am grijă, eu, personal, să 
apară cum se cuvine să apară în cea mai mare gazetă 
românească un anunţ al celei mai înalte românce, doamna Maria 
mareşal lon Antonescu! Şi acuma, păduchioşilor şi beţivilor, am 
gazeta sub ochi şi sunt mândru de ea! Anunţul a apărut fără 
nicio greşeală. Ascultaţi aici, beţivilor şi nespălaţilor, cuvântul 
doamnei Maria mareşal lon Antonescu şi închinaţi-vă! 

Se uită împrejur să se asigure că redactorii stau destul de 
cuviincioşi şi destul de atenţi să afle cele ce spune anunţul şi, cu 
glas răsunător, ca pe vremuri, la Liga antirevizionistă, silabisi: 

— «S-a pierdut un câine fox-terrier alb cu negru. Răspunde la 
numele de Joy. Cine îl va aduce la locuinţa doamnei Maria 
mareşal Antonescu, în strada Paharnicului numărul 23, va primi 
o însemnată recompensă.» 

Aplauze frenetice acoperiră ultimele cuvinte ale patronului. 
Stănică Popescu se sprijini de spatele fotoliului, îşi scoase 
basmaua, închise ochii şi oftă. In acea clipă, Stănică Popescu era 
cel mai fericit om din Axă: simţea că prin acest anunţ îşi 
recăpăta încrederea Dezrobitorului! 


xxx 


Aplauzele pe care le recoltase la conferinţă fură pentru Ică o 
nouă şi copioasă transfuzie de sânge în vinele lui de om tânăr şi 
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dornic de a-şi ţine angajamentul luat faţă de soartă de a mai trăi 
încă aproape patruzeci de ani buni. Fusese uimitor de clar şi 
hotărât. Nu accepta să trăiască într-o lume în care ar putea fi 
tolerată existenţa popoarelor sovietice. S-ar revolta în el toată 
cultura latino-germană care curge de-a lungul mileniilor în vinele 
lui. Nu ruşi! Nu bolşevici! Nu comunişti! Nu sovietici! Noi vrem o 
nouă omenire! Noi murim pentru o nouă ordine, pentru că vrem 
să trăim într-o nouă Europă! Nu ruşi! Nu bolşevici! Nu comunişti! 
Nu sovietici! 

In timp ce vorbea, Ică îşi plimba neastâmpărat ochii asupra 
distinsei adunări a «Asociaţiei româno-germane» dar nu se putea 
hotărî să-şi răspundă care dintre aceşti cruciați antisovietici îl 
urăşte sau îl dispreţuieşte mai mult. Că toţi îl bârfesc, ştia. Avea 
destui amici să-l informeze ce spun toţi despre el: că-i pungaş. 
Că-i cel mai mare pungaş pe care l-a produs regimul noii ordini 
europene a mareşalului. Că-şi aranjează împroprietăriri de 
terenuri urbane, fără nicio justificare legală. Că-şi ridică palate 
somptuoase din muncă neplătită şi materiale furate. Că-şi 
aranjează exporturi de floarea-soarelui, de fasole, de fructe, de 
nuci, pe bază de câştiguri grase în devize, care rămân depuse 
prin bănci străine, departe de ţară. Că şi-a organizat o reţea 
impresionantă de oameni de paie, dar că cel mai fidel agent al 
lui este Sotir, zis «nepoţii de la Olteniţa». Până şi asta e treaba 
acestor oameni de elită, cu care de aproape trei ani luptă pentru 
aceeaşi cauză sfântă: că Sotir ia din când în când trenul pentru 
Elveţia, ca să-şi vadă nepoţii de la Olteniţa. Nimic nu i-o iartă 
aceşti preaiscusiţi domni, care, în loc să se uite în oglindă, îi 
găsesc numai cusururi. Dar nu-i supărat Ică. Ică ştie că un om 
tare este totdeauna invidiat. Şi asta-i roade pe toţi aceşti 
politicieni şi politicaştri, care se uită la el, îl ascultă, îl aplaudă şi 
în gând l-ar rupe în bucăţi: invidia. Toţi ar vrea să ocupe locul lui, 
să dispună de puterea lui, să aibă succesele lui, să se laude cu 
tinereţea lui! Toţi!... Numai că Ică ar vrea să ştie care dintre toţi 
îl urăşte mai mult - şi nu reuşea: avea greutatea alegerii. Dar, în 
definitiv, dracu să-i ia! Lui nu-i pasă ce spune şi ce gândeşte 
despre el cutare ori cutare! Este înarmat! A fost şi azi dimineaţă 
la madam Astromanda Nostradama, care i-a confirmat cuvânt cu 
cuvânt tot ce i-a spus ea de atâtea ori şi până acum: că el mai 
are de trăit aproape patruzeci de ani. Până atunci, toţi tâlharii 
ăştia din sală, militari şi civili, care-l aplaudă frenetic, dar îi 
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doresc să-şi rupă gâtul cât mai degrabă, vor fi morţi de mult. De 
moarte bună sau rea, dar morţi. Morți, ca toţi morţii. Cum, de 
altfel, sunt pentru el morţi chiar de pe acum. Ică nu se teme de 
ei. Nu lor trebuie să le dea socoteală de cele ce face cât mai stă 
pe aici. Ci lui Hitler! Şi faţă de Hitler e acoperit cu vârf şi îndesat! 
„.. Nu ruşi!... Nu bolşevici!... Nu comunişti!... Nu sovietici!... Sunt 
fapte, nu vorbe!... Ică luptă!... Ruşii înaintează, nemţii dau 
înapoi, dar, până în ultimul ceas, Ică va fi treaz la datorie, să nu-i 
spună Hitler că ar 

trişa. Ică nu trişează! Ică face joc cinstit cu Hitler! Ca în prima zi 
de la trecerea Prutului, fără milă, fără judecată, fără 
considerente sentimentale şi tot timpul cu ochii la Hitler, Ică 
reprimă... Şi câte n-a avut Ică de reprimat în aceste câteva 
săptămâni de la pierderea Stalingradului!... În capitală, la fabrica 
de brandturi, muncitorii au încercat să protesteze împotriva 
războiului. Pe o stradă dosnică s-a descoperit o tipografie 
clandestină. La fabrica Malaxa muncitorii au stricat un 
transformator electric şi au dat drumul benzinei să se scurgă. 
Lângă Tecuci, comuniştii au blocat trenurile nemţeşti şi au oprit 
nişte coloane de tancuri care se îndreptau spre front. In regiunea 
Prahova, actele de sabotaj nici nu se mai pot număra. La Ploeşti, 
siguranţa a pus mâna pe o organizaţie clandestină de 
comunişti... Dar peste tot Ică a fost la înălţimea sarcinii pe care o 
deţinea prin bunăvoința directă a Fuhrerului: a reprimat!... 
Oricine era prins cu un manifest comunist, oricine era bănuit că a 
stat să audă ce spune câte un agitator comunist, oricine era 
denunţat că ar fi citit vreun număr din foile clandestine 
comuniste simţea mâna implacabilă a represorului Ică!... Fără 
milă, fără judecată, fără considerente sentimentale, ci numai cu 
ochii la Fuhrer! 

— Domnilor şi doamnelor, comunismul este cu atât mai 
periculos cu cât din idei nu-şi face decât un instrument de 
pătrundere, pe care-l aruncă în balanţa puterilor europene!... Nu 
ruşi! Nu bolşevici! Nu comunişti! Nu sovietici! 

La fiecare cuvânt pe care îl rostea, aplauzele curgeau potop 
peste el. Nu ruşi! Nu bolşevici! Nu comunişti! Nu sovietici! 

— Aţi vorbit cum n-aţi mai vorbit de mult, domnule 
preşedinte! Nu ruşi! Nu comunişti! Nu sovietici! Cuvintele 
acestea ne redau întreg optimismul. Nu ruşi! Nu comunişti! Nu 
sovietici! Aşa! Noi rămânem neclintiţi pe poziţiile noastre. Să ştie 
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duşmanul că pe noi nu ne sperie! Nu ruşi! Nu comunişti! Nu 
bolşevici! Nu sovietici! 

Fusese un succes! Până şi potlogarii de la conducerea 
«Asociaţiei româno-germane» sunt siliţi s-o recunoască!... Nu 
ruşi! Nu comunişti! Nu bolşevici! Parcă îi mângâiau şi lui Ică 
auzul aceste inspirate strigăte de luptă! Numai să nu i se 
întâmple ceva lui Sotir, care s-a urcat în tren cu o indigestie. 

La prezidenţie, Ică fu întâmpinat de directorul lui de cabinet: 

— Domnule preşedinte, o mare nenorocire! 

Lui Ică i se tăiară picioarele. Probabil că Sotir a murit, sau că s- 
a rupt frontul şi că ruşii năvălesc în ţară, cu toate că el încă nu 
este gata. 

— Ce nenorocire? strigă el. Hai, vorbeşte! 

— Doamna Maria mareşal Antonescu şi-a pierdut cățelul! 

Dacă Ică şi-ar fi putut exprima gândurde şi sentimentele în 
fapte, directorul lui de cabinet ar fi trebuit să parcurgă mai întâi 
un drum greu şi lung de treizeci şi unu de ani câţi avea, pentru 
ca, abia de partea cealaltă, să-l aştepte toate cazanele iadului, 
care să facă din el o ciorbă tocmai bună de îngrăşat porcii. 
Măgarul! Să-l sperie pentru o javră! Auzi, nenorocire! Coana Miţa 
şi-a pierdut cățelul! Ce să-ţi spun! Nu mai pot! Coana Miţa şi-a 
pierdut cățelul! Ei şi? Se pierd atâţia căţei, s-a mai pierdut unul! 
Pagubă-n ciuperci! Ce mă priveşte pe mine? Ce am eu cu cățelul 
doamnei Maria mareşal Antonescu? 

Mai departe, Ică nu putu merge cu erezia. După un singur 
minut de furie, se trezi în el conştnnţa de viceresponsabil al 
demnităţii, onoarei, liniştii şi siguranţei neamului şi a ţării. Aşa 
că, deşi cu mare părere de rău, Ică trebui să-şi înăbuşe apriga 
cerinţă spirituală de a-şi înjura de mamă directorul de cabinet - 
şi să se comporte ca vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri cu 
puteri de preşedinte. Că o dă dracului pe coana Miţa cu cățelul ei 
cu tot, asta-i altă chestie! Dar oricât, coana Miţa nu-i o coana 
Miţa oarecare, ci doamna Maria mareşal Antonescu. Şi nici 
cățelul ei nu este un căţel oarecare, ci cățelul doamnei Maria 
mareşal Antonescu! Unul din cei mai importanţi factori politici ai 
tării! Ca şi domnul mareşal! Ca şi doamna mareşal!... Când un 
asemenea căţel latră, nu latră după vreun copil, sau după 
gunoier, sau după poştaş, ci latră la naţia întreagă! Ca şi domnul 
mareşal! Ca şi doamna mareşal! Naţia nu-i va ierta, deci, lui Ică, 
nici în mormânt, că a rămas nepăsător când a aflat că s-a 
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pierdut cățelul care o latră! Nici în mormânt! Or, Ică se teme de 
mormânt mai mult decât de orice! 

— Şi ce măsuri s-au luat? strigă el. 

— Până acuma s-a dat numai un anunţ la gazetă! 

— Asta-i tot? răcni lcă. Nemaipomenit! Dă-mi repede 
Internele! 

La telefon, generalul Drojdieru nici nu-l lăsă pe Ică să-i spună 
ceva, ci i-o luă înainte: 

— Nicio grijă, dragă lIcă! Am pus toată poliţia şi siguranţa în 
picioare. Sperăm că până mâine îl găsim. 

Răspunsul lui Drojdieru nu-l putu linişti pe Ică. 

— De ce să-l găseşti mâine şi să nu-l găseşti azi? Probabil că 
nu-ţi dai seama cât de grav este cazul. Tu crezi că s-a întâmplat 
o simplă nenorocire, când aici e vorba de o catastrofă. Tu vezi 
numai că s-a pierdut cățelul doamnei mareşal, pe când eu sunt 
speriat de ruşinea care se revarsă asupra organelor noastre de 
ordine şi siguranţă. Inchipuieşte-ţi ce-şi vor putea spune 
cetăţenii despre felul cum funcţionează ordinea şi siguranţa sub 
regimul  mareşalului Antonescu. Dacă poliţia şi siguranţa 
domnului mareşal nu pot apăra libertatea unui căţel de 
importanţa căţelului doamnei mareşal, ce să mai zicem de noi! 
Pe noi ne pot înghiţi bolşevicii ziua în amiaza mare, fără să le fie 
frică de nimeni. Aşa, Drojdierule!... Este o ruşine!... Să nu fie în 
stare mii de oameni plătiţi din fondurile statului să apere cățelul 
doamnei Maria mareşal Antonescu! 

După ce isprăvi cu Drojdieru, lcă o chemă la telefon pe 
doamna mareşal Antonescu: 

— Respectele şi condoleanţele mele, doamnă! Am aflat şi am 
luat toate măsurile. Nu plângeţi, doamnă!... Vom găsi cățelul, 
chiar dacă ar trebui să punem toată ţara în picioare. Fiţi liniştită! 

Ţara întreagă este alături de dumneavoastră şi vă 
împărtăşeşte durerea. Vă rog, doamnă, să fiţi convinsă că, atâta 
vreme cât voi fi eu vicepreşedinte al Consiliului, nu voi permite 
ca doamna mareşal Antonescu să aibă de îndurat cel mai mic 
neajuns! 

Abia puse jos receptorul, că i se anunţă Mărunţelu. 

— E foc, coane! făcu Mărunţelu. A venit toată presa după 
mine... Aşteaptă afară! Vrea să-i faci declaraţii! 

Pentru declaraţii Ică era gata, chiar să-l fi trezit din somn. 

— Domnilor, zise el reprezentanţilor opiniei publice. A dat 
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peste noi o mare nenorocire. Doamna Maria mareşal Antonescu 
şi-a pierdut cățelul. Tot ceea ce vă cer dumneavoastră este să 
comunicaţi cititorilor dumneavoastră ştirea aceasta îngrozitoare 
cu multe menajamente. Ţara trece prin împrejurări grele şi, dacă 
ar afla că s-a mai pierdut şi cățelul doamnei Maria mareşal 
Antonescu, ar fi pentru ea o lovitură de moarte!... Aveţi grijă să 
asiguraţi ţara că organele noastre de ordine şi siguranţă vor găsi 
cățelul, chiar dacă s-ar fi ascuns în gaură de şarpe. In tot cazul, 
ţara să nu-şi piardă încrederea în forţele noastre. Orice s-ar 
întâmpla, noi mergem înainte! Să afle ţara că niciuna din 
manevrele infame ale duşmanilor nu ne poate abate din drumul 
pe care-l urmăm alături de marele nostru aliat, Fuhrerul! Victoria 
finală se apropie! Intr-o zi, două, poliţia şi siguranţa noastră vor 
descoperi cățelul doamnei Maria mareşal Antonescu. 


XXX 


Din prag, Dacu, înainte de a da măcar bună ziua, îşi ridică, 
grav, mâna cât se poate de sus cu arătătorul şi inelarul căscate 
într-un V larg. Dinu, care-l aştepta în picioare, îi răspunse şi el cu 
un V nu mai puţin larg. Apoi se aşezară. Acum şedeau faţă în 
faţă doi oameni hotărâți să lupte până la moarte, spre binele 
neamului şi al ţării, sub unul şi acelaşi semn: V-ul anglo- 
american al victoriei. Doi oameni siguri unul de altul, pentru că 
se cunoşteau de mult şi se cunoşteau bine. Dinu îl ştia pe Dacu: 
intransigent, pertractant, îngâmfat, ipocrit, patron al partidului 
de pungaşi numit partidul lui Skoda şi unchi al unor nepoți care, 
într-o ţară cinstită, ar fi fost de mult spânzurați. Şi Dacu îl ştia pe 
Dinu: un precupeţ ca răposatul Vintilă, lipsit de personalitate, 
lipsit de idei, prost, ignorant, şef al unui partid compus din 
fantomele pungaşilor de ieri de sub conducerea vitează a lui lon 
şi lonel - şi unchi al unui nepot slugă a Gestapoului, aşa că Dacu 
preferă să nici nu se gândească la el. lar amândoi - şi Dinu şi 
Dacu - ştiau că fruntaşii partidelor lor - puşi de mareşal în 
posturile cele mai mănoase pe care şi le-ar fi putut fixa prin 
propriile lor partide politice atât de naţionale, pe la societăţile 
industriale, bancare şi comerciale româneşti, devenite germane 
din dragostea Marelui Reich pentru ţara românească - îşi 
umpleau buzunarele, fără să-şi uite un singur moment datoria de 
a ridica imnuri răsunătoare întru slava Marelui Führer. 
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— Ce mai nou, domnule Dacu? întrebă Dinu. 

— Tot ce ştii şi dumneata! îi răspunse Dacu. Nu sunt mulţumit 
cum merge războiul. Dumneata eşti mulţumit? 

— Nu! Dimpotrivă! Sunt foarte îngrijorat. 

— ingrijorat e prea puţin spus, domnule Dinu! Sunt speriat! 

— Asta vroiam să spun şi eu, domnule Dacu: sunt speriat. 

— Sunt speriat e prea puţin spus, domnule Dinu! Sunt 
îngrozit! 

— Este ceea ce vroiam să spun şi eu, domnule Dacu: sunt 
îngrozit! 

— De altfel, drept să-ţi spun, domnule Dinu, eu nu sunt 
îngrozit de ieri, de alaltăieri, ci de cinci luni, de când au debarcat 
anglo-americanii în Africa. 

— Şi eu tot de cinci luni, domnule Dacu! 

— Îmi închipui, domnule Dinu! în noiembrie trecut, când anglo- 
americanii au debarcat în Africa şi când bătălia pentru Stalingrad 
era în curs, ştii la ce m-am gândit? 

— La ce, domnule Dacu? 

— Că anglo-americanii au făcut debarcarea ca să-i ajute pe 
ruşi să-şi ducă la bun sfârşit ofensiva! 

— La asta m-am gândit şi eu, domnule Dacu! Eram sigur că 
anglo-americanii au debarcat ca să-i ajute pe ruşi! 

— Tocmai! Şi m-a cuprins spaima, domnule Dinu! 

— Ca şi pe mine, domnule Dacu! 

— Da, domnule Dinu! M-am liniştit numai după ce am văzut că 
anglo-americanii, cu toate că şi-au terminat debarcarea, nu prea 
se grăbesc să-i alunge pe nemți din Africa, în timp ce ruşii, în loc 
să se oprească, îşi înteţesc ofensiva. Abia atunci am înţeles că 
lucrurile stau cu totul altfel: anglo-americanii n-au ajutat, cu 
debarcarea lor, pe ruşi să-şi ducă ofensiva, ci ruşii au ajutat, cu 
ofensiva lor, pe anglo-americani să-şi poată realiza debarcarea! 
Pentru mine era un punct tâştigat: anglo-americanii nu ajută pe 
ruşi! 

— Şi pentru mine, la fel, domnule Dacu! Anglo-americanii nu 
ajută pe ruşi. Prin urmare e bine, domnule Dacu! 

— Desigur că e foarte bine, domnule Dinu. Altminteri ar fi 
foarte rău. Dacă anglo-americanii ar fi început vreo mişcare 
ofensivă contra germanilor, Hitler ar fi trebuit să ia trupe de aici 
şi să le transporte în Africa. Ar fi fost o nenorocire! 

— Ar fi fost o mare nenorocire, domnule Dacu! Dar n-a fost. 
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Anglo-americanii au stat destul de cuminţi. 

— Au stat, domnule Dinu! Dar asta e una din problemele care 
mă supără mai mult: de ce au stat? 

—  Anglo-americanii zic că din pricina ploilor torențiale, 
domnule Dacu! 

— O, şi dumneata, domnule Dinu, cu ploile torenţiale!... Te iei 
după ce zic anglo-americanii! De unde poţi şti, domnule Dinu, că 
a plouat, cum zic anglo-americanii? Poate că, într-adevăr, a 
plouat, cum zic anglo-americanii! Poate că într-adevăr a plouat! 
Ce te face pe dumneata să crezi că n-a plouat? Numai pentru că 
anglo-americanii zic că a plouat? In Africa de Nord, de obicei, 
iarna plouă. De ce să cred că tocmai în iarna aceasta n-a plouat? 
Poate că în anul acesta a plouat mai mult ca oricând! De ce să 
crezi că n-a plouat, domnule Dinu? Numai ca să zici că a plouat? 
Vezi, domnule Dinu, mie nu-mi place să afirm lucruri pe care nu 
le pot controla. Şi asta mă sâcâie teribil. Aş vrea să ştiu care-i 
adevărul: a plouat, cum zic anglo-americanii, sau a plouat pentru 
că zic anglo-americanii. Intr-un fel ne putem orienta îu politica 
noastră dacă ştim că anglo-americanii n-au putut întreprinde 
nimic contra armatei lui Rommel pentru că a plouat - şi într-alt 
fel, dacă anglo-americanii n-au vrut să întreprindă nimic contra 
lui Rommel şi zic, ca pretext, că a plouat! 

— La asta mă gândesc şi eu tot timpul, domnule Dacu! Una e 
dacă a plouat, şi alta dacă n-a plouat. Numai că nu văd, domnule 
Dacu, de ce ne-am necăji atâta. Ce importanţă are dacă a plouat 
sau n-a plouat? Pe noi ne interesează să ştim dacă anglo- 
americanii au ajutat sau n-au ajutat pe ruşi. Şi sunteţi de acord 
cu mine că nu i-au ajutat! 

— Dimpotrivă! Hitler în loc să ia trupe de aici şi să le trimită în 
Africa de Nord, de îndată ce a văzut că anglo-americanii încep să 
se plângă de ploi, a trimis pe frontul sovietic încă treizeci şi şase 
de divizii noi! Treizeci şi şase de divizii noi, domnule Dinu! Şi 
dintre aceste treizeci şi şase de divizii, sunt şase blindate, 
domnule Dinu! 

— Vezi, domnule Dacu? Treizeci şi şase de divizii noi germane 
contra sovieticilor! Ce am putea cere mai mult anglo- 
americanilor? 

— Ceea ce spui dumneata, domnule Dinu, este cât se poate 
de just! Dar ce folos, domnule Dinu, că Hitler a trimis aceste 
treizeci şi şase de divizii noi, adunate din Franţa, din Belgia, din 
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Germania, contra sovieticilor, dacă sovieticii îşi continuă, 
nestingheriţi, ofensiva şi împing pe nemți mereu înapoi. 

—  Intr-adevăr, domnule Dacu! Nu văd ce rost au aceste 
treizeci şi şase de divizii noi, dacă ruşii nu se opresc! Dar cum ți- 
o explici dumneata asta, domnule Dacu? 

— Vrei să-ţi spun ceva, domnule Dinu! Eu, personal, nu mai 
am un pic de încredere în geniul lui Hitler! 

— Nici eu, domnule Dacu! 

— Eu, personal, nu mai cred în victoria finală a lui Hitler! 

— Nici eu, domnule Dacu! 

— Eu, personal, cred că Hitler este bătut şi bine bătut! 

— Şi eu, domnule Dacu! 

— Dumneata nu vezi, domnule Dinu? Suntem la începutul lui 
1943! După mai puţin de două luni de la pierderea 
Stalingradului! Şi trupele noastre şi cele ale lui Hitler nu se mai 
află nici pe Volga, nici pe Don, nici pe malul de răsărit al 
Doneţului, ci dincoace de Donet... 

— Adevărat, domnule Dacu! 

— Şi Moscova? Unde e Moscova? Moscova pe care o puteam 
vedea cu binoclul, atât de aproape era de armatele noastre - 
unde este acum? La patru sute kilometri departe de front! Asta 
văd, domnule Dinu! Că ruşii înaintează, că nemţii se retrag şi că 
anglo-americanii stau pe loc! Şi ai vrea dumneata să fiu liniştit? 

— Cum să vreau, domnule Dacu, să fii liniştit, dacă nu sunt 
nici eu liniştit? Dar cum crezi dumneata că ar fi bine, domnule 
Dacu? Ca anglo-americanii să ia ofensiva? 

— Vai de mine! strigă Dacu, atât de înspăimântat, încât Dinu 
îngălbeni. Să ia anglo-americanii ofensiva? Să dea ruşilor o mână 
de ajutor să-i bată pe nemți ceva mai curând? 

— Atâta ar mai lipsi! făcu Dinu. Dar, în definitiv, de ce ar 
trebui să ne temem, când eu, domnule Dacu, nu văd ce interes 
ar avea anglo-americanii să vadă cum armata sovietică bate pe 
nemți! 

— Nici eu nu văd, domnule Dinu! Anglo-americanii, aşa cum 
nu vor să se vadă ei înşişi bătuţi de armata germană, n-ar vrea 
nici să vadă armata germană bătută de ruşi. Dar aceasta este 
încă o problemă care mă roade, domnule Dinu! Ne găsim într-o 
situaţie extrem de încurcată. Nu ştiu exact dacă anglo-americanii 
au sau nu au de gând să-i ajute pe ruşi, dar văd că, până una- 
alta, ruşii, fără să fie ajutaţi, înaintează. Şi cine ştie cât va dura 


— 335 — 


— |. Ludo — 


această înaintare, domnule Dinu! 

— Da, domnule Dacu! Cine ştie cât va dura! 

— Asta mă şi întreb, domnule Dinu: cât va dura? Şi uite că iar 
se ridică o problemă foarte ascuţită. Dumneata, domnule Dinu, 
ştii de ce nu prea se omoară anglo-americanii să ia ofensiva lor 
africană pe care toţi o anunţă? Pentru că aşteaptă ca ruşii, după 
ce vor fi slăbit bine de tot pe nemți, să ajungă ei înşişi într-un 
asemenea hal de istovire, încât să nu mai fie buni de nimic. Și 
atunci, numai atunci îşi propun anglo-americanii să pornească 
ofensiva, să debarce în doi timpi şi trei mişcări în Europa şi să 
dicteze ei, cu armatele lor intacte, condiţiile lor de pace. 

— Desigur, domnule Dacu! E clar! Când doi se bat... E foarte 
bine! 

— Dar cum să fie bine, domnule Dinu, când e foarte rău? 
Socotelile anglo-americanilor ar fi bune pentru anglo-americani, 
dar pentru noi nu sunt de loc bune! 

— Da, evident, nu sunt bune, domnule Dacu! 

— Cum să fie bune, domnule Dinu, dacă între timp ruşii ajung 
până la noi? Şi dacă, doamne fereşte, trec peste noi? Cine poate 
şti, domnule Dinu, câte ne aşteaptă, până o să se întâmple ceea 
ce ar vrea anglo-americanii să se întâmple? Cine? 

— Foarte adevărat, domnule Dacu. Cine? 

— Nimeni, domnule Dinu! 

— Şi atunci ce-i de făcut, domnule Dacu? 

— Aici este şi nodul problemei: ce-i de făcut? 

— Eu v-am spus, domnule Dacu! Cel mai bine ar fi să debarce 
anglo-americanii în Europa. 

— Mi se face părul măciucă, numai cât te aud, domnule Dinu. 
Dumneata, român adevărat, ai vrea să vezi, nici mai mult, nici 
mai puţin decât frontul al doilea! 

— Dacă nu este altă soluţie, domnule Dacu! 

— Bine am ajuns, domnule Dinu! Dumneata, un Viziru, fiul lui 
lon Viziru şi fratele lui lonel şi Vintilă Viziru, ceri acelaşi lucru pe 
care-l cer şi bolşevicii: frontul al doilea! Frontul al doilea care 
poate fi de folos numai ruşilor! Nu, domnule Dinu! Nici mort nu 
admit frontul al doilea! Admit să fie bătuţi nemţii! Asta o vor şi 
anglo-americanii! Dar nu voi admite cuiva să mişte nici degetul 
cel mic, ca să-i ajute pe bolşevici. Nu! Nu admit! 

— Nu admit nici eu, domnule Dacu! Dar e cu atât mai trist, 
domnule Dacu! Şi nu văd nicio soluţie, domnule Dacu! Ruşii 
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înaintează, noi vrem să le oprim înaintarea, dar n-avem voie să 
cerem frontul al doilea, pentru că frontul al doilea poate folosi 
ruşilor. Cum, dar, să oprim înaintarea ruşilor, domnule Dacu? 
Cine să le oprească înaintarea? 

— Cine, domnule Dinu? 

— Mă întreb şi eu, domnule Dacu: cine? Poate nemţii!... Numai 
ei ar putea opri înaintarea ruşilor. 

— Dar nu ţi-am mai spus odată, domnule Dinu, că nu mai am 
un pic de încredere în nemți şi că nemţii sunt bătuţi definitiv? 

— Dacă-i aşa, domnule Dacu, atunci nu mai văd cine ar putea 
opri pe ruşi! Doar dacă am încheia pace cu ei înainte de ajung 
până la noi. 

— Aşa! Vrasăzică şi dumneata iei în serios propunerile lor, 
domnule Dinu! Azi mă ţii numai în surprize, domnule Dinu! 

— De ce, domnule Dacu? Eu nu zic că iau în serios propunerile 
lor! Ştiu numai ce ştii şi dumneata: că ruşii ne propun pacea 
dacă ne retragem îndată trupele de pe front şi dacă acordăm 
ţării libertăţi democratice. Asta nu înseamnă că aş fi de acord. 

— Dar cum poţi dumneata măcar să repeţi aceste momeli 
bolşevice? Ştii ce-i aia libertăţi democratice? Prin libertăţi 
democratice, ei înţeleg să dăm drumul comuniştilor din închisori. 
să dăm drumul leilor din cuşcă să ne mănânce. Nu! Cu orice risc, 
nu! Nici să n-aud de ei. Cred că ne ajunge... şi dumitale şi mie... 
cât ne sâcâie comuniştii noştri cu platformele lor, cu comitetele 
lor naţionale, cu apelurile lor de eliberare a ţării! Vor să facă din 
noi nişte partizani bolşevici care să arunce cu sticle de benzină în 
tancurile nemților! Vor să ne facă pe amândoi complici la 
răsturnarea prietenului nostru lon Antonescu! Vor să ne facă, pe 
noi, naţional-ţărăniştii şi naţional-liberalii, care am apărat cu 
sângele nostru tronul şi dinastia, o unealtă a complotului lor 
bolşevic, împotriva ordinei unui stat de ordine, cum este al 
nostru! Eu să dau drumul comuniştilor din închisori? Eu să stau 
pe nu ştiu ce platforme alături de ei? Eu? Eu? Eu? Niciodată! Nu, 
domnule Dinu! Decât să câştigăm ceva alături de bolşevici, mai 
bine pierdem totul alături de Hitler! Cu Anglia, oricând!... 
Iscălesc cu ochii închişi! Cu America, da! Numai cu Moscova, nu! 

— Aşa am hotărât şi eu, domnule Dacu: numai cu Moscova, 
nu! 

O bătaie în uşă împiedică pe Dacu să răspundă lui Dinu. 

In prag apăru Ohăbiţă, care, abia răsuflând, zise: 
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— Domnule Dacu, aţi auzit de nenorocirea care a dat peste 
doamna mareşal? 

— Nenorocire? săriră şi Dacu şi Dinu. 

— Doamna mareşal Antonescu şi-a pierdut cățelul! 

Dacu puse îndată mâna pe telefon: 

— Doamna mareşal? Aici Dacu! Am luat cunoştinţă cu 
nemărginită întristare de pierderea ce v-a lovit, doamnă 
mareşal! Sunt adânc tulburat şi rog pe a-tot-puternicul ca 
sufletul dumneavoastră să-şi găsească alinare cât mai curând, 
spre binele ţării, al neamului, al soţului dumneavoastră mult iubit 
şi al Conducătorului nostru, al tuturor!... Vă salut cu tot 
respectul, doamnă mareşal! 

Vru să pună receptorul la loc, dar Dinu, cu energie de necrezut 
la acest bătrân şef al partidului istoric naţional-liberal, i-l smulse 
din mână: 

— Doamnă mareşal! Aici Dinu Viziru! Am luat cunoştinţă cu 
nemărginită întristare de pierderea ce v-a lovit. Sunt adânc 
tulburat şi rog pe a-tot-puternicul ca sufletul dumneavoastră să- 
şi găsească alinare cât mai curând, spre binele ţării, al neamului, 
al soţului dumneavoastră mult iubit şi al Conducătorului nostru, 
al tuturor!... Vă salut cu tot respectul, doamnă mareşal. 

— Mulţumesc, Ohăbiţă! făcu Dacu. Poţi să pleci. 

Se uită după Obăbiţă până dispăru, apoi îl întrebă pe Dinu: 

— Domnule Dinu, ce ai spune de un al doilea front? 

— Dumneata ce ai spune, domnule Dacu? 

— Ar fi excelent! 

— Ar fi splendid, domnule Dacu! 

— Ar fi colosal, domnule Dinu, dar cu o condiţic: anglo- 
americanii să-l facă în Balcani! 

— In Balcani ar fi extraordinar, domnule Dacu! 

— Şi încă o condiţie, domnule Dinu! Frontul al doilea să fie 
deschis imediat! Ce zici? 

— Ar fi o minune dumnezeiască, domnule Dacu! Un front în 
Balcani, imediat! Ce putem cere mai mult americanilor! 

— Prin urmare, eşti de acord, domnule Dinu! 

— Din toată inima, domnule Dacu! 

Dacu îşi ridică mâna deasupra capului cu arătătorul şi inelarul 
desfăcute într-un V larg, la care Dinu îi răspunse cu un V nu mai 
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puţin larg. 

Convorbirea se terminase. Dacu se îndreptă spre uşă, dar, 
deodată, îşi aminti că mai are ceva să-i spună lui Dinu: 

— Nu uita, domnule Dinu, că ţara îşi pune toată speranţa în 
noi. Noi doi, dumneata şi cu mine, suntem ultimul batalion care 
va rămâne învingător pe câmpul de luptă! 

Şi-şi notă în gând: «Se impune urgent să iau legătura cu 
anglo-americanii, spre a le comunica dorinţele mele. In condiţiile 
de astăzi sunt singurul calificat să vin la putere.» 


xxx 


Mereu cu gândurile lui amare, bietul Gogu Elefterie! Pe masă, 
cafeluţa neagră se răcise de mult şi gazeta «Globul se ruga să 
fie despăturită, dar Gogu Elefterie nici nu se mişca. Ce-i mai 
trebuie lui cafeluţă? Ce-i mai trebuie lui «Globul»? Nu vezi? 
Stalingradul n-a putut fi cucerit de armata lui Hitler - şi totuşi 
fetiţa lui, Adriana, tot nemăritată a rămas! Şi cel puţin să fi fost 
numai Stalingradul în joc! Dar de atunci armatele germano-aliate 
s-au retras rând pe rând din Kursk, din Rostov, din Voroşilovgrad, 
din Krasnograd, Pavlograd, Demiansk, Rjev, Viazma... Şi fetiţa 
lui? Fetiţa lui tot nemăritată a rămas! La ce, dar, să-şi mai bea 
cafeluţa! La ce să mai deschidă «Globul»! Ca să găsească în el, 
ce? Discursuri? Fotografii? Decoraţii?... Decoraţii!... Dar parcă el 
de ce n-a putut închide ochii toată noaptea? Pentru că numai 
decoraţii a văzut. Decorații peste decoraţii, care, toate, i se 
aşezau înaintea ochilor în întuneric şi-i rânjeau cu neruşinare. De 
când trupele germano-aliate au căzut în mâinile armatei 
sovietice la Stalingrad, domnul Hitler inundă ţara cu decoraţii. 
Decorează cu ambele mâini! Pe vii şi pe morţi!... Şi, bineînţeles, 
decorează pe toţi incapabilii şi pe toţi idioţii! Unde e vreun 
nepricopsit, unde e vreo secătură ori vreun dobitoc mai mare, pe 
acela îl decorează Fuhrerul. Şi nu cu cine ştie ce tinichele! Ci cu 
decoraţiile cele mai înalte, pe care, domnul Hitler, până la 
Stalingrad, le acorda... şi cu câtă zgârcenie!... exclusiv eroilor de 
pe câmpul de luptă! Acuma, însă, domnul Hitler le împarte în 
dreapta şi în stânga, cui îi pică la îndemână. Na, ţie!... Na şi ţie! 
„„„ Na şi ţie!... Numai că nu se roagă de ei să-i decoreze! Pe toţi 
şnapanii şi pe toţi imbecilii îi are în vedere marele Führer. Pe 
unul singur îl ocoleşte: pe Gogu Elefterie! Parcă nici n-ar exista. 
Să mori de necaz! Să i-o fi povestit asta lui Gogu Elefterie la 
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începutul războiului, n-ar fi crezut. Atâta ruşine! Atâta umilinţă! 
Dar să stăm strâmb şi să judecăm drept: ce vină are domnul 
Hitler în afacerea asta? Domnul Hitler, săracu, e străin de tot ce 
se petrece pe aici. Ce-i spune mareşalul, asta face domnul Hitler! 
li spune mareșalul: decorează-l pe Popescu! Hitler îl decorează 
pe Popescu! li spune mareşalul: decorează-l pe lonescu! Il 
decorează Hitler pe lonescu! Dar cine-i Popescu, sau cine-i 
lonescu, habar n-are marele Fuhrer! De unde să ştie, dacă 
personal nu-i cunoaşte şi dacă e silit să se ia numai după spusele 
domnului mareşal Antonescu. Aşa că toată vina e a mareşalului, 
care încă n-a ajuns să deosebească o lichea de un om devotat şi 
cinstit ca Gogu Elefterie. Domnul mareşal Antonescu, care a uitat 
câte sacrificii a făcut pentru întărirea prestigiului său personal şi 
al regimului, un om modest, devotat, cinstit şi plin de abnegaţie 
ca Gogu Elefterie! Şi cum i-a răspuns la toate acestea domnul 
mareşal Antonescu? Printr-o totală ignorare! Nu cunoaşte niciun 
Gogu Elefterie. Pentru el, un Gogu Elefterie este un anonim 
oarecare, ca toţi anonimii, şi anonim trebuie să rămână şi de azi 
înainte! Că un Gogu Elefterie anonim nu-şi poate mărita fata cum 
şi-ar putea-o mărita un Gogu Elefterie cunoscut de ţara întreagă 
printr-o funcţie de mare răspundere în stat, ce-i pasă domnului 
mareşal Antonescu? N-are decât biata Adriana să se mărite cu 
un om mai de rând, ori să nu se mărite de loc! Are el, domnul 
mareşal, de cine se îngriji! Sunt în jurul lui destule dame şi destui 
hoţi, care-l duc de nas şi-l învaţă ce şi cum şi când şi cui! De asta 
a şi putut rămâne Gogu Elefterie nedecorat! Şi de asta o să 
rămână iar nemăritată micuța lui Adriana! Că doar nu pe el 
personal l-ar încălzi decorația. Cu sau fără decorație, totuna i-ar 
fi lui Gogu Elefterie. El, personal, nu cere de la viaţă nimic. O 
bucăţică de pâine şi catedra... atât! Mai mult n-ar pretinde, 
pentru că mai mult nici nu-i trebuie! De pildă, decorația! Ce-i 
trebuie lui decorație? S-o ia cu el în mormânt? Cine se mai uită la 
decorație în mormânt! Nimeni! De asta Gogu Elefterie nici n-ar 
cere decorație, dacă n-ar fi în cauză micuța lui Adriana. Cu un 
tată decorat, altfel s-ar uita lumea la ea. Cu un tată decorat, 
micuţei lui Adriana i-ar fi mult mai uşor să se mărite!... Pe când 
aşa... Şi să mai aibă Gogu Elefterie tăria să deschidă « Globul» ca 
să vadă noi decoraţi?... Alţi decoraţi? Alţi şmecheri? Alţi 
negustori speculanţi? Alţi traficanţi de devize? Alţi îmbogăţiţi de 
război? Alţi profitori ai regimului? Alţi Sotiri? Sau alţi cumnaţi, ca 
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propriul lui cumnat Mihăiescu, independentul?... Ar muri! l-a fost 
destul lui Gogu aseară când i-a auzit pe toţi cum se laudă la 
Capşa: 

— Ce decorație ai Sotire? l-a întrebat Mihăiescu independentul 
pe Sotir. 

— Păi ce vrei să am? Stejar la frunze, cu cruci.. şi cu încă 
ceva... că e mai multe şi nu le pot ţine minte pe de rost, toate! 

— Vrasăzică şi tu? l-a întrebat Gogu Elefterie, care grozav ar fi 
vrut să-l ia la palme pe grăsanul ăsta îmbuibat. 

— Cum şi tu? se miră Sotir. Dar eu ce sunt? Auzi vorbă: şi tu! 
„„. D-apoi vezi bine că eu! Nu şi eu! Eul... Păi cine ai vrea să fie 
decorat de Fuhrerul nostru dacă nu unul ca mine? Că ce am 
făcut eu pentru ţară... hehei!... tu să fii sănătos! 

Şi către Mihăiescu: 

— Dar ţie ce ţi-a dat, neică? 

— Stai să vezi că şi a mea e tare încurcată. 

Scoase o hârtie din buzunar şi citi: 

— Frunze de stejar cu spade la crucea de cavaler a crucii de 
fier! 

— Moft! făcu Sotir, după ce-şi bău păhărelul de vin. A mea e 
cu frunze la frunze, cu spade la spade, cu cruce la cruce şi aşa 
mai departe! 

— Şi nu vrei s-o vinzi? zise Nectarie de la masa de alături. 

— Cum să nu! răspunse Sotir. La preţ bun o dau! 

— Un leu găurit vrei? 

— Prea puţin! răspunse Sotir. Dacă mai dai ceva... 

— Ei aş! Ti-am dat un preţ enorm şi aşa! Dar pentru că m-a 
luat gura pe dinainte, fie! Un leu găurit! Niciun muc de ţigară în 
plus. 

— Păi de ce eşti rău, frate Nectarie! făcu Sotir care nici nu se 
osteni să-şi ridice nasul din farfurie. 

— Nu zău! făcu Mihăiescu. Nu înţeleg, Nectarie dragă, de ce-ţi 
baţi joc de decoraţiile domnului Hitler? 

— Eu îmi bat joc de decoraţiile domnului Hitler? rânji Nectarie, 
cu dinţii lui galbeni. Hitler îşi bate joc de decoraţiile domnului 
Hitler, nu eu! l-a intrat Stalingradul în oase! Acum îi e frică până 
şi de unul ca tine, ori ca Sotir! De aia, vă decorează pe toţi: 
umblă să vă îndulcească! 

Gogu Elefterie l-a ascultat pe Nectarie, dar nu l-a crezut. 
Nectarie vorbea aşa, numai pentru că-l durea nedreptatea! De 
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ce să fie decorat un Sotir şi să nu fie decorat un Nectarie, care, 
oricât, nu-i un Sotir oarecare!... Îl înţelegea Elefterie pe Nectarie, 
îl înţelegea bine! Ei, tocmai de asta, pentru că-l înţelegea, nu 
voia Gogu să se atingă astăzi nici de cafea, nici de gazetă! Ce-i 
mai trebuie cafea, ce-i mai trebuie gazetă? 

— Conaşule, nu vă luaţi cafeluţa? S-a răcit de tot! Şi-i păcat! 

La glasul menajerei lui, Gogu tresări. Păcat?... Gogu se teme 
de păcat mai rău ca de boală! Se uită la ceşcuţă, cu nişte ochi 
mari, de parcă ar fi văzut-o pentru întâia oară. Intr-adevăr! E 
păcat. Costă o grămadă de bani. Cafea veritabilă... De ce să 
renunţe la ea? Pentru că nu-i decorat? Ce legătură are cafeaua 
cu decoraţia!... Hai, lasă prostiile, Gogule! Pune mâna pe ceşcuţă 
şi bea-ţi cafeluţa! Nu-i nicio crimă să bei o cafea, când eşti 
necăjit. Tot nu te vede nimeni. Bea-o!... Şi dacă-ţi bei cafeluţa, 
de ce n-ai deschide şi « Globul»? Poate... ştiu eu... poate mai este 
un dumnezeu pe pământ şi... 0oo!... Ce-i asta!... Cum?... la să- 
mi şterg ochelarii! Poate n-am citit bine!... Aşa! la să mai văd o 
dată!... Exact!... Doamna mareşal Antonescu şi-a pierdut cățelul! 
... Doamna mareşal Antonescu dă o recompensă bună celui care 
i-l găseşte!... Doamna mareşal... 

— O foarfecă, Leano! strigă Gogu în culmea agitaţiei. O 
foarfecă! Repede! 

Gogu apucă foarfeca şi, tremurând, tăie cu sfinţenie anunţul. 

— la ceşcuţa şi gazeta de aici! porunci el energic. 

intinerise! încă o dată, cel-de-sus îi lumina calea spre inima 
domnului mareşal Antonescu. Este o nouă şansă pentru Gogu 
Elefterie să-şi arate inepuizabilul său devotament faţă de 
interesele ţării. Doamna mareşal Antonescu şi-a pierdut cățelul! 
Şi Gogu Elefterie i-l va găsi. Planul e gata! Va cutreiera capitala 
zi şi noapte, în lung şi în lat, cartier după cartier, stradă după 
stradă, şi tot va trebui să dea de el în cele din urmă. Nu se 
poate! Căţelul există! Capitala există. Gogu Elefterie există! 
Gogu va găsi în capitală cățelul şi i-l va aduce el, personal, 
doamnei Maria mareşal Antonescu!... Şi atunci... şi atunci... 

— Leano, fuga, dă-mi pardesiul şi bastonul! 


xxx 


Fuhrerul se întâlni cu Ducele la graniţa italo-germană, spre a-i 
strânge mâna şi spre a examina împreună cu el situaţia în care 
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se află victoria finală. Ca şi mareşalul Antonescu, nici Ducele nu 
permise lui Hitler insulta de a-i vorbi de condiţii. Mussolini luptă 
până la victoria finală fără condiţii. Ba, Mussolini ar avea el de 
pus lui Hitler o condiţie. O singură condiţie: aceea ca marele lui 
aliat, Fuhrerul, să-i acorde onoarea de a continua războiul pentru 
victoria finală, fără condiţii, dincolo de victoria finală. Dincolo de 
victoria finală, pentru că Mussolini nu-şi va putea epuiza 
dinamismul lui războinic numai cu acest mic război din răsărit, 
sau cu războiul aproepe invizibil din nordul african. 

— Lupta, scumpe Adolf, îi spuse Mussolini lui Hitler, face mult 
bine poporului italian, care arde de nerăbdare să lupte. Prin 
luptă, poporul va deveni cu vremea un popor de luptători, ca 
străbunii noştri! Şi, precum ştii, iubite Adolf, un popor de 
luptători are totdeauna asigurată victoria finală. 

Hitler consimţi, mai mult ca să facă plăcere marelui său amic, 
Ducele. 

— Scumpe Benito, dacă am un aliat ca tine, mă lupt fără 
teamă şi cu diavolul. Ne-am înţeles! Deci, război până la victoria 
finală şi până dincolo de victoria finală. Război e război! Fără 
limită, fără condiţii şi fără compromisuri. 

—  Compromisuri cu propria noastră victorie, când noi 
dispunem de inamic, cum vrem şi unde vrem? Niciodată! 

După ce constată, în cea mai caldă înţelegere cu Ducele, că 
războiul a fost până acum un lanţ de victorii şi după ce stabili cu 
el obiectivul imediat următor: victoria finală, Hitler se înapoie la 
înaltul comandament din răsărit şi-l pofti la el de urgenţă pe 
mareşalul Antonescu, Dezrobitorul. 

La ora fixată, Dezrobitorul apăru. După cinci minute apăru şi 
Hitler. 

— Herr Dezrobitor, Herr Dezrobitor! îşi strigă el bucuria că-l 
vede pe mareşal. Ce fericit sunt că a trecut numai o zi de când 
am fost în vizită la Duce şi mă văd iar între scumpii mei aliaţi! 

Şi în elanul său aliat îşi pierdu atât de rău capul, încât uită să 
ofere un scaun Dezrobitorului, căruia-i vorbi despre noua lui 
tactică de luptă, care va grăbi vertiginos victoria finală: scurtarea 
frontului. Scurtarea frontului sporeşte puterea defensivă a 
forţelor germane. Tot ceea ce porunceşte el trupelor sale: poziţii 
arici, pungi, săgeți, retrageri elastice, retrageri strategice, 
retrageri victorioase, manevre de desprindere, apărări mobile, 
apărări elastice, poziţii dinainte pregătite, evacuări de localităţi 
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care nu mai prezintă interes pentru victoria finală etc., etc. — au 
în vedere această scurtare a frontului care va aduce victoria 
finală. În vederea scurtării frontului au fost evacuate în Caucaz 
puncte prea înaintate, pentru că erau prea înaintate. In vederea 
scurtării frontului au fost evacuate oraşe ca Rostovul, deoarece 
nu prezentau niciun interes strategic pentru comandamentul 
german. In vederea scurtării frontului au fost evacuate oraşe ca 
Harkovul, spre a evita luptele de stradă cu sovieticii, care nu se 
dau în lături să lupte şi pe stradă, în centrele mari. 

— Noi, însă, Herr Dezrobitor, ştiţi că nu vrem să luptăm pe 
stradă. Armatele noastre nu sunt armate de bolşevici, să lupte 
pe stradă. Armatele noastre sunt armate cu vechi tradiţii 
războinice, care pot fi întrebuințate în chip mult mai folositor în 
câmp deschis. Aceasta am dovedit-o în mod strălucit, la 
Stalingrad, unde soldaţii mei au arătat ce ar fi putut face ei, dacă 
ar fi luptat în câmp deschis, nu pe stradă! Din acest punct de 
vedere, Stalingradul a fost una din cele mai măreţe victorii ale 
armatelor mele. lar dacă în cele din urmă am renunţat la 
Stalingrad, am făcut-o numai pentru că acest oraş a fost prefăcut 
într-un morman de ruine, lipsit de orice interes. Dar ne vom lua 
revanşa în curând, Herr Dezrobitor, pentru că anul acesta, Herr 
Dezrobitor, voi porni războiul total. 

Ică, pitit în spatele lui Ribbentrop, se înfioră. Războiul total! 
Era şi de aşteptat. După cum merg lucrurile pe front, Hitler va fi 
nevoit să facă războiul total, adică războiul bacteriologic, cu 
gândaci, cu şoareci, cu purici, cu holeră, cu ciumă, cu tifos... Dar 
Ică e tânăr. Ică mai are de trăit treizeci şi nouă de ani. Ică nu 
vrea războiul total. Pe când Hitler, ca să scape de catastrofă, îl 
vrea. 

— Prin războiul total, Herr Dezrobitor, înţeleg mobilizare 
totală. 

Ică răsuflă uşurat. Aşadar, nu numai el se teme de războiul 
total, ci şi Hitler. l-o fi fost de ajuns lui Hitler experienţa celor 
aproape doi ani în răsărit, ca să-şi ia gândul de la războiul total. 
Şi-o fi spus Hitler că la puricii lui, l-ar putea trata şi sovieticii cu 
purici, de să se scarpine toţi germanii lui, vinovaţi şi nevinovaţi! 
Aşadar, nu război total! Ci mobilizare totală. Mobilizare totală 
este altceva. Să mobilizeze Hitler ce şi pe cine o vrea, numai să 
nu se atingă de purici, că-i foc. 

— Prin mobilizare totală, Herr Dezrobitor, înţeleg mobilizare 
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totală în interiorul Reichului. Mobilizarea economică şi militară a 
Germaniei. Voi chema toată lumea să lupte pentru victoria finală. 
Voi pune sub regim militar pe toţi bărbaţii de la şaisprezece până 
la şaizeci şi cinci de ani, adică patruzeci de contingente şi toate 
femeile între şaptesprezece şi patruzeci şi cinci de ani. Prin 
mobilizarea totală, Herr Dezrobitor, înţeleg renunţarea totală la 
pace în favoarea războiului. Numai aşa vom ajunge la o pace 
adevărată şi organizată. Vă rog, Herr Dezrobitor, să reţineţi acest 
adevăr: fără mobilizare totală, nu vom ajunge la o victorie totală. 
Ce aveţi de gând dumneavoastră? 

Mult ar fi vrut mareşalul să poată ofta după cât îi cerea 
împrejurarea. Hitler îi vorbea de mobilizare totală, parcă dinadins 
să zgândărească în sufletul lui o rană încă deschisă. Cu două 
săptămâni înainte, Drojdieru îl rugase insistent să vină îndată în 
capitală, spre a trece în revistă primul detaşament de voluntari 
care trebuiau să plece pe front. Mareşalul răspunse cu entuziasm 
la invitaţie şi a doua zi, în mijlocul unui grup de peste o sută de 
ofiţeri superiori, primi defilarea. Lucrurile se anunțau excelent! În 
cap, trecură toate fanfarele regimentelor din capitală. Era ceva 
măreţ!... Apoi, apărură voluntarii. Doi câte doi, bătură pasul de 
gâscă în faţa mareşalului, timp de exact un minut. Apoi, 
mareşalul nu mai văzu nimic. 

— Dar unde sunt voluntarii? întrebă mareşalul pe Drojdieru. 

— Unde să fie, domnule mareşal? Nu i-aţi văzut? Au trecut! 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot, domnule mareşal! 

— Dar câţi au fost? 

— O sută patruzeci şi trei! Mai mult n-a fost chip. Erau puţini şi 
aşa! 

— De ce puţini, Drojdierule? 

— Pentru că nu sunt mai mulţi, domnule mareşal. Atâta a 
rămas din sergenţii de stradă! 

Mareşalul începu să se supere serios pe Drojdieru: 

— Eu îţi vorbesc de voluntari şi tu îmi vorbeşti de sergenţii de 
stradă.’ 

— Dar şi eu vă vorbesc de voluntari, domnule mareşal! Ăşti o 
sută patruzeci şi trei de voluntari sunt sergenţi de stradă mai 
vechi, pe care i-am scos din serviciu de la Prefectura Poliţiei şi i- 
am înlocuit cu băieţi mai subţiri!... Ştiţi, domnule mareşal, băieţi 
de familie, care ştiu franţuzeşte!... Pe când ăştia sunt nişte 
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mârlani! 

— Aaaaa! făcu mareşalul lămurit. Despre ăia e vorba! 

— Ba nu! râse Drojdieru. Despre ăştia, nu despre ăia. Ce să fi 
făcut cu ei? Unde să-i fi angajat? Să-i las să şomeze? Să ajungă şi 
ei bolşevici? Mai bine-i fac voluntari! 

Mareşalul se uită ţintă în ochii lui Drojdieru, apoi îşi dădu 
drumul nădufului: 

— Uite, dragă Drojdierule! Noi suntem buni prieteni, aşa că-ţi 
pot vorbi pe şleau. Mie nu-mi plac astfel de glume. Dacă ştiai că 
ăştia sunt voluntarii şi că atîţia sunt voluntarii, de ce m-ai 
deranjat de pe front? Să râdă lumea de mine? Cel puţin să fi 
adăugat la voluntari şi câteva sute de soldaţi, să putem scoate 
ochii duşmanilor noştri cu o defilare, nu cu o bătaie de joc! 

Şi acuma, Hitler îi vorbea de mobilizare totală. Ce bine se 
potriveşte mobilizarea totală la cei o sută patruzeci şi trei de 
voluntari! 

Drept, neobosit, cu oftatul sugrumat în faşă, mareşalul 
răspunse la întrebarea Fuhrerului, fără a clipi: 

— Domnule Hitler, am de gând să fac ceea ce-mi dictează 
conştiinţa: războiul total, adică mobilizarea totală. Bărbaţii între 
şaisprezece şi şaizeci şi cinci de ani şi femeile între 
şaptesprezece şi patruzeci şi cinci de ani. Voi lupta până la 
capăt! Fără condiţii! 

— În ordine, Herr Dezrobitor! Prin aceasta, relaţiile dintre noi 
sunt perfect lămurite. Dar să nu uit! Am pentru dumneavoastră o 
veste care o să vă bucure mult: în curând Brebu va fi spânzurat! 

Timp de cinci ore cât a stat în picioare ca să audă predica lui 
Hitler, mareşalul a rămas neclintit ca o stană de piatră. Dar la 
vestea pe care i-o dădea Hitler păli şi dacă nu l-ar fi apucat 
Ribbentrop de braţ s-ar fi prăbuşit. 

— Cum? bolborosi el. Incă n-a fost spânzurat? 

— Nu, Herr Dezrobitor! îi răspunse Hitler cu extremă 
bunăvoință. 

— De ce? 

Incruntat, Hitler se răsti la Goering. 

— De ce n-a fost încă spânzurat Brebu? 

— Nu ştiu, mein Führer! Să-l întreb pe Himmler. 

— Intreabă-l imediat!... Faţă de amicul meu mareşalul 
Antonescu: de-ce-n-a-fost-spân-zu-rat-pi-nă-a-cum- Bre-bu! 

Goering se supuse: 
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— Alo, Himmler! Din ordinul Fuhrerului! De ce n-a fost 
spânzurat Brebu până acum?... Aha!... Şi când?... Bine! 

După care, Goering transmise Fuhrerului răspunsul lui 
Himmler: 

— Mein Führer! Brebu n-a fost spânzurat din motive pur 
tehnice. 

Hitler sări ca fript: 

— Ce înseamnă motive pur tehnice? Himmler se joacă? Aici e 
vorba de cel mai bun amic al meu, mareşalul Antonescu, şi 
Himmler ia lucrurile cu uşurinţă. 

Şi apucă el însuşi receptorul. 

— Alo, Himmler, de ce nu l-ai spânzurat pe Brebu?.. Aha!... 
Bun!... Aşa înţeleg!... Bun, bun, bun! 

După care se adresă, radios, mareşalului: 

— Goering n-a înţeles! Nu din motive pur tehnice n-a fost încă 
spânzurat Brebu, ci din cauza unui act de sabotaj. Himmler a dat 
de firul complotului şi face arestări. Aşa că, vă dau cuvântul meu 
de onoare, domnule mareşal, că la cea dintâi ocazie, Brebu va fi 
spânzurat. 

Emoţionat, mareşalul răspunse: 

— Domnule Hitler, vă mulţumesc!... Plec fericit! 

— Ba nu, domnule mareşal! făcu Hitler şi mai emoţionat. Vă 
rog mai staţi puţin, domnule mareşal! De altfel, nu pentru asta v- 
am chemat. 

Nu pentru asta m-a chemat? se întrebă mareşalul destul de 
descumpănit. Nu pentru a-mi cere să decretez şi la mine 
mobilizarea totală? Nu ca să mă asigure că în schimbul 
mobilizării totale îl va spânzura pe Brebu? Dar pentru ce? 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Hitler! răspunse 
mareşalul grăbit, de teamă să nu-l facă pe Hitler să-i aştepte 
prea mult consimţământul la invitaţia lui atât de stăruitoare. 

— Domnule mareşal! începu Hitler, cu patos. Noi suntem 
aliaţi, nu? Noi luptăm pentru o cauză comună, nu? Noi ne-am 
vărsat, cot la cot, sângele, să cucerim Stalingradul, nu? Noi ştim 
amândoi că Stalingradul a fost pentru armatele noastre o victorie 
măreaţă, nu? 

Şi tunând deodată: 

— Da sau ba? 

— Da! făcu mareşalul, care, dacă disciplina militară nu i-ar fi 
interzis, ar fi făcut un pas înapoi. 
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— Ştiţi, prin urmare! continuă Hitler, pe un ton din ce în ce 
mai inchizitorial. Şi ştiţi, desigur, că, pentru a nu da voie nimănui 
să se înşele asupra faptului că Stalingradul a fost o victorie 
măreaţă pentru armatele mele, l-am înaintat pe generalul von 
Paulus, comandant al armatei a şasea, la rangul de feldmareşal? 
Dacă-l consideram bătut, nu l-aş fi înaintat, ci l-aş fi împuşcat! 
Deci, l-am înaintat numai pentru că a ieşit victorios. Da sau ba? 

— Da, domnule Hitler! 

— Dar în acest caz, domnule mareşal, răcni Hitler, 
dumneavoastră de ce nu l-aţi decorat până acum? Sau poate o 
victorie germană este pentru dumneavoastră o înfrângere? Nu? 
Cum dar îmi puteţi explica, domnule mareşal, această ciudată 
desolidarizare a dumneavoastră de actele mele? A trecut 
februarie, a trecut martie, suntem în aprilie şi dumneavoastră tot 
nu l-aţi decorat pe comandantul armatei a şasea! De ce? Oare 
nu suntem aliaţi? Oare nu luptăm pentru o cauză comună? Oare 
Stalingradul n-a fost pentru armatele dumneavoastră ca şi 
pentru armatele mele o victorie măreaţă? 

Dacă mareşalului i s-ar fi spus că în timpul cât stă aici, în faţa 
lui Hitler, Brebu a şi fost instalat Dezrobitor la Bucureşti, poate 
că ar fi fost mai vesel. Hitler l-a prins cu cel mai grav act de 
indisciplină, pentru care ar merita să fie pus la zid şi împuşcat: 
nu l-a decorat pe comandantul armatei a şasea. Cum de a putut 
face o asemenea greşeală? Cum de nu s-a gândit că o astfel de 
neglijenţă poate fi, pe drept cuvânt, considerată ca o insultă la 
adresa armatei germane, în fruntea căreia se află însuşi Fuhrerul 
Reichului? 

Cu umerii încovoiaţi sub greutatea imensă a reproşului, 
mareşalul răspunse pe un ton care cerea îndurare: 

— Domnule Hitler, am greşit! Recunosc! Mi-a scăpat din 
vedere şi nu-mi pot da seama cum! Duşmanul ar putea specula, 
într-adevăr, această uitare, ca simptomul unei disensiuni în 
tabăra axei. Dar voi pune îndată lucrurile la punct. Cum ajung la 
Bucureşti îl decorez pe mareşalul von Paulus cu ordinul Mihai 
Viteazul clasa III, clasa II şi clasa |. 

Era tot ce voia Hitler să ştie, pentru a fi perfect liniştit. 

— Imi pare bine, Herr Dezrobitor, că noi ne înţelegem, ca de 
obicei, din două cuvinte. Alianţa noastră este de nezdruncinat... 
Totuşi, ceva mă nelinişteşte. Europa are nevoie de grâu. Cât îmi 
daţi dumneavoastră n-ajunge. Noi luptăm pentru apărarea 
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civilizaţiei şi a Europei şi ne trebuie grâu, orz, ovăz, orice... dar 
mult şi repede, ! In schimb, noi vă dăm tot ce vă trebuie. De 
pildă, nisip pentru apărarea imobilelor contra bombelor 
incendiare aveţi? Vă pun la dispoziţie în orice cantitate doriţi. 
Numai saci să ne daţi. 

Mareşalul ar fi primit cu drag oferta generoasă a lui Hitler, dar 
mândria lui de soldat îi interzicea să permită Germaniei să 
jertfească pe altarul alianţei nisip, când ea însăşi avea atâta 
nevoie de el. 

— Vă sunt sincer recunoscător, răspunse el Fuhrerului, dar 
ţara mea are nisip în cantităţi atât de mari, încât v-am putea da 
şi dumneavoastră, domnule Hitler. Şi cu sacii noştri, domnule 
Hitler! Avem saci destui! 

Plăcut impresionat, Fuhrerul, care, pentru cauza sfântă era 
dispus să accepte orice, mai ales dacă i se dădea în saci şi mai 
ales dacă nici sacii nu trebuie să fie ai lui, răspunse grăbit,, 

— Foarte bine, foarte bine! Dar în primul rând, nu uitaţi grâul 
şi orezul şi ovăzul şi celelalte de care avem urgentă nevoie 
pentru victoria finală. 

— Nu voi uita nimic, domnule Hitler! Dacă-mi daţi voie, plec 
imediat să... 

— Nu, Herr Dezrobitor! îl întrerupse Hitler, categoric. Vă rog să 
mai staţi, pentru că nu de asta v-am deranjat până aici! 

lar? îşi zise mareşalul. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Hitler! 

— Herr Dezrobitor! zise Hitler, cu un zâmbet de caldă 
compasiune. Am aflat că onorata dumneavoastră soţie trece 
printr-o grea încercare. Şi-a pierdut cățelul, care-i este scump nu 
numai ei, nu numai ţării dumneavoastră, dar şi nouă, tuturor 
aliaţilor din Axă. Se înţelege, Herr Dezrobitor, că noi, care 
suntem solidari şi la bine şi la rău, nu putem rămâne indiferenți 
la durerea onoratei dumneavoastră soţii. De aceea, Herr 
Dezrobitor, am dispus ca toate organele noastre de ordine şi 
siguranţă, care se află în ţara dumneavoastră spre a ajuta la 
stârpirea anarhiei, să pună mâna pe hoţ, deşi eu nu cred că este 
vorba de un hoţ oarecare, ci de un duşman primejdios al cauzei 
noastre. Aceasta m-a îndemnat să vă văd de urgenţă, Herr 
Dezrobitor: ca să vă rog să fiţi pe lângă onorata dumneavoastră 
soţie interpretul înaltelor mele sentimente de stimă şi s-o 
asiguraţi din parte-mi că vom face tot ce stă în puterile noastre 
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spre a o repune în drepturile ei. Noi urmărim cu interes şi 
simpatie tot ce face onorata dumneavoastră soţie pentru 
triumful civilizaţiei noastre împotriva forţelor întunecate ale 
anarhiei bolşevice. Să fie, deci, sigură, onorata dumneavoastră 
soţie, Herr Dezrobitor, că nu va trece mult şi-i vom găsi cățelul, 
în afară doar dacă duşmanii noştri comuni nu i-l vor fi ucis, ceea 
ce nu este exclus. Duşmanii noştri sunt în stare de orice crimă, 
până şi de asasinarea unui biet căţeluş nevinovat. Ar fi trist, Herr 
Dezrobitor, teribil de trist! Rog de pe acum providenţa să dea 
onoratei dumneavoastră soţii puterea de a suporta cu bine şi 
această tragică eventualitate. Din parte-mi, spre a-i uşura o 
asemenea durere eventuală, Herr Dezrobitor... eventuală, nu 
sigură, dar care ar putea fi tot atât de sigură, pe cât este de 
eventuală... daţi-mi voie să ofer onoratei dumneavoastră soţii... 
Rosemberg! Unde eşti, Rosemberg? 

Rosemberg, ministrul de externe al marelui Reich, se apropie, 
ţinând în braţe un mic coteţ de sârmă împletită în care stăteau, 
speriaţi, doi pui de foxterrieri. 

— Poftim, Herr Dezrobitor! zise Hitler, arătând mareşalului 
coteţul. Sunt foxterrieri de cea mai pură rasă ariană. Eu, Reichul 
şi toate ţările din Axă i-i oferă onoratei dumneavoastră soţii, ca 
un modest omagiu adus eforturilor ei de zi şi de noapte pentru 
triumful civilizaţiei noastre europene şi ca o slabă consolare 
pentru tot ce are de îndurat de pe urma complotului 
internaţional bolşevic. Rosemberg, dă coteţul!... Ribbentrop, 
condu pe domnii! La revedere, la revedere! 

După care, Hitler ieşi, în timp ce mareşalul, însoţit de Ică şi de 
toţi demnitarii militari şi civili nazişti, se îndreptă spre uşa opusă, 
ducând în braţe coteţul cu cei doi foxterrieri de rasă pură ariană, 
dăruiţi Miţei de către Fuhrerul celui de al treilea Reich, ca simbol 
al solidarităţii dintre toate puterile axei, în hotărârea lor 
înverşunată de a grăbi victoria finală. 
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XVII 


În timp ce-şi culegea cureaua de pe jos, Ducele o întrebă cu 
mândrie pe Claretta: 

— Ce spui, draga mea? A fost sau n-a fost o victorie? 

— A fost, scumpul meu! 

Dar se opri. Cineva bătea, precipitat, în uşă. Cine putea 
îndrăzni? Numai fratele ei, doctorul Petacci - singurul om de pe 
lume autorizat să vegheze, la orele acestea, ca Ducele să nu 
piardă legătura cu restul omenirii. 

— Intră! strigă Claretta. 

Dintr-un salt, doctorul Petacci fu înăuntru: 

— Duce! Suntem înfrânți în Tunis! 

— Nu se poate! respinse Ducele, dinamic, afirmaţia doctorului 
Petacci. Claretto!... Tu ce spui? 

Claretta îşi mângâie colierul pe care Ducele i-l capturase în 
războiul din răsărit pentru apărarea civilizaţiei europene şi, 
languros, zise: 

— Scumpul meu Benito, eu mă menţin la punctul meu de 
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vedere, de mai înainte: a fost o victorie! 

Lui Mussolini nu-i trebuia decât atât, ca să ştie exact care-i 
situaţia pe front. Luând, deci, istorica lui atitudine din balcon, 
Ducele strigă lui Petacci: 

— Doctore, a fost o victorie! Te rog, aşadar, ca altădată să nu 
mai vii aici să mă tulburi cu ştiri alarmante. Pleacă! 

Doctorul făcu o jumătate de pas înapoi, dar îşi recuperă 
diferenţa cu brațul întins înainte. Ceva alb flutură în 
semiobscuritatea încăperii. 

— Ce-i asta? întrebă Ducele. 

— Duce! făcu doctorul. Numai o mică semnătură... şi am 
plecat. 

Ducele luă hârtia şi încercă să citească: 

— Devize? 

— Nu! răspunse fratele Clarettei. Medicamente! 

— Stiloul! strigă Ducele, pe tonul cu care ar fi putut striga, cu 
acelaşi mare succes: La arme! 

— Poftim! zise Petacci întinzându-i stiloul. 

Ducele semnă. 

— leşi! 

Doctorul ieşi. Totuşi, apariţia şi dispariţia lui fulgerătoare 
lăsară urme în conştiinţa până acum atât de senină a Ducelui. 
Tunisul face parte din imperiul roman. A spune că Tunisul ar fi 
căzut în mâna duşmanului este o insultă. Deci, orice insultă 
adusă Tunisului este o insultă adusă imperiului roman. Şi dat 
fiind că Benito este Ducele imperiului roman, orice insultă la 
adresa imperiului roman este o insultă la adresa personală a 
Ducelui. Ceea ce Ducele nu tolerează. Ducele nu este omul să fie 
insultat, fără a-şi spăla onoarea în sângele duşmanului. O 
singură problemă, însă, ar trebui mai întâi lămurită: cine este 
autorul insultei? Cine îndrăzneşte să pună poporul în alarmă că 
armata italiană a suferit în Tunis o înfrângere, când, de la 
începutul războiului, mai toţi generalii şi-au luat angajamentul 
să-i aducă numai victorii? 

— Ce spui, Claretto? Acuma, fratele tău nu mai este aici. 
Spune-mi cinstit: a fost în Tunis o victorie, sau o înfrângere? 

— A, în Tunis? făcu Claretta, ceva mai puţin convinsă. A fost o 
victorie! Dar, ca să fii mai sigur, întreabă-l pe Hitler. 

Avea Claretta un cap! 

— Scumpe Adolf! strigă Benito după cinci minute, la telefon, în 
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urechea lui Hitler. Spune ce a fost în Tunis: o înfrângere, sau o 
victorie? 

Intrebarea păru că-l supără pe Hitler. 

— Eu nu te înţeleg, Benito dragă! Suntem de atâţia ani amici 
şi încă n-ai învăţat ce este o înfrângere şi ce este o victorie. Tu 
nu ştii că în vocabularul meu nu există cuvântul înfrângere? 

— Prin urmare, a fost o victorie? strigă Ducele fermecat de 
reproşurile amicului său. 

— O victorie! Ce mai întrebi? O victorie! Şi dacă vrei 
amănunte, întreabă-l pe Goebbels. 

Ducele chemă îndată Berlinul: 

— Goebbels dragă, amicul meu Hitler m-a informat că 
rezultatul bătăliei din Tunis a fost pentru mine o victorie şi mi-a 
spus să-ţi cer dumitale amănunte. Te ascult! 

— Duce! răspunse Goebbels. Aflaţi de la mine că poporul 
dumneavoastră italian a primit ştirea bătăliei din Tunis cu inima 
senină şi cu multă fermitate în simţiri... Vă rog să i-o spuneţi lui 
Gayda. Poporul italian se va bucura enorm când va afla aceasta 
din gazeta lui GaVda! N 

— l-o voi comunica neapărat, doctore! Şi-ţi mulțumesc! ţi 
multumesc de o mie de ori. Degeaba am crezut că poporul meu 
italian nu înțelege ce este lupta. Am remuşcări! 

— Puteți avea remuşcări, Duce, deoarece poporul 
dumneavoastră italian ştie că în Africa n-a fost o pierdere, ci un 
triumf. Spuneţi-i-o lui Gayda imediat, pentru că poporul italian 
are dreptul să fie mândru imediat. 

— l-o voi spune, Goebbels, i-o voi spune! Dar, deocamdată, 
continuă, te rog. Este pentru mine o încântare să te ascult. 
Constat cu bucurie că poporul meu italian ştie să-şi traducă 
sentimentele în fraze demne de marii noştri clasici latini! 

— Continuu, Duce, continuu, pentru că poporul 
dumneavoastră italian merită să continuu. Aflaţi, aşadar, Duce, 
că sfârşitul campaniei nord-africane înseamnă totodată începutul 
victoriei noastre finale. Spuneţi-i-o lui Gayda, Duce! _ 

— Am să i-o spun, doctore dragă, am să i-o spun! In acest caz, 
după câte înţeleg, am condus trupele mele direct spre victorie. 

— Numai spre victorie, Duce! Victoria Italiei, în sfârşit, nu mai 
poate întârzia mult, pentru că după lupte grele, care vor rămâne 
în istorie, aţi reuşit să scurtaţi frontul. Spuneţi-i-o lui Gayda, 
Duce, vă rog să i-o spuneţi! 
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— l-o spun, doctore, fii liniştit. Dar dacă este aşa cum îmi spui, 
lucrurile stau excelent. Am realizat în Mediterana exact ceea ce 
armatele noastre aliate, de sub conducerea genialului meu amic 
Hitler, au realizat în Rusia. 

— Mai bine ca în Rusia, Duce, mai bine ca în Rusia, pentru că 
în Italia frontul devine, dintr-o dată, mult mai scurt. Cel mai 
aproape de victoria finală este poporul italian, Duce! Cu cât 
războiul se apropie de pământul ltaliei, cu atât se apropie 
victoria, deoarece cu atât sporeşte şi hotărârea şi spiritul de 
luptă italian şi cu atât mai mare va fi forţa sa de rezistenţă. 
Victoria se apropie, Duce, pentru că poporul italian, rezistând, 
este sigur că va îngreuia situaţia duşmanului, care este, în orice 
caz, destul de grea pe ambele fronturi. Vă rog, Duce, spuneţi-i-o 
îndată lui Gayda, s-o afle poporul italian cu un minut mai 
devreme. 

— Prin urmare, doctore, situaţia adversarilor e grea? 

— Dezastruoasă, Duce! Azi-mâine, sovieticii ne vor implora 
pacea în genunchi. Ei nu-şi dau scama ce fac! Ei cred că dacă nu- 
şi încetează un moment ofensiva, ca să ajute pe anglo-americani 
să debarce în Europa, se ajută pe ei!... Dar se înşală amar, Duce! 
„„. Pentru că, în mod practic, noi nu putem fi învinşi, Duce, decât 
doar dacă am abandona de bună voie lupta. Ceea ce nu se va 
întâmpla niciodată, Duce, niciodată! Spuneţi-i-o lui Gayda, Duce! 
Nu uitaţi! Spuneţi-i-o îndată! 

— Dar bineînţeles că am să i-o spun imediat. 

— Spuneţi-i-o, Duce, neapărat! Şi dacă cineva, Duce, ar vrea 
să vă întrebe: Unde ne aflăm?... Fuhrerul meu vă autoriza să-i 
răspundeţi: Ne aflăm unde nici n-am sperat vreodată că ne vom 
putea afla!... Spuneţi-i-o lui Gayda, Duce, vă rog să i-o spuneţi! 

— Am să i-o spun imediat, doctore! 

Şi închizând telefonul, dinamic, Ducele înaintă triumfător spre 
Claretta Petacci: 

— Ştii, Claretta, unde mă aflu? 

— Unde? întrebă Claretta, cu un zâmbet inocent, pe Ducele 
imperiului roman. 

— Acolo unde nici n-aş fi putut spera să mă aflu vreodată: în 
braţele iubitei mele Claretta! 


x x * 
Era primăvară. Soare, flori, verdeață. Tocmai după verdeață 


— 354 — 


— Ultimul batalion — 


se ducea şi nevasta lui Vasile Vasile, lucrător la fabrica Beliotis. 
Visase astă-noapte ceapă tânără. 

— Cum dai legăturica? întrebă ea pe zarzavagiu. 

— Cincizeci de lei! 

— Cât? Pe trei firişoare de ceapă, cincizeci de lei? 

Negustorul era om de omenie: nu se supără de mirarea 
femeii. 

— Păi dacă-i război? zise el. Da-ncearcă la vecin, poate-ţi dă el 
mai ieftin. 

Femeia trecu la zarzavagiul vecin. 

— Cât e ceapa? 

— Şaptezeci de lei! 

— Şaptezeci de lei?... Păi... 

— Păi ce? Mai stai la tocmeală? Zi-i bogdaproste c-o găseşti! 
Uiţi, pesemne, că suntem în război! 

Femeia îl întrebă şi pe ăl de alături: 

— Cât? 

— Nouăzeci de lei! 

Pocăită, nevasta lui Vasile Vasile se înapoie la negustorul 
dintâi. 

— Să-mi dai o legăturică de ceapă! 

Negustorul scoase din grămadă o legăturică de ceapă şi 
femeia-i întinse cincizeci de lei. Negustorul se uită la bani şi 
trânti legăturica la loc. Femeia rămase cu banii în aer. 

— Păi ce faci, omule? întrebă ea. Nu-mi dai ceapa? 

— Pe ce? De pomană? 

— Care pomană! Uite aici cincizeci de lei. Atâta mi-ai cerut, 
atâta-ţi dau. 

— Poate pe un fir de mărar! 

— Ba pe ceapă, nu pe mărar! Nu ai cerut cu două minute 
înainte cincizeci de lei pe legăturică? 

— O fi fost! făcu negustorul. Acu e o sută optzeci! Suntem în 
război! 

Şi plecă nevasta lui Vasile Vasile acasă, fără să-şi fi putut 
cumpăra cu banii ei ceea ce a poftit mai mult în această mândră 
dimineaţă de primăvară: o legăturică de ceapă. Avea totuşi o 
mare mângâiere: că nu este singură. Toate femeile de seama ei 
se întorceau de la piaţă cu mâinile goale, împărtăşindu-şi în 
drum părerile despre victoria finală: 

— Trăsni-i-ar dumnezeu de bandiți, dacă toate-s ascunse... şi 
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ce nu-i ascuns tot numai după punga boierului este. Carne? 
Lipseşte! De ce? Că-i război! Cartofi? Nu mai sunt! De ce nu mai 
sunt?... Că-i război!... Da brânză? S-a isprăvit!... De ce s-a 
isprăvit? Că-i război!... Şi untură? 0 să fie!... O să!... De ce o să și 
nu este azi? Că-i război!... Şi peşte? A murit peştele de mult! De 
ce a murit?... Că-i război!... Sau dacă vrei peşte, ia pălămida aia 
adusă din Turcia, care a stat la gheaţă cincisprezece ani. Da nici 
la putregaiul ăsta nu poţi să ajungi, că nu-i de nasul oricui!... 
Numai cine fură are drept să mănânce, arză-i-ar focu să-i ardă de 
hoţomani, că nu s-a pomenit jaf mai mare ca acuma, de când cu 
războiul lor de tâlhari! 

Astea erau glasuri de rând. Glasuri de flămânzi, care luau 
cunoştinţă de preţuri cu sentimentul că li se citeşte sentinţa de 
moarte. Dar, în ciocnirea cu preţurile care urcau vertiginos, se 
mai auzeau şi alte glasuri. Tot de protest. Bineînţeles, de protest 
amical. De protest complezent. De protest amuzat, care-l făcea 
pe negustor să-şi muşte degetele de ciudă că n-a cerut decât 
atât. Erau glasurile Naţiei. Glasurile Elitei, care, dacă plătea 
pentru un muşchi vândut pe sub mână preţul unui porc, îşi 
adăuga prin aceasta un nou titlu de nobleţe. Preţurile n-o 
speriau. Dimpotrivă! Cu cât erau mai mari, cu atât îi era şi mai 
mare voluptatea de a plăti, ca să aibă cu ce se lăuda seara, la 
masă, între musafiri, care numai de mâncare şi preţuri vorbeau. 
Muşchiul ţigănesc, de la trei sute douăzeci şi cinci de lei 
dimineaţa, a crescut la şapte sute optzeci la prânz. Acu, seara, a 
fost plătit cu o mie două sute. Slănina, în două ore, a săltat de la 
trei sute de lei kilogramul, la nouă sute. La fel şi cu roşiile. 
Dimineaţa, roşiile au stat la două mii de lei kilogramul. Cam pe la 
unsprezece, au ajuns la două mii şapte sute şi pe la şase după 
masă, la trei mii două sute. 

— Atâta le-am plătit! povestea Mimi Pantof. Dar sunt bune! 

— Grozave! 

Şi le găseau cu toţii grozave, pentru că o roşie de trei mii două 
sute de lei kilogramul, chiar dacă este încă verde, parcă are alt 
gust decât o biată roşie plătită numai cu cinci sau şase lei 
kilogramul! Trebuie să fii cineva în ţara aceasta ca să poţi plăti 
trei mii două sute de lei kilogramul! 

Cu toate acestea şi plăcerile îşi au limita lor, pentru că acolo 
unde începe excesul, încep să-şi facă loc şi necazurile. Este ceea 
ce s-a întâmplat ieri cu Miţa. Atât de mare i-a fost indignarea, 
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încât făcu ceea ce n-ar fi făcut sub niciun cuvânt, dacă ar fi fost 
în stare să judece: alergă să se plângă propriului ei soţ, care-i 
telefonase că iar a sosit în capitală. 

— loane! îi strigă ea. Nu mai e de trăit, loane. Ce ai de gând, 
loane? Vrei să duci ţara de râpă? Asta e ordine la tine? Asta-i 
cinste? Asta-i siguranţă... că nu mai poate fi omul sigur de viaţa 
şi de avutul lui! In ce tară trăim, loane? 

— Dar ce-ai păţit, Mito dragă! Mai bine spune-mi despre ce 
este vorba şi nu-ţi mai fă nervi! 

— Ce să-ţi mai spun, loane, că tot e degeaba! Mi te fâţâi de 
colo până colo, ba pe front, ba aici, pentru dracu ştie ce prostii şi 
nici nu-ţi pasă că s-a umplut ţara de hoţi, care te jefuiesc ca în 
codru. Tu ştii unde am ajuns, loane? Ca ziua în amiaza mare să 
fii silit, cu revolverul în piept, să plăteşti o gladiolă cu patru sute 
de lei şi o garoafă cu două sute. Unde s-a mai pomenit asta, 
loane?... Să nu mai poată ţine omul o floare în casă?... Şi asta se 
cheamă la tine regim de ordine şi cinste? 

Mareşalul nu auzea pentru întâia oară de speculă. Mereu îi 
ajungeau la ureche fel de fel de vorbe despre jaful la care s-ar 
deda negustorii, cu mărfurile lor, fără să se teamă de nimeni. 
Dar n-a vrut să creadă. Credea că duşmanii ţării răspândesc 
zvonuri despre inflaţie şi speculă, ca să-i surpe autoritatea în 
ochii ţării, care-l iubeşte. Cum să îndrăznească negustorii să fure 
pe cetăteni, când mareşalul a întronat aici de mult munca, 
ordinea, dragostea şi cinstea! Dar acum, i se plângea Miţa! Şi 
Miţa era Miţa! Soţia mareşalului lon Antonescu. Dacă altă femeie 
i-ar fi spus că s-a umplut ţara de hoţi, mareşalul ar fi arestat-o pe 
loc, pentru că minciunile bolşevice trebuie pedepsite pe loc. Dar 
Miţa lui nu era bolşevică! Şi dacă Miţa zice, e sfânt! Specula şi 
inflaţia nu sunt simple născociri bolşevice. Există! Şi au ajuns cu 
neruşinarea atât de departe, încât astăzi, însăşi Miţa, soţia 
mareşalului lon Antonescu, este jefuită în propria ei ţară, 
condusă de propriul ei soţ! 

Revolta smulse din pieptul Dezrobitorului un răcnet, parcă i s- 
ar fi smuls o bucata de inimă: 

— Cine şi-a permis, Miţo? 

— Cine să-şi permită, loane! Ţigăncile alea de pe bulevarde! 
Hoaţele şi neruşinatele alea de florărese! După ce că sunt 
nespălate, să-şi mai şi bată joc de mine, doamna Maria mareşal 
Antonescu! 
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Mareşalul era lămurit. Acuma trebuie să fie şi hotărât. Dacă nu 
va lua îndată măsuri radicale, va avea Miţa dreptate să spună că 
el, mareşalul Antonescu, duce ţara de râpă. 

Fără a mai pierde o clipa, mareşalul îl chema îndată pe 
Drojdieru la el: 

— Drojdierule, aud că pe aici este un dezastru. Speculanţii 
strâng lumea de gât şi cine nu poate da cât cer ei e lăsat să 
moară de foame! Dacă mai merg lucrurile aşa, dărâmăm cu 
mâinile noastre tot ce-am clădit. Drojdierule! Pune mâna pe 
hăţuri! Fii energic! Nu uita că ai făcut şcoală sub generalul 
Antonescu! Te rog ca din acest moment să interzici ţigăncilor să 
mai vândă flori pe străzi! Nu ne trebuiesc flori! Ţara este în 
război şi florăresele scumpesc viaţa cu flori! Te fac direct 
responsabd! Nicio îngăduinţă! Imediat!... Fără milă şi fără 
menajamente! Şi care din ele nu se supune, trimite-o în lagăr!... 
Drojdierule, fii tare! E timp să afle ţara că în capul ei stă 
mareşalul lon Antonescu! 


xxx 


În mijlocul suferințelor lui de primăvară - căci era în mai când 
Miţa a fost jefuită în propria ei ţară - mareşalul primi din partea 
Celui-de-Sus un mic semn de bunăvoință: majestatea sa regele- 
împărat al Italiei, Abisiniei şi Albaniei îi trimitea, ca omagiu 
pentru eroicele lui acţiuni de pe frontul de est, Marea Cruce a 
ordinului Casei de Savoia. Noul ministru al Italiei, baronul Bova- 
Scoppa, după ce înmână mareşalului decorația, îi zise: 

— Ducele mă roagă ca, o dată cu felicitările lui personale, să 
vă transmit toate asigurările că va lupta alături de Axă până la 
ultima picătură de sânge. 

Mareşalului i se strânse inima de durere: 

— Trebuie să sufere mult Ducele de pe urma evenimentelor 
din Africa! 

— De ce să sufere, domnule mareşal? Ducele e de părere că 
se află acolo unde nici n-ar fi sperat că ar putea să se afle 
vreodată. De altfel aceasta este şi părerea domnului Goebbels, 
care este un fidel interpret al părerii domnului Hitler! Deci, 
Ducele se află acolo unde nici n-ar fi sperat să se afle vreodată! 

Şi cu o privire indescriptibilă, ambasadorul adăugă: 

— Şi, alături de el, toată Italia, tot poporul italian crede că se 
află acolo unde nici n-ar fi sperat că ar putea să se afle vreodată! 
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— Sunt fericit, excelenţă! răspunse mareşalul, care era, într- 
adevăr, fericit. Şi-l invidiez pe Duce că are un popor care-l 
înţelege. 

— Că Ducele este demn de invidie, domnule mareşal, nici nu 
încape discuţie! făcu ministrul Italiei, care, era vădit că preferă 
să se uite în momentul acesta la Ică. Ducele este un om dintre 
aceia care se nasc unul la două-trei mii de ani. Dacă v-aş spune 
ce face Ducele în zilele acestea după ce a pierdut Tunisul, sunt 
convins că n-aţi crede! 

— Vă rog, excelenţă! 

Ambasadorul imperiului roman, oricât de modest ar fi vrut să 
fie în numele Ducelui, nu putu să reziste. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare, domnule mareşal, că de la 
lichidarea Africii de Nord, Ducele a început să facă antrenament 
pe ultimul tip de avion de vânătoare italian, «Macchi 202». 

Ambasadorul Italiei prevăzuse bine. Cu tot cuvântul de onoare 
pe care i-l dăduse Dezrobitorului, acesta nu vru să-l creadă. 

— Excelenţă... dar... 

— Bănuiesc ce vreţi să spuneţi, domnule mareşal! Totuşi, vă 
dau încă o dată cuvântul meu de onoare că Ducele face zilnic 
antrenament pe «Macchi 202»! 

— Are răbdare! 

— Răbdare? se miră ambasadorul. Dar nici nu poate fi vorba 
de răbdare la Duce! Poate vreţi să spuneţi că are entuziasm! 
Entuziasm este altceva. Şi Ducele pilotează cu entuziasmul unui 
tânăr de douăzeci de ani. «Macchi 202» este pentru el cea mai 
mare pasiune mecanică din câte a avut până acum. De la prima 
lui cunoştinţă cu «Macchi 202» s-a simţit ca la el acasă şi a 
început să-l încerce în toate felurile. De la viteza maximă, până 
la cea mai complicată figură de acrobație. A făcut şi un zbor pe 
spate care a durat şaizeci şi patru de secunde. Şi când, după 
două ceasuri de exerciţii, a coborât din avion, era vesel şi 
odihnit, parcă s-ar fi dat jos din tren. 

Plin de admiraţie, mareşalul comentă: 

— Şi toate astea, le face pentru Italia! 

— Numai pentru Italia, domnule mareşal! răspunse 
ambasadorul, care-l căută iar pe Ică. Sunt convins că a ajuns 
până la dumneavoastră tot ce se spune la noi: că Ducele n-ar 
face toate acestea pentru ltalia, ci pentru Clara Petacci. Dar vă 
rog să nu vă luaţi după gurile rele, domnule mareşal; toate 
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acrobaţiile acestea Ducele le face numai pentru Italia, nu pentru 
Clara Petacci. 

Un fior îl trecu pe mareşal de-a lungul şirii spinării. Pentru 
Clara Petacci!... Deşi se afla acolo unde n-ar fi visat niciodată că 
ar putea să se afle, Ducele îşi păstrează nestins avântul lui 
tineresc şi războinic, dorinţa lui de a face acte de curaj 
nebunesc, pasiunea lui de a brava moartea... toate astea pentru 
cine? Pentru Clara Petacci!... Ei şi! Fie şi pentru Clara Petacci! 
Dar care-i păcatul lui Mussolini, dacă faptele acestea, inspirate 
din dragostea lui pentru Clara Petacci, insuflă Italiei un nou 
optimism, noi puteri de rezistenţă, noi speranţe în victoria finală! 
Asta e crima lui Mussolini? Că tot ce ar face ar fi pentru Clara 
Petacci? Dar nu este această Clara Petacci propulsoarea geniului 
militar şi politic al Ducelui, care a dus la salvarea şi renaşterea 
ţării? Nu întreţine, oare, această Clara Petacci, în plină acţiune 
fantezia şi energia Ducelui, numai spre binele poporului italian? 
Aşadar, de ce i-ar reproşa Italia Ducelui că o iubeşte pe Clara 
Petacci, când, de pe urma acestei idile eroice, nu Clara Petacci 
profită, ci numai poporul italian? 

De aceea, Dezrobitorul, la cuvintele ambasadorului italian, 
răspunse foarte mirat: 

— Şi chiar dacă le-ar face pentru Clara Petacci? 


xxx 


După masă, la aerodrom, când trebui să-şi ia rămas bun de la 
Ică, mareşalului i se puse un nod în gât. Era emoţionat. Nu 
pentru că pleca pe front, deşi aceasta ar fi trebuit să-l tulbure 
mai mult ca oricând. De astă dată ofensiva de primăvară 
porneşte în primăvară. Hitler nu mai admite întârzieri. De fapt, 
nici n-avea de ce să întârzie. Planurile noi de ofensivă victorioasă 
şi decisivă erau gata. Atacul putea fi dezlănţuit imediat. Peste o 
zi, sau peste un ceas - acesta rămâne secretul exclusiv al lui 
Hitler. Dar că ofensiva victorioasă şi decisivă este iminentă, nu 
mai era un secret pentru nimeni. Aşa că mareşalul era grăbit să 
fie cât mai repede pe front, ca să nu-l surprindă victoria departe 
de ostaşii lui dragi. Dragi, deşi nu prea cuminţi. Au chef de ducă. 
Nu-i vorbă, au dezertat dintre ei destui şi după Moscova. Dar de 
la Stalingrad încoace, soldaţii trec grămadă la inamic. Şi nu 
numai soldaţi, ci şi ofiţeri. Ofiţeri! Ofițerii lui! Cine ar fi crezut că 
ofiţerii lui, pe care i-a apărat de furia legionarilor, îl vor trăda!... 
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Şi cum l-au trădat! Cu atâta neruşinare, încât, a doua zi după 
Stalingrad, a trebuit să adreseze către armata din Caucaz o 
proclamaţie prin care să reproşeze ofiţerilor săi că multe din 
«şoaptele de destrămare... au găsit ecou în rândurile lor». A 
muncit mult mareşalul până a găsit forma aceasta delicată de a- 
şi pălmui ofiţerii... Totuşi, el, mareşalul, trebuie să le acorde 
scuza că iarna sunt reduşi la o singură activitate: să se retragă - 
şi că, dornici de luptă cum sunt, nu au decât o singură pretenţie: 
ca Hitler să ordone ofensiva de primăvară. Acuma, o vor avea. 
Primăvara a sosit. Ofensiva este iminentă. Victoria e sigură. 

'Totuşi nu perspectiva acestor glorioase evenimente d 
emoţiona, ci gândul că iar se desparte de Miţa. Discuţia cu 
ambasadorul Italiei în jurul Clarei Petacci a trezit în Conducător 
cele mai tinereşti sentimente pentru Miţa lui. 

— Ascultă, Ică! vorbi, în sfârşit, mareşalul. Plec pe front pentru 
ofensiva de primăvară. Este un moment crucial. Aibi grijă de 
Miţa. N-o lăsa pradă tuturor speculanţilor. Dacă ai fi văzut-o în ce 
hal era azi dimineaţă, ai fi plâns cu lacrimi. O garoafă două sute 
de lei, Ică!... Şi să te mai miri că ţara e nemulțumită! Dar tocmai 
asta te rog: n-aş vrea, ca în toiul ofensivei, să am nemulţumiţi în 
spatele frontului. Dă-i Miţei tot sprijinul pe care ţi-l cere! Nu uita 
că nu pentru ea cere, ci pentru ţară! Vezi, Ică, să nu fie Miţa 
nemulțumită. 


xxx 


Pe front, mareşalul găsi lucrurile aşa cum le-a lăsat: în faţa 
armatei sovietice care înainta, trupele germano-aliate se 
retrăgeau. Pesemne că Hitler încă nu le-a dat ordin să înceapă 
ofensiva! îşi zise mareşalul. Şi, ca să ridice moralul oastei lui, 
care era mereu în retragere, mareşalul o inspecta, îi distribuia 
decoraţii şi-i ţinea câte o cuvântare, pe care, cu memoria lui de 
drac, o repeta aşa cum l-a învăţat Ică. 

— Ostaşi! Bravo vouă! V-aţi purtat admirabil. Admirabil! Noi v- 
am dat tot ce ne-a fost cu putinţă: efecte, armament, dotaţie, 
toate bogate, toate complete. Şi voi ne-aţi dat viaţa şi sângele 
vostru. Bravo! Admirabil! Admirabil! Aţi ajuns departe, departe! 
Până la Nalcik. Adevărat? 

— Adevărat, să trăiţi! striga trupa, obosită. Până la Nalcik. 

— Aţi auzit? spunea, mândru, mareşalul. Bravo! Bravo, băieţi! 
Până la Nalcik aţi ajuns. Până dincolo de Donet, de Don şi de 
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Volga aţi ajuns şi dacă n-aţi ajuns şi mai departe, nu-i vina mea. 
Şi dacă nu mai sunteţi dincolo de Volga, ci dincoace de Doneţ, 
tot nu-i vina mea, ci a armatei bolşevice! Dar sunt sigur că acum, 
când vă veţi lua iar de piept cu duşmanul, îi veţi arăta cine sunt 
rumânaşii noştri şi-l veţi alunga dincolo de Urali, dincolo de 
Siberia lui îngheţată, drept în ocean, ca să scăpăm de el o dată 
pentru totdeauna. Prin vitejia voastră veţi înălța şi mai sus 
prestigiul naţiei, care prin mine vă rosteşte recunoştinţă... 
mândria armatei, care prin mine vă admiră cum priviţi spre 
poziţie... gloria diviziei, care prin voi îşi desăvârşeşte destinul şi 
îşi desfăşoară drapelul ei nebiruit. Mareşalul Antonescu vă 
vorbeşte ca şef, ca părinte, ca cel mai mare dintre voi. 
Cunoaşteţi pe mareşalul Antonescu şi ştiţi ce a făcut pentru ţară. 
Nu sunt nici trei ani împliniţi de când mareşalul Antonescu a luat 
în primire o ţară înfrântă, nimicită, nenorocită şi a săltat-o la 
înălţimea de pe care porniţi acum. Aţi fost în Cuban. Fără 
mareşalul Antonescu n-aţi fi fost niciodată în Cuban şi n-aţi fi 
ştiut niciodată ce este Cubanul. Aţi fost în Crimeea. Fără 
mareşalul Antonescu n-aţi fi ştiut niciodată ce este Crimeea. 
Numai datorită mareşalului Antonescu aţi putut lupta şi muri 
pentru Cuban şi Crimeea şi Caucaz! Cui trebuie să mulţumiţi 
pentru toate acestea? Mareşalului Antonescu.  Mareşalul 
Antonescu, care vă vorbeşte astăzi cu autoritatea omului care nu 
a ştiut niciodată ce este odihna. Mai ales de când ați trecut 
Prutul, mareşalul Antonescu n-a închis ochii. Aceasta v-o spune 
mareşalul Antonescu, pentru că e bine să ştiţi, ostaşi, că 
mareşalul Antonescu este în stare să jertfească orice, numai să 
scape ţara de la pieire. Dar mareşalul Antonescu nu poate face 
toate singur. Mareşalul Antonescu îşi ia sarcina să vă ducă la 
victorie, dar trebuie să fie ajutat şi de voi. 

Mareşalul îşi trecea batista peste nas şi peste frunte mulţumit 
şi se uita la ceasornic. Era timp să plece. Dar avea îndoieli. 
Venise aici să ridice moralul ostaşilor... 

Oare îi lasă cu moralul ridicat îndeajuns? Ca să fie mai sigur, 
făcea drumul înapoi spre maşină încet, cât mai încet şi cerceta 
atent chipul fiecărui soldat. Căuta ceva şi părea decepţionat 
dacă nu reuşea să găsească. Soarta, însă, de multe ori îi scotea 
în cale ceea ce-i trebuia mareşalului: un soldat cu pielea niţeluş 
mai închisă. Luminat de speranţa în victoria finală, mareşalul lua 
îndată ofensiva, cu coada ochiului la ceilalţi, pe care ţinea cu 
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orice preţ să-i înveselească: 

— Ţigan? 

— Ţigan, să trăiţi! 

— Şi de când eşti ţigan, mă, balaoacheşe? 

— De când m-a făcut mama, să trăiţi! 

— Dar la oaste îţi place, mă, tuciuriule? 

— Imi place, să trăiţi! 

— Aşa să ai parte de biserica ta de caşcaval? 

— Da, să trăiţi! 

— Şi aici, ce faci toată ziua, mă faraoane? 

— Bine, să trăiţi! 

— Te văzuşi la mare, în vilegiatură, hai? Barem te scalzi, mă, 
cioroiule? 

— Mă scald, să trăiţi! 

— Şi nu ţi-e frică de apă? 

— Nu mi-e frică, să trăiţi! 

— Dai şi cu săpun, sau la voi, ţiganii, nu-i obiceiul? 

Mareşalul se uita iar la ceas şi se îndrepta spre maşină, 
condus de ofiţer, căruia-i spunea: 

— Să fii cu ochii pe ei! Toţi ţiganii ăştia îşi au nevestele şi 
copiii deportaţi prin Transnistria. Să vezi să n-o şteargă într-o zi! 
Ca să fii mai sigur, pune-i în linia întâi! 


xxx 


Sub soarele arzător de iunie, un convoi lung de maşini pe 
care, în bună parte, fluturau fanioanele puterilor Axei cutreiera, 
în lung şi-n lat, sub paza unor puternice trupe germane şi 
române motorizate, ţinuturile dintre Nistru şi Bug. Era expediţia 
de documentare organizată de Ică, la cererea miniştrilor străini. 

— Vrem să ştim şi noi ce este formula Colăceru, domnule 
preşedinte! Se povestesc atâtea minuni despre formula 
Colăceru, încât am vrea să ne dăm seama, la faţa locului, ce este 
adevărat şi ce nu! Vă rugăm, domnule preşedinte, ajutaţi-ne să 
vedem şi noi ce este formula Colăceru. 

După ce luă toate măsurile pentru ca excursia să fie cât mai 
puţin tulburată de partizani, Ică îşi pofti prietenii şi aliaţii în 
teritoriile ocupate. Prietenii şi aliaţii veniră şi recunoscură că tot 
ce li s-a spus despre formula care purta numele profesorului 
universitar Colăceru, guvernatorul provinciilor cucerite de oastea 
Dezrobitorului, era prea puţin faţă de cele ce au putut constata 
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cu propriii lor ochi. Nu că i-ar fi surprins principiul care stătea la 
baza formulei Colăceru. Principiul d cunoşteau. Era acelaşi care-i 
însufleţea pe toţi: Europa nu vrea şi nu poate să rămână ceea ce 
este. Europa cere o nouă ordine. Ceea ce-i uimea, însă, peste 
măsură şi le smulgea la tot pasul strigăte de admiraţie, era 
aparatul de aplicare practică a formulei. Şi aparatul acesta 
funcţiona cu atâta preciziune, încât oricine n-ar fi fost prevenit, 
ar fi putut jura că-i german. Diplomaţii şi ziariştii Axei îl auziseră 
nu de mult pe mareşal, cum spunea, la o recepţie, lui Killinger: 

— Am în ţinuturile ocupate comandanţi şi prefecţi de care sunt 
mândru. 

Credeau că se laudă. Acuma, se căiau amarnic că l-au judecat 
cu atâta uşurinţă. Mareşalul fusese extrem de modest. Avea 
comandanţi şi prefecţi - dacă prefecţii nu erau cumva în acelaşi 
timp comandanţi, sau comandanții, prefecţi - de care putea fi 
mândru, fără niciun fel de rezervă. De pddă, colonelul Juvăţ, 
comandantul legiunii de jandarmi Balta. Unul din cei mai vajnici 
luptători contra partizanilor, acest colonel Juvăţ! Un om pătruns 
până în măduva oaselor de rolul sfânt care-i revine în războiul 
crucii. 

— Domnule colonel! spuse Ică lui Juvăţ, după ce i-i prezentă 
pe musafiri. Domniile lor s-au deranjat până aici, ca să afle exact 
ce este formula Colăceru. Te rog, explică domniilor lor cum este 
folosită formula Colăceru în lupta pe care o duci dumneata 
contra partizanilor. 

— Cu plăcere! răspunse colonelul Juvăţ. Să vă explic. În 
regiunea mea, partizanii sunt mai răi decât peste tot. 

De aia, organizez mereu împotriva lor câte o expediţie de 
pedepsire. Dar expediţia, dacă nu-i făcută cu cap, nu duce la 
nimic bun. După experienţa mea, ştiu că dacă vrei să scapi de 
partizani, tragi în cine-ţi iese înainte. De greşit nu poţi greşi, 
pentru că rar bolşevic care să nu fie partizan. De aia, jandarmii 
mei au ordin să tragă în toţi: bărbaţi, femei, copii, pentru că, 
oricine o fi, e bun de împuşcat! După aia, dacă vrei să scapi de 
partizani, dă foc la case. Dar fiindcă nu e casă în care să nu fie 
ascunşi partizani, e bine să dai foc întregului sat. De asta, în 
urma jandarmilor mei nu rămâne casă în picioare. Nici nu mai 
recunoşti dacă a fost vreodată casă pe acolo. Altminteri, nu faci 
nimic, pentru că iar se întorc partizanii acolo şi iar începe 
buclucul. De multe ori, ca să fiu sigur că treaba-i bine făcută, mă 
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duc şi eu cu jandarmii şi pun singur mâna pe sticla cu gaz. Cât îs 
eu de colonel, nu mi-e silă. E război. Şi-n război, nu-i frumos să fii 
boier! Ori munceşti, ori stai acasă. Aşa şi cu focul! Dar să ştiţi că, 
înainte de a da foc, e bine să intri în casa ţăranului şi să iei tot: 
toale, păsări, aşternut, purcel, oale... Să nu scape ceva 
nevătămat de incendiu, ca să aibă apoi cu ce se bucura 
partizanii, care or mai îndrăzni să calce pe acolo. Este luptă grea 
cu partizanii, domnilor. Ca exemplu, să vă povestesc numai ce 
am păţit în iarna trecută. Aflu că într-un sat, Cicalnic, va fi nuntă. 
Trebuie să trimit îndată jandarmi, să fie de faţă. Nuntă fără 
jandarmi nu dau voie! Dar chestia e: de unde ştiu eu că între 
nuntaşi n-or fi ceva partizani? Aşa că am dat ordin să-mi fie aduşi 
aici, la Balta, îndată după cununie, mirele, mireasa, cuscrii şi 
nunii. Erau unsprezece cu totul. Unsprezece ţărani! Cum s-ar 
zice, unsprezece partizani! Şi fără vorbă multă, i-am împuşcat pe 
toţi! Unsprezece au fost, unsprezece am împuşcat! Asta se 
cheamă, domnilor, formula Colăceru. 

Killinger, congestionat, se apropie cu paşi iuți de colonelul 
Juvăţ şi-i scutură mâna. 

— Bravo! Numai aşa-i putem astâmpăra pe duşmanii 
civilizaţiei. Conducătorul te-a decorat? 

— Dal! 

— Te va decora şi Fuhrerul meu!... Şi dumitale, domnule 
Colăceru, toate felicitările mele. 


La Vapniarka, înalții oaspeţi făcură cunoştinţă cu locotenent- 
colonelul Lulu Malacu. Făcuse carieră frumoasă Malacu, în aceşti 
doi ani de război. Ajunsese şeful unui lagăr de deţinuţi politici - 
bolşevici şi antifascişti - şi pentru munca lui îşi aştepta, din zi în 
zi, înaintarea la gradul de colonel. Ică îl prezentă reprezentanţilor 
Axei în termenii cei mai elogioşi. 

— Locotenent-colonelul Malacu este unul din cei mai apți 
ofiţeri pe care se sprijină lupta noastră de apărare a civilizaţiei. 
Locotenent-colonelul  Malacu lucrează cu o competenţă 
excepţională la triumful formulei Colăceru prin folosirea 
metodică a ceea ce se numeşte în limba latină /aterus salivus. 

— «Laterus salivus?» Asta ce este? 

— Mazăre furajeră, sau mazăre de nutreţ pentru vite. 
Povesteşte, te rog, domnule locotenent-colonel, cum procedezi 
cu «laterus salivus» la stârpirea bolşevicilor. 
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Malacu povesti cu mult farmec - ca om umblat prin saloane - 
în ce constă contribuţia lui la civilizarea Europei. 

— Mazărea furajeră este un mijloc practic, uşor şi foarte 
distractiv de distrugere a bolşevismului şi a bolşevicilor. N-are un 
efect fulgerător, ci unul lent, dar sigur. Cine consumă câtăva 
vreme mazăre furajeră în cantitate potrivită rămâne paralitic pe 
viaţă. Fiindcă este foarte important să ştii câtă mazăre să dai şi 
în ce condiţii să dai deţinutului din mazărea aceasta, ca să ajungi 
la rezultatul dorit. Eu, după grele experienţe, am ajuns la 
rezultate de care cred că nu trebuie să-mi fie ruşine. In primul 
rând, condiţiile. Nu trebuie să dai voie bolşevicului să doarmă, 
nici să-şi cumpere hrană, nici să se încălzească iarna, dacă-i este 
frig. Eu aşa le-am făcut. Au încercat să-şi facă sobe, dar eu le-am 
distrus. Au încercat să-şi cumpere hrană, dar pe care l-am prins 
l-am împuşcat. Dacă i-aş fi lăsat să facă ce vor, ar fi însemnat să- 
mi trag singur palme. Pentru că, onoraţi domni, ce se întâmplă? 
Ori de câte ori intră la mine în lagăr vreun nou lot de deţinuţi 
politici bolşevici sau antifascişti, le arăt cimitirul. Vedeţi cimitirul? 
E plin numai de indivizi de-alde voi. De aici, din lagăr, nu mai 
ieşiţi, decât ca să intraţi acolo! Să nu vă închipuiţi că va scăpa 
vreunul din voi nevătămat din mâinile mele. Nici pat nu vă dau 
voie să vă faceţi. Pe jos să dormiţi! Patru sute de grame de 
mazăre furajeră pe zi, asta vă aşteaptă. Nici apă de băut nu vă 
dau. Mazărea furajeră trebuie să vă ţină loc de mâncare şi de 
băut şi de pat şi de sobă şi de tată şi de mamă şi de tot. S-o ştiţi 
de la mine... Eu sunt mareşalul de Vapniarka! Şi când mareşalul 
de Vapniarka vi-o spune, să-l credeţi. Mareşalul de Vapniarka 
este un om de onoare, care nu-şi ia cuvântul înapoi. Numai patru 
sute de grame de mazăre furajeră pe zi. Fără un pic de apă. Un 
bolşevic, dacă-i aşa de grozav cum se laudă, atunci să-mi arate 
că poate trăi şi fără apă... A fost pe aici o conductă. Am stricat-o. 
S-au apucat deţinuţii s-o dreagă. l-am lăsat să-şi termine lucrul, 
şi când au fost gata, am zis: Bun! Vreţi apă! Poftim apă!... Şi dau 
drumul robinetului să fâsâie. Toţi să-şi piardă minţile de bucurie: 
Apa! Vine apa! Eu îi las să zburde, dar cum începe apa să gâlgâie 
în ţeavă... ţac! închid robinetul. Asta le-o fac zilnic. Când le-am 
spus patru sute de grame de mazăre furajeră pe zi, patru sute de 
grame rămâne! Locotenent-colonelul Malacu nu ştie să mintă! 
Patru sute de grame de mazăre furajeră pe zi. Acuma să-i vedeţi 
în ce stare sunt bolşevicii mei. Mai toţi se târâie. Au uitat cum se 
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umblă. Parcă n-ar fi avut picioare de când s-au născut. Patru sute 
de grame de mazăre furajeră pe zi! Niciun gram mai mult, niciun 
gram mai puţin. Aceasta se cheamă formula Colăceru! 

— Şi domnul mareşal te-a decorat? făcu Killinger, strângând 
mâna lui Lulu Malacu. 

— Da, excelenţă! De două ori! 

— Vei fi decorat şi de Fuhrerul meu... lar dumitale, domnule 
Colăceru, toate felicitările mele. 

La Bogdanovka, în judeţul Golta, membrii expediției fură 
întâmpinați, în fruntea tuturor ofiţerilor şi funcţionarilor săi, de 
către însuşi colonelul Didi Prăpală, şeful lagărului de deportaţi. 

Cu bucurie, Didi Prăpală află că înalții oaspeţi au venit să afle 
din gura lui ce este formula Colăceru - şi fără ca Ică să fie silit 
să-l roage prea mult, vorbi: 

— Formula Colăceru, zise el, o experimentez încă din 
decembrie 1941. Pe atunci eram comandantul ghetoului, unde 
erau masaţi patruzeci şi opt de mii de jidani. Intr-o zi, câţiva din 
ei s-au îmbolnăvit de tifos exantematic. De teamă să nu se 
contamineze şi ceilalţi, am încercat să-i apăr prin foc. Ca la 
Odesa. Dar a mers prea greu. După o muncă de o zi, n-au scăpat 
de tifos decât vreo cinci mii din ei. Rămâneau încă patruzeci şi 
trei de mii. Primejdia creştea. Dar, mulţumită lui dumnezeu, am 
ieşit cu bine din afacerea asta. Treaba mi-a luat cinci zile: trei 
zile înainte de crăciun şi două zile după, dar cel puţin după aia 
am putut să dorm liniştit. Din toţi cei patruzeci şi trei de mii de 
jidani, n-a mai rămas unul. l-am salvat pe toţi de tifos 
exantematic. 

— Cum? întrebă Killinger. 

— Cu cartuşe explozive. Cu asta am curăţat după aia şi pe cei 
optsprezece mii de păduchioşi din Dumanovka. Şi pe cei patru 
mii din Akmecetka. Şi pe cei două sute de mii de ruşi din 
Mostovoi. Dar cea mai mare plăcere mi-au făcut-o ţiganii. 
Primisem din ţară zece mii de ţigani, cu ordin strict de la domnul 
mareşal ca până în primăvară să nu rămână unul în viaţă. 
Ordinul e ordin! Suntem în război! Dacă nu-l execut, mă 
împuşcă! Aşa că i-am luat pe ţigani şi i-am dezbrăcat până la 
piele. Să umble aşa, pe ger, până or crăpa! Ce să mai stric 
cartuşe degeaba! Cu pruncii, recunosc, am fost mai milos. Ori i- 
am trecut prin baionetă, ori i-am aruncat în şanţ, ca pe nişte pui 
de pisică. Odată, mi-a venit în minte să-i pun pe ţigani la 
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încercare, să văd cât de neruşinaţi sunt. Şi am adunat o 
grămadă de ţigani, la Voitovka, lângă biserică, în mijlocul satului, 
ca să-i trăsnească dumnezeu pentru nelegiuirile lor, şi i-am pus 
să se împreune cu femeile şi cu fetele lor. Jandarmii mei aveau 
ordin: care nu se supune, un glonte în ceafă. Făcea să vezi ce 
mutre au făcut! Vă-nchipuiţi!... Aceasta este formula Colăceru. 

— Dar omul ăsta merită toate decoraţiile din lume! strigă 
Killinger, pe care numai demnitatea lui de împuternicit al 
Reichului îl reţinea să-l îmbrăţişeze pe colonelul Didi Prăpală. 
Domnule colonel! Te propun telegrafic Fuhrerului să te decoreze! 
... Şi dumitale, domnule Colăceru, nu numai felicitările mele. Dar 
îmi iau permisiunea să te felicit în numele Fuhrerului meu şi al 
Reichului. Formula Colăceru, domnule Colăceru, face cinste 
Dezrobitorului, care a ştiut pe cine pune aici guvernator, face 
cinste întregii epoci de reînnoire în care trăim. Incă o dată, te 
felicit!... Şi-mi rezerv plăcerea să te mai felicit, domnule 
Colăceru, când Fuhrerul meu te va decora pentru formula 
Colăceru! 

Numai în felicitări l-au ţinut reprezentanţii puterilor Axei pe 
Colăceru, până la Odesa, unde expediţia trebuia să se încheie cu 
un banchet organizat de guvernator în cinstea Dezrobitorului. 
Intr-o atmosferă de voioşie şi încredere în ofensiva de primăvară 
care va începe cel mult la sfârşitul lui august, gazdele şi oaspeţii 
toastară pentru toţi ziditorii noii Europe: pentru Hitler, pentru 
Duce, pentru mareşal, pentru regele Mihai, pentru Ică, pentru 
Colăceru, până se ridică însuşi Colăceru să propună un toast: 

— Domnilor, vă rog... un pahar în cinstea Filorozei. 

Mulţi dintre oaspeţi tresăriră, electrizaţi. Filoroza! Pentru întâia 
oară auzeau această melodică îmbinare de silabe: Fi-lo-ro-za! 
Parcă-i începutul unui cântec de dragoste, aşa de minunat sună. 
Filoroza! Femeia care poartă acest nume ar trebui să fie deo 
frumuseţe divină, spre a fi demnă de el. Probabil că de asta şi 
propune Colăceru să fie aclamată: pentru că este foarte 
frumoasă! Totuşi, numai pentru că-i frumoasă, Colăceru n-ar 
îndrăzni să invite pe reprezentanţii celor mai mari puteri din 
lume să bea în sănătatea ei, după ce s-a băut pentru un Führer, 
un Duce, un Dezrobitor! Şi nici pentru că profesorul Colăceru ar fi 
ameţit de succes şi de prea multe pahare. Alte merite trebuie să 
aibă această frumoasă Filoroză! 

— Dar cine este doamna Filoroza, vă rog? întrebă, cu sclipiri 
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neastâmpărate în ochii lui negri, reprezentantul Franţei lui 
Petain. 

Hohotele amabile de râs ale invitaţilor fură curmate numai 
prin intervenţia personală a lui Ică: 

— Excelenţă, Filoroza nu este o doamnă, ci o boală, care are 
numai un nume de sex feminin. Filoroza este boala păduchilor. 
Deportații sunt lăsaţi pradă păduchilor, care-i mănâncă de vii. Mii 
şi mii de duşmani ai regimului nostru au pierit ucişi de păduchi. 
Vedeţi, aşadar, că până şi păduchii sunt antibolşevici. 

— Dacă-i aşa, strigă reprezentantul Spaniei franchiste, beau 
cu plăcere în sănătatea Filorozei, pe care, pentru serviciile aduse 
cauzei sfinte, stărui s-o numesc doamnă! 

Toţi convivii se ridicară în picioare: 

— In sănătatea doamnei Filoroza! 

După ce se bău, Killinger ridică iar paharul. 

— Propun încă un pahar în sănătatea doamnei Filoroza! 

Exemplul lui Killinger fu contagios: fiecare reprezentant al 
puterilor Axei propuse câte un pahar în sănătatea doamnei 
Filoroza, eroina războiului pentru apărarea civilizaţiei şi pentru 
triumful noii ordini europene. Era momentul ca Ică să adreseze 
adunării câteva cuvinte bine simţite. 

— Domnilor, aici n-am dus un război imperialist. Aici am venit 
să introducem civilizaţia noastră latină şi civilizaţia noastră geto- 
tracă. Pentru că noi, domnilor, suntem latini, dar mai înainte de 
toate suntem geto-traci-iliri. Şi pentru că suntem latini şi pentru 
că suntem geto-traci, nimeni nu ne va putea scoate de aici. La 
pumn vom răspunde cu pumnul. La baionetă vom răspunde cu 
baioneta. La glonţ vom răspunde cu glonţ. Nu rostesc aici 
cuvinte de răzbunare, ci vreau să afirm încă o dată drepturile 
noastre sacre asupra acestui pământ. Aţi fost, domnilor, peste 
tot, până la Bug şi aţi văzut ce paşi uriaşi am făcut pe calea 
împlinirilor noastre. Sunt mândru de tot ce s-a realizat până 
acum. Trebuie să mulţumim marelui Fuhrer şi marelui nostru 
Conducător şi Dezrobitor. 

Vorbi şi Colăceru: 

— Mulți dintre cei care n-au putut veni până aci, ca 
dumneavoastră, spre a constata, cu propriii lor ochi, cât de 
măreaţă este opera noastră de civilizare a acestor ţinuturi, se 
vor fi întrebat: ce este această faimoasă formulă Colăceru, 
despre care se spun atâtea şi atâtea. Le voi răspunde aici: 
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formula Colăceru este un simbol. Vreau să zic: prin această 
formulă am înţeles să realizez un simbol pe care l-am primit 
sfânt din mâna mareşalului, cu dragoste de neam, cu credinţa în 
dumnezeu şi cu gândul la ceea ce va spune viitorul despre cei 
care se jertfesc pentru ţară. 

Câteva minute Colăceru luptă cu aplauzele. Dar când, istovit, 
vru să se aşeze, Ică îi şopti: 

— Colăcerule, hai cu mine puţin pe terasă. 

Singuri, afară, la aer, Ică-i vorbi prieteneşte: 

— Colăcerule dragă, n-am vrut să-ţi stric seara, dar n-as vrea 
să plec fără să ţi-o spun. E de rău! Mi s-a cerut să te pun sub 
anchetă pentru isprăvile tale. 

Colăceru se suci, agresiv: 

— Dar ce am făcut, domnule preşedinte? 

— Las'că ştii ce ai făcut! Şi ştie o lume întreagă! De asta ai şi 
atâţia duşmani. 

— Sunt invidioşi, domnule preşedinte! 

— Sunt mai mult furioşi, Colăcerule! La urma urmei, de ce să 
nu fie? Ai venit cu o formulă: formula Colăceru. Dar formula asta 
este atât de simplă, încât putea să fie şi formula Leahu, sau 
formula Serafim Mărunţelu, sau formula oricărui om luminat şi cu 
dragoste de neam şi de ţară. Şi de asta sunt foc supăraţi pe tine: 
cu o formulă atât de simplă, încât toţi îi zic formula-moft, ai tu 
norocul să aduni atâtea parale. Cel puţin, dacă ai fi fost ceva mai 
discret! Dar numai discret n-ai vrut să fii! Ai cărat în ţară cât ai 
putut! Până şi o fabrică de sifoane ai cărat. Până şi un atelier de 
croitorie. Până şi un depozit de papuci de trestie... Şi-apoi casele 
alea de rendez-vous, Colăcerule dragă! Şi tripourile! Şi 
cărciumile! Şi turbăria! 

Colăceru nu mai putu răbda şi sări: 

— Turbăria? Dar ce cusur are turbăria? Mai întâi e a mea! Eu 
am luat-o în primire, eu am pus-o în funcţie... e a mea!... Sau 
poate că nu le place domnilor care ar vrea să-mi ia locul că 
folosesc la turbăria mea românească deţinuţi politici? l-a apucat 
durerea de inimă pentru deţinuţii politici? Poate că nu le place 
cum îi tratez pe bolşevici? Poate îi supără că nu le dau la masă 
fazani şi nu-i culc în aşternut de puf şi mătase?... Ce-i supără pe 
domnii aceştia care cer să fiu pus sub anchetă? Poate pentru că 
eu, român, pun la muncă prizonieri sovietici, în loc să le servesc 
la pat cafeluţa? 
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Fără umbră de răutate, Ică-i răspunse: 

— Eşti şiret, Colăcerule dragă! Dar mă tem că n-o să-ţi fie de 
prea mare folos. A fost sezisat şi mareşalul, care a vorbit şi el de 
anchetă... 

In loc să se moaie, Colăceru se îndârji şi mai mult: 

— Mareşalul? Să vedem, domnule preşedinte, dacă mareşalul 
este sau nu pentru o anchetă! 

Şi, deodată, îşi aminti că e gazdă: 

— Vreţi să intrăm, domnule preşedinte? Peste un minut începe 
corul să cânte! 

In sală, corul se afla pe estradă. Din rândul întâi se desprinse 
o fată în costum naţional, care anunţă: 

— Corul armatei va cânta «Imnul Conducătorului», versuri de 
domnul profesor lon Colăceru, guvernatorul Transnistriei. 

Ică se uită cu coada ochiului la Colăceru, în aceeaşi clipă în 
care Colăceru se uita cu coada ochiului la Ică. Prinşi asupra 
faptului, amândoi îşi zâmbiră, dar nu-şi spuseră nimic, deoarece 
imnul începu. Foarte dornic să cunoască talentele ascunse ale 
guvernatorului, Ică făcu abstracţie de muzică şi urmări cu atenţie 
textul, tremurând pentru fiecare silabă, de teamă să nu se facă 
pierdută sub larma corului şi a fanfarei militare: 


Un astru nou avem acum ca popor, 
Avem pe mândrul nostru Conducător! 
Mareşal erou, 

Ne-ai croit drum nou 

Şi am biruit 

Prin braţu-ţi slăvit! 


Fermecat de versuri, Ică nu mai avu răbdare să asculte imnul 
până la urmă spre a-i exprima lui Colăceru la ureche admiraţia: 

— Eşti grozav, Colăcerule! Spune drept: de când ştii că 
mareşalul a ordonat o anchetă? 


xxx 


Era un fapt bine cunoscut mareşalului: luna iunie este 
începutul vacanței de vară. De aceea, îşi petrecu mai toată 
jumătatea a doua a lui iunie în capitală pentru că tot n-avea ce 
face pe front. După glasurile autorizate de la Berlin, se părea că 
Hitler pregăteşte un nou plan strategic pentru ofensiva de 
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primăvară: să nu mai înceapă în vara aceasta nicio ofensivă de 
primăvară. 

— Astăzi - spunea generalul Dittmar, portcuvântul Fuhrerului 
la radio - se pune problema cine trebuie să atace, nu cine poate 
să atace. In ce ne priveşte pe noi, situaţia forţelor noastre este în 
momentul de faţă atât de strălucită, încât noi nu suntem nevoiţi 
să atacăm. Nevoiţi sunt inamicii noştri. Ei trebuie să pornească 
ofensiva, dacă vor să schimbe situaţia frontului în favoarea lor. 
Şi-apoi, chiar dacă am vrea să pornim ofensiva, n-o să-l anunţăm 
pe inamic. Nu este în obiceiul nostru să anunţăm pe inamic că 
vrem şi când vrem să pornim ofensiva. Nu avem niciun motiv 
pentru aceasta. Nu avem nicio obligaţie. 

Se întreba şi mareşalul: într-adevăr, ce motiv şi ce obligaţie 
am avea să pornim ofensiva? Dacă situaţia forţelor mele şi ale lui 
Hitler ar fi proastă, desigur că am fi obligaţi să trecem la 
ofensivă spre a le asigura o situaţie mai bună. Dar aşa, când 
situaţia forţelor noastre este atât de strălucită, ce nevoie avem 
de ofensivă? Nevoie are inamicul. Să treacă el la ofensivă, dacă 
vrea să scape de dezastru. 

Mareşalul oftă şi cu acelaşi optimism îşi continuă meditaţiile în 
jurul ofensivei, asupra căreia este o mare prostie să meditezi. În 
condiţiile de astăzi, nu-i niciun motiv şi nicio obligaţie să porneşti 
o ofensivă. Totuşi, să zicem că ne-am hotărât. Dar ce-i treaba 
inamicului? Unde scrie că am fi datori să-l anunţăm că vrem să 
trecem la ofensivă? Avem vreun motiv să-l anunţăm? Avem vreo 
obligaţie? Fuhrerul are dreptate! N-avem niciun motiv şi nicio 
obligaţie. 

Mareşalul oftă iar, obosit de gânduri optimiste şi de zăduf. 

Cu toate acestea, situaţia bună nu se schimbă în una mai 
proastă: Hitler aştepta pe inamic - ca şi Ducele, care aştepta şi 
el pe inamic. De când lichidarea frontului african a fost pentru el 
o victorie răsunătoare, Ducele n-avea niciun motiv şi nicio 
obligaţie să ia ofensiva. Interes avea inamicul, care, spre a-şi 
îmbunătăţi situaţia, va trebui să debarce în Sicilia. Dar Ducele nu 
invidia pe inamic. 

— Ura populaţiei din Sicilia, zicea el, este atât de puternică 
împotriva inamicului, încât inamicul nici peste o sută de ani nu 
va putea pune piciorul pe insulă fără a fi sfâşiat. 

Mareşalul oftă iar, dar oftă cu atâta încredere în victoria finală, 
încât Ică, spre a-l reconforta, îndrumă discuţia spre tema lor 
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favorită: comuniştii. 

— Să vă citesc ceva interesant, domnule mareşal! O nouă 
botărâre a comuniştilor, pe vechea lor temă: vor front patriotic! 
Fireşte, cu ameninţări şi cu insulte!.. Imi daţi voie? 

— Ce mai întrebi? Citeşte! 

Ică, ascultător, se conformă şi citi: 

— «Până în prezent, Partidul Comunist, partidul muncitorilor, 
este singurul dintre partidele româneşti care a dus şi continuă să 
ducă cu hotărâre lupta pentru eliberarea ţării de sub jugul 
hitlerist. In cursul războiului blestemat al lui Hitler şi Antonescu, 
Comitetul Central al partidului nostru s-a adresat în repetate 
rânduri organelor conducătoare ale partidelor democrate cu 
propuneri de colaborare, însă fruntaşii partidelor politice au 
refuzat până astăzi propunerile partidului nostru de a uni toate 
forţele naţionale ale tării în frontul unic naţional al poporului 
român Împotriva cotropitorilor nemți şi slugilor lor trădătoare de 
la cârma ţării». 

— Şi ce vor dumnealor? făcu mareşalul. Să prindă în plasă pe 
Dacu ori Viziru? Cu ce? Cu ameninţări? 

— Nu v-am spus, domnule mareşal? Cu ameninţări şi insulte. 

— Dar nu se sperie un Viziru sau un Dacu de ameninţări şi 
insulte! zise, din ce în ce mai încruntat, mareşalul. Au mai fost şi 
altădată ameninţaţi şi insultaţi. Toată viaţa lor au fost ameninţaţi 
şi insultaţi. Ca şi mine, care am fost cel mai ameninţat şi mai 
insultat om din lume. Şi ce s-a întâmplat, Ică? M-am speriat? Un 
mareşal Antonescu nu se sperie de ameninţări şi insulte. La 
ameninţări şi insulte mareşalul Antonescu n-a dat şi nu va da nici 
de azi înainte decât unul şi acelaşi răspuns: ăsta! 

Şi-şi arătă pumnul, pe care-l lăsă, însă, repede jos. 

— Cu asta răspund! continuă mareşalul, pe un ton stins, care 
contrastă izbitor cu conţinutul energic al vorbelor lui. Aşa cum au 
răspuns totdeauna şi Viziru, şi Dacu. Noi, Ică, suntem făcuţi din 
alt aluat. Pe noi nu ne sperie nimeni cu ameninţări şi insulte. Ce 
spui, Ică? Pe noi poate să ne sperie cineva cu ameninţări şi 
insulte? 

— Imposibil, domnule mareşal! Mai ales că propunerile lor, 
domnule mareşal... 

— Propuneri! ridică mareşalul mâinile la cer. Propunerile lor 
bolşevice! Noi stăm atât de bine pe front, încât nici nu ne 
gândim la ofensivă şi ei fac propuneri lui Viziru şi Dacu, parcă i- 
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ar socoti şi pe ei bolşevici. Ce crezi, Ică? Nu sunt, pur şi simplu, 
absurzi? 

— Nu _ v-am spus, domnule mareşal? Sunt cu desăvârşire 
absurzi. Inchipuiţi-vă ce propun: să nu se mai trimită trupe pe 
front, sau cele de pe front să fie readuse în ţară. 

— Dar ştiu, Ică, ştiu! Doar nu sunt lucruri noi pentru mine!... 
Cunosc propunerile lor pe dinafară. Vor să salveze armata! Ei! Ei, 
să salveze armata! Ce crezi, Ică? Nu sunt absurzi?... 

— V-am spus, domnule mareşal! Cu totul absurzi!... Sau să 
ieşim îndată din Axă! 

Mareşalul, încruntat, îl apucă pe Ică de braţ: 

— Eu? Eu să ies vreodată din Axă? Eu? Dar atunci pentru ce 
am suferit mai mult decât oricare român din ţara românească? 

— Nu dumneavoastră, domnule mareşal! Nici eu! Pe noi vor să 
ne aresteze şi să ne împuşte. Ci domnii Viziru şi Dacu! 

De desperare şi furie, mareşalul pierdu oarecum şirul ideilor. 

— De ce ei da? răcni el. Dar cine sunt ei? Ei au făcut războiul 
sfânt de eliberare? Ei au înlăturat pentru totdeauna abuzurile 
administrative? Ei au consolidat dinastia? Ei au stârpit 
bolşevismul? Ei? Nu eu? Atunci de ce ei da?... Nu li-e ruşine? 

— Să nu vorbim de ruşine, domnule mareşal! Lor nu li-e ruşine 
de nimic. Nu vedeţi? După ce propun ce propun, cer să fie lăsaţi 
liberi toţi bolşevicii din închisori şi din lagăre. 

— Ei, ce spui, Ică? Nu sunt absurzi? Să fie lăsaţi liberi! Dar cine 
să-i lase? Dacu şi Viziru? Dar cine sunt Dacu şi Viziru? Stăpâni 
peste ţara românească? Or fi vrând să fie, dar nu sunt. Stăpân în 
ţara românească este mareşalul Antonescu. Numai mareşalul 
Antonescu, omul care a suferit mai mult decât toţi Dacii şi Vizirii 
la un loc. Vrasăzică pe mine mă ameninţă că o să mă aresteze şi 
că o să mă împuşte şi tot mie îmi cer să dau drumul tuturor 
bolşevicilor care abia aşteaptă să mă poată aresta şi împuşca. Şi 
mai au pretenţia ca un Dacu şi un Viziru să-i ia în serios şi să 
discute cu... 

Se opri, rămase o clipă cu ochii în vid, apoi reluă, îngrijorat: 

— Tu ce crezi, Ică? Ar fi în stare un Dacu şi un Viziru să stea 
de vorbă cu ei? 

Probabil distrat, vicedezrobitorul nu auzi întrebarea atât de 
clară a Dezrobitorului şi răspunse: 

— Totalmente absurzi, domnule mareşal! Am mai văzut eu 
indivizi absurzi, dar ca ăştia!... Să pretindă să fie eliberaţi 
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bolşevicii din lagăre şi închisori... şi cui se găsesc s-o pretindă? 
Insuşi mareşalului Antonescu. Dar nu vă necăjiţi, domnule 
mareşal!... îi voi aresta şi-i voi împuşca pe toţi. Absolut pe toţi! 
Ca să le tăiem pofta să mai încurce lumea cu propunerde lor 
bolşevice. 

Mareşalul se învioră: 

— Bravo, Ică, bravo! Impuşcă-i! 

Ică, însă, timid, zise, cu ochii în pământ: 

— Domnule mareşal, v-aş ruga să nu mi-o luaţi în nume de 
rău! Ar fi din partea mea o obrăznicie de neiertat să vă dau 
sfaturi în materie politică, eu, care în problemele de stat sunt 
încă un copil de ţâţă faţă de dumneavoastră. Totuşi... încă o dată 
vă rog să mă iertaţi... ce ar fi dacă, înainte de a-i împuşca, am 
încerca să stăm de vorbă cu ei? 

— Cu cine? făcu mareşalul, cuprins de ameţeală. 

— Cu ăia... cu comuniştii! 

Fără să ştie cum, mareşalul se auzi strigând: 

— Crezi că o să vrea? 

Dar în aceeaşi clipă, se şi trezi. 

— Eu, cu bolşevicii? Eu? Niciodată! 

Ică îşi strecură o privire scurtă, pe sub sprâncene: 

— Dar eu, domnule mareşal? 

Cu o privire la fel de scurtă şi tot pe sub sprâncene, mareşalul, 
ceva mai potolit, îi răspunse: 

— Tu? Te priveşte! Tu eşti vicepreşedinte de consiliu, ministru 
de externe, ministru al propagandei!... Tu doar îmi cunoşti 
principiul: fiecare cu atribuţiile lui. Eu nu mă bag, nu mă 
amestec!... Poţi să stai de vorbă cu cine-ţi place! Eu nu ştiu, nu 
vreau să ştiu şi n-am de unde să ştiu la cine şi la ce te gândeşti! 
Treaba ta!... Tu vorbeşti, tu răspunzi! Ne-am înţeles? 

Deşi mereu timid, Ică îşi permise de astă dată să se uite drept 
în ochii Dezrobitorului: 

— Ne-am înţeles, domnule mareşal! 


xxx 


Glasul puternic al Ducelui răsună din nou în balcon, spre a 
zgudui întreg continentul: 

— Inamicul trebuie să joace ultima carte! 

Într-adevăr, după zece zile, pe la începutul lui iulie, armatele 
germano-aliate porniră ofensiva de primăvară pe linia Bielgorod- 
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Kursk-Orel, cu un nou strigăt de luptă al lui Hitler: 

— Este ultima bătălie! N 

Pe mareşal, evenimentele îl surprinseseră în capitală. II chemă 
îndată pe Ică la el, spre a medita în doi: 

— De ce atacăm, Ică? 

— Domnule mareşal, atacăm pentru că suntem tari, domnule 
mareşal! 

— Nu cred! După câte îmi amintesc şi probabil că-ți aminteşti 
şi tu, atacă nu acel care poate să atace, ci acel care trebuie să 
atace. Şi noi nu trebuie să atacăm! Eu, Ică, am o memorie de 
drac!... Eu ţin minte ce a spus Berlinul: că situaţia forţelor 
noastre pe frontul de răsărit este în momentul de faţă atât de 
strălucită, încât noi nu suntem nevoiţi să atacăm! Nevoiţi sunt 
inamicii noştri. Ei trebuie să pornească ofensiva, dacă vor să 
schimbe situaţia frontului în favoarea lor. Aşadar, de ce atacăm? 

— Domnule mareşal, eu ce v-aş putea spune! răspunse lcă, 
încurcat. Eu sunt un profan în materie. Eu nu sunt un mareşal 
Antonescu, să mă lansez în speculaţii strategice. De unde să ştiu 
eu de ce atacăm? Dar am o idee: întrebaţi-l pe Killinger! 

Ah, Ică ăsta! Niciodată nu se dezminte. Totdeauna cu idei 
potrivite la momentul potrivit. Killinger! Desigur că Killinger. Cine 
poate şti mai bine ca Killinger de ce atacăm! Să-l chemăm, deci, 
îndată pe Killinger. 

— Alo! Aici eu, mareşalul Antonescu, excelenţă! Aflu că 
atacăm pe linia Bielgorod-Kursk-Orel. De ce atacăm, excelentă? 

— Pentru că este ofensivă, domnule mareşal. 

— Ofensivă, excelenţă? Care ofensivă? 

— Ofensiva de primăvară! 

— Mulţumesc, excelenţă! răspunse, cordial, mareşalul. Nici nu 
mi-a trecut prin minte că asta ar putea fi ofensiva noastră de 
primăvară! 

Dar pentru că Killinger închisese între timp telefonul, 
mareşalul se mulţumi să-i vorbească lui Ică: 

— Auzi, Ică? Este vorba de ofensiva de primăvară. 

— Imi pare bine, domnule mareşal, că sunteţi lămurit. 

— Complet lămurit! Acum ştiu pentru ce lupt: ofensiva de 
primăvară. Dă ordin, te rog, să mi se aducă îndată valiza aici. Nu 
am timp de pierdut. Vreau să plec direct la aerodrom. Frontul mă 
aşteaptă! 

Dar pentru că veştile de pe front erau mai mult decât 
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multumitoare, mareşalul nu se hotărî să se despartă de 
Bucureşti decât peste trei zile: 

— Ică, armata mă aşteaptă! Nu mai pot rămâne aici. Te rog să 
mă ierţi! 

Şi, urmat de lcă, o luă spre uşă, dar un telefon îl opri. Era 
Killinger. 

— Domnule mareşal, ţin să vă anunţ, ca să ştiţi, că Fuhrerul a 
dat ordin de defensivă. 

O seninătate angelică se aşternu pe obrazul Dezrobitorului. 

— Ce-ţi spuneam, Ică? Eu am o memorie de drac. Ţineam 
perfect minte că avem o situaţie prea strălucită spre a fi siliţi să 
atacăm. De asta m-am şi mirat când Kdlinger mi-a spus alaltăieri 
că am fi pornit ofensiva. Şi uite! Armatele noastre abia au 
început să atace, că Fuhrerul le-a şi dat ordin să treacă în 
defensivă. 

Vrasăzică, nu m-am înşelat! Numai un lucru nu mi-e prea clar: 
cum a putut da Fuhrerul trupelor ordin de ofensivă, pentru ca 
după trei zile să le dea ordin de defensivă! Ce s-o fi întâmplat? A 
uitat că noi avem pe front o situaţie atât de strălucită, încât nu 
ne trebuie niciun fel de ofensivă? 

— Sunt convins că Fuhrerul a uitat, domnule mareşal! Doar nu 
oricine poate avea o memorie de drac, ca dumneavoastră! 


xxx 


Pe front, aşadar, mareşalul nu mai avea niciun motiv grabnic 
să plece. Dar, pentru că totuşi valiza era pregătită, mareşalul 
hotărî să facă un şir de inspecții inopinate pe valea Prahovei. 
După un plan bine chibzuit, vizită în primul rând mănăstirea 
Cheia. Aici găsi că intrarea, curtea, biserica şi chiliile au un 
aspect civilizat. 

— Aveţi un aspect civilizat! zise el. 

Şi se declară mulţumit. 

După aceasta, află că anglo-americanii au debarcat în Sicilia. 
Se gândi să se întoarcă din drum, dar, de la Bucureşti, Ică îi 
telefonă: 

— Domnule mareşal, Berlinul anunţă că debarcarea în Sicilia 
nu a produs nicio surpriză. 

Mareşalul se declară mulţumit şi vizită mănăstirea «Suzana». 
Aici găsi biserica foarte curată şi maicile şi călugării decent 
îmbrăcaţi, cu toate că arşiţa de iulie se purta cu ei la fel de 
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necruţător ca şi faţă de laici. 

— Bravo! zise el, apoi se urcă, mulţumit, în maşină. 

Dar la mijlocul drumului, mareşalul află că debarcarea anglo- 
americanilor în Sicilia nu merge bine. 

— Splendid! puse el, mulţumit, rezoluţia şi porni mai departe, 
până ajunse în comuna Mâneciu-Ungureni, unde vizită primăria. 

O găsi în perfectă ordine administrativă, cu excepţia dulapului 
de medicamente al dispensarului, care era ţinut într-o mare 
dezordine. 

— Ce-i asta? răcni mareşalul, către primar. Dumneata încă nu 
ştii că sub mareşalul Antonescu domneşte cinstea, munca şi 
ordinea? 

— lertaţi-mă! se rugă primarul, galben ca ceara, de spaimă. 

Induioşat, mareşalul îl iertă şi plecă mulţumit spre Ploieşti, 
unde-l aştepta un nou telefon al lui Ică: 

— Domnule mareşal, armata sovietică a pornit ofensiva pe 
linia Bielgorod-Kursk-Orel! 

— Vrasăzică acolo unde Fuhrerul a dat ordin de defensivă! 
făcu, mulţumit, mareşalul. 

— Exact! 

— Prin urmare, tot Fuhrerul are dreptate! Atacă cine trebuie 
să atace, nu cine poate să atace! De frica dezastrului, armata 
sovietică ia ofensiva. 

— Mai există o părere, domnule mareşal: că armata sovietică 
a luat ofensiva ca să ajute pe anglo-americani să-şi facă mai uşor 
debarcarea în Sicilia. 

— Cu atât mai bine! Asta înseamnă că inamicii noştri stau de 
două ori prost: în răsărit sovieticii atacă, pentru că trebuie să 
atace, dacă vor să schimbe situaţia în favoarea lor, iar în Sicdia 
anglo-americanii întâmpină dificultăţi, de care nu pot scăpa 
decât numai dacă sovieticii, care sunt siliţi să atace, atacă... 

După ce isprăvi cu lcă, mareşalul inspectă halele, brutăriile, 
şcolile şi, în linii generale, foarte mulţumit de rapoartele 
autorităţilor locale - din care rezulta în chip neîndoielnic că la 
Ploeşti au fost, în sfârşit, reîntronate munca, ordinea, dreptatea 
şi cinstea - amendă pe primar cu leafa pe cinci zile pentru că n-a 
impus o taxă de intrare la pisoarul public indivizilor de sânge 
străin - şi se prezentă la banchetul organizat, în onoarea lui, de 
prefect. Aici avu prilejul să-l audă pe Goebbels, la radio, vorbind 
despre noua întâlnire istorică de aseară dintre cei doi mari aliaţi, 
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Fuhrerul şi Ducele, care s-au pus definitiv de acord asupra 
ţelurilor războiului: victoria finală. 

Din nou mulţumit, Dezrobitorul luă loc la masă atât cât era 
necesar ca scaunul de sub el să se încălzească, pentru că trebui 
îndată să se ridice: prefectul veni să-i spună la ureche că-l 
cheamă Bucureştii... 

— Alo, domnul mareşal? Aici Ică! Nenorocire mare, domnule 
mareşal. Mussolini a fost arestat! Ce ordonaţi? 

— Arestări! răcni mareşalul. 


xxx 


În Italia, îndată după arestarea lui Mussolini, drapelul fascist a 
fost înlăturat de mulţime, ca şi insignele fasciste. Localurile 
corporațiilor fasciste au fost devastate. Portretele Ducelui au fost 
arse, călcate în picioare ori rupte în bucăţi. Zidurile au fost 
acoperite cu aceeaşi răzbunătoare inscripţie: «A morte 
Mussolini!» Oameni necunoscuţi se îmbrăţişau pe străzi şi se 
felicitau reciproc că au scăpat de Mussolini şi de cămăşile negre. 

Cu fiecare din veştile acestea, devenea tot mai aprigă dorinţa 
Dezrobitorului de a face ceva pentru ţară. Ce? Mareşalul nu ştia 
ce, cu toate că, spre a-şi putea păstra o judecată limpede în 
împrejurările acestea oarecum tulburi, se hrănea cu calmante. 
Dar mai rău era că nici Ică nu ştia ce! Ca şi Dezrobitorul, ştia şi 
vicedezrobitorul că la această răscruce de veac trebuia să se 
îndoape cu valeriană şi brom, ca să poată face ceva pentru ţară. 
Dar ce? Fireşte, arestări! Ică aresta tot ce era susceptibil a fi 
arestat, la această răscruce de veac: membri sau bănuiţi membri 
ai organizaţiilor comuniste clandestine, membri sau bănuiţi 
membri ai Frontului Patriotic, membri sau bănuiţi membri ai 
comitetelor antifasciste, ai comitetelor pentru pace... tot! Zece 
ore pe zi, Ică muncea la arestări. Până să-şi înceapă anii lui buni 
din străinătate, lcă mai trebuia să trăiască aici. Şi aici erau 
comuniştii. Şi comuniştii nu vor să ştie de el - cu toate că le-a 
trimis vorbă de nenumărate ori că-i mai puţin rău decât spune 
lumea că ar fi şi că este dispus să aibă cu ei un schimb de păreri 

— Imediat. Dacă se poate, chiar mâine dimineaţa. Chiar azi 
după masă. Chiar peste un ceas... Dar ei, comuniştii, l-au trimis 
la plimbare. Nu vor să-l ierte! Şi la prima ocazie... la prima 
ocazie! Ică simte că încărunţeşte numai gândind la ceea ce i s-ar 
putea întâmplă la prima ocazie, când comuniştii ar fi liberi să se 
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mişte în voie... Hei! Dacă Ică ar putea să se retragă de pe acum 
din afaceri - şi să plece acolo unde-l cheamă destinul. Dar pe Ică 
nu-l rabdă inima să părăsească ţara în fugă. Ică mai are de lucru 
pe aici, unde-l pândese comuniştii, pe care, spre ruşinea lui, nu i- 
a putut 

suprima. Ică, deci, trebuie să fie cu ochii pe ei. Şi nici Hitler nu 
poate fi neglijat. Azi mai puţin ca oricând. Azi Hitler îi bănuieşte 
pe toţi aliaţii. Ică, aşadar, trebuie să fie cu ochii şi pe marele 
Fuhrer, pentru că azi, Hitler este cu şi mai multe perechi de ochi 
pe Ică, decât până acum. La această răscruce de veac, Hitler 
trebuia să ştie că are aici un om de încredere, care nu-şi 
precupeţeşte sângele pentru victoria finală!... Altceva, ce mai 
putea face lcă pentru ţară? Doar să-l pună pe goană pe bietul 
Sotir! Astfel, la această răscruce de veac, bietul Sotir nu mai 
avea timp să răsufle, atât de des îl obligau imperativele 
neamului să-şi vadă nepoţii de la Olteniţa... Dar mai departe? Ce 
mai putea face Ică pentru ţară?... Aici fantezia refuza să-l ajute. 
Ce? 

Era aceeaşi întrebare pe care i-o punea şi mareşalul acum: 

— Ce? 

— Nu văd ce, domnule mareşal! 

Cu un murmur de nemulţumire, mareşalul se ridică şi se 
apropie încet de fereastră. Se sufoca. li trebuia aer. Cât mai mult 
aer! Deschise fereastra, dar un val gros de căldură îl izbi în 
obraz. Şi deodată, Dezrobitorul se însufleţi. Găsise ce trebuia să 
facă pentru ţară şi neam. Vedea şi fata!... îi stătea vie în ochi. 
Deşi n-a zărit-o decât în goana mare a motocicletei, n-o va putea 
uita niciodată! Câtă neruşinare! O fată, să zboare cu motocicleta, 
fără să-i pese că suflul îi ridică rochia până peste genunchi. 

Mareşalul închise violent fereastra la loc. 

— lIcă! zise el vicedezrobitorului. Anul trecut, pe vremea 
aceasta, am luat măsuri ca toţi bărbaţii şi toate femede care nu 
vor avea o atitudine decentă în public să fie internaţi în lagăr. Îţi 
aminteşti? 

— Imi amintesc, domnule mareşal! A fost o măsură înţeleaptă, 
care a redat neamului respectul faţă de sine. 

— Dacă-i aşa, reînnoieşte ordinul şi pentru vara aceasta. 
Căldurile sunt mari. Şi nu admit ca în toiul căldurilor, bărbaţii să 
umble fără cravată şi femeile fără ciorapi. Şi nici nu pot admite 
ca fete despuiate până la brâu să alerge pe biciclete şi pe 
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motociclete, în văzul întregii omeniri... Toate femeile şi fetele 
astea să fie internate în lagăr, după ce li se va confisca rochia şi 
motocicleta. Dă, lcă, un comunicat... Şi mai dă, lcă, un 
comunicat, că toţi copiii prinşi că fumează vor fi arestaţi!... Nu-i 
permis şi nu voi lăsa! De asta s-a prăbuşit Italia, Ică: din pricina 
desfrâului... Dar eu, mareşalul Antonescu, nu pot admite ca ţara 
românească să cadă în desfrâu. Neamul meu românesc este un 
neam sănătos până la ultima lui picătură de sânge. Dă, Ică, un 
comunicat! 
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La Gran Sasso, în munţi, la două mii şase sute de metri 
înălţime, pe creasta lui Campo Imperatore, Ducele îşi consuma, 
rând pe rând, furia, melancolia, dorul după Claretta şi 
buimăceala care continua să-l domine din ziua în care a fost 
trădat de Victor Emanuel, stârpitura aceea ridicolă care ocupă 
tronul Italiei! Ce aventură stupidă şi ce pagină ruşinoasă în 
istoria imperiului roman! El, Benito Mussolini, să vină la palat ca 
Duce, iar peste cinci minute să se trezească zvâriit într-o 
autoambulanţă şi purtat în mare viteză pe străzile Romei, între 
nişte carabinieri înarmaţi, ca un simplu borfaş. Şi apoi, 
deportarea lui pe insula Ponza! Ce umilinţă şi ce pagină 
ruşinoasă în istoria imperiului roman! El, Ducele, închis într-o 
cămăruţă întunecată, în care nu se găsea decât un scaun de pai, 
un pat de campanie şi o masă pătată de vin şi grăsime!... O 
singură mare mângâiere avu Ducele în proaspăta şi dureroasa 
lui prăbuşire: că Ponza nu era o insulă necunoscută, ci avea un 
trecut glorios. Işi trăgea numele de la judecătorul lui lisus, 
marele consul roman Ponţiu Pilat, care locuise aici. Tot pe insula 
aceasta, au trăit, ca deportaţi, cu atâtea secole în urmă, şi o 
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Agripina, mama împăratului Nero... şi o Giulia, fiica împăratului 
August... şi o Flavia Domitita cea sfântă... şi un papă Silvestru 
cel sfânt... Gândul că a avut asemenea vestiți precursori, care au 
gustat din pâinea amară a surghiunului pe insula Ponza, mai 
îndulcea din când în când mânia care clocotea în sufletul Ducelui 
împotriva bicisnicului Victor Emanuel, pe care a avut prostia să-l 
încoroneze împărat al Abisiniei şi rege al Albaniei şi căruia, cine 
ştie câte coroane de regi şi de împărați i-ar mai fi pus pe 
căpăţâna lui de idiot, dacă acest degenerat nu şi-ar fi găsit să-l 
alunge exact în ajunul victoriei finale. Dar era, oare, vinovată 
numai paiaţa cu picioarele scurte de pe tronul regal? Şi poporul 
italian? Cu ce este mai puţin vinovat poporul italian faţă de 
Duce? Desigur, că azi nu li se cer prea mari eforturi acestor 
italieni mizerabili, să ceară moartea Ducelui lor şi să-i ardă 
portretul în efigie. Dar ieri, cu ce l-au ajutat în opera lui de 
renaştere a imperiului?... Popor este ăsta? O adunătură infamă 
de leneşi, de macaronari şi de mascalţoni, care vor totul de-a 
gata! Nu din întâmplare a spus el de atâtea ori acelui ginere 
imoral şi incapabil - căruia îi e silă să-i spună pe nume - că până 
n-o să tragă italienilor douăzeci şi cinci zdravene la spate, n-o să 
scoată din ei un popor! Ce decepţie şi ce pagină ruşinoasă în 
istoria imperiului roman! Să-ţi fi închinat douăzeci şi cinci de ani 
din viaţă, ca să trezeşti în aceşti italieni leneşi, care au uitat de 
mult gustul sublim al războiului, ambiția de a se ridica, prin 
lupte, la măreţia legiunilor romane ale lui Cezar şi Traian - şi ei, 
drept recunoştinţă să urle: «A morte Mussolini!» Ce pagină 
ruşinoasă în istoria imperiului roman! Timp de douăzeci şi unu de 
ani să auzi, zi şi noapte, cum ţi se strigă sub balconul din Piazza 
Venezia: «Eviva il Duce» - şi astăzi, până şi copiii din scutece să 
zbiere sub toate balcoanele Italiei: «A morte Mussolini!»... Şi în 
faţa acestei dezlănţuiri, cine să-l apere? Nimeni! Ce nedreptate 
şi ce pagină ruşinoasă în istoria omenirii! Milioane, zeci, sute, mii 
de milioane de oameni sunt liberi, se agită, luptă... şi el, omul 
făcut să fie liber, să se agite, să lupte... să stea aici, singur, sub 
pază, rupt de viaţă, rupt de război, rupt de victoria finală, rupt de 
Claretta lui, rupt de... 

incă o palmă pe care i-o aplică soarta şi încă o pagină 
ruşinoasă, dar nu în istoria imperiului roman, nici în istoria 
omenirii... ci în ceva mult mai scump: în istoria prieteniei! Rupt 
de cine? De Hitler!... Hitler nu mai este prietenul lui! Hitler este 
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un porc! Abia acum îşi dă seama cât de mare porc este acest 
aşa-zis bun prieten al său, Hitler!... Totdeauna a fost porc! 
Totdeauna obraznic, agresiv, îngâmfat, neloial! Totdeauna a avut 
din partea lui numai supărări! Deşi-i repeta de câte ori se 
întâlneau: Benito, eşti singurul, marele şi scumpul meu prieten şi 
aliat!... n-a uitat o singură dată să-l calce în picioare! Până la 
război, Hitler şi-a făcut de cap şi şi-a luat tot ce a vrut, fără să-l fi 
prevenit pe Duce, dacă nu din prietenie, cel puţin din politeţe. lar 
de la declararea războiului... din prima zi a războiului... cât de 
porceşte s-a purtat Hitler cu el, de la război! A intrat în Polonia, 
fără să-l fi prevenit. A pornit ofensiva împotriva Franţei, dar nu l- 
a lăsat să intre şi el în război decât după ce Franţa a depus 
armele. A atacat Rusia sovietică, din nou fără ca el să fi fost 
anunţat cel puţin cu un sfert de oră înainte. În Grecia a făcut, 
deschis, propagandă contra Italiei. In Africa l-a lăsat pe Rommel 
să-i trateze pe soldaţii italieni nu ca aliaţi, ci ca pe, nişte 
prizonieri. În Germania, bate, închide, împuşcă pe italieni. In 
Rusia soldaţii italieni au de îndurat numai înjosiri şi violenţe din 
partea oamenilor lui Hitler... şi pe mine mă lasă aici singur, uitat, 
prizonier... Pe scurt, Hitler este un porc! Şi nu ştiu ce mă opreşte 
să deschid larg fereastra şi să strig, să mă audă lumea întreagă: 
Hitler este un porc! Un porc! Un porc!... Aşa, scumpe Adolf! De 
azi înainte nu mai vreau să aud de numele tău! Mi-e scârbă! Eşti 
un porc! De ani de zile am ştiut că eşti un porc - şi aş fi vrut să 
ţi-o spun, dar mă gândeam că, în cele din urmă, dovezile mele 
de devotament vor face din tine un om!... Şi uite ce fel de om 
eşti!... Laşi să fiu închis, izolat, terfelit, ameninţat... şi tu nici nu 
te întrebi: oare ce o fi făcând în acest moment sărmanul meu 
prieten Benito? Trăieşte? Şi dacă trăieşte, suferă? Şi cum suportă 
suferinţele lui? Şi cum se gândeşte la mine? Nu se întreabă, 
oare, dacă l-am uitat şi de ce l-am uitat? Da, scumpe Adolf! Tu 
nici nu-ţi pui întrebări. Dar ştii pentru ce? Pentru că eşti un porc! 
Un porc! Un porc!... Pe de o parte, poporul ialian îmi cere capul, 
pe de altă parte, Badoglio mă mută din loc în loc... de pe insula 
Ponza, pe insula Madalena... de pe insula Madalena aici, pe Gran 
Sasso... pentru că în prostia lui crede că amicul meu Hitler ar 
putea încerca să mă scape... dar tu... tu eşti un porc! Nimic alta 
decât un porc mârşav, pentru care nu există nimic sfânt pe 
lume. 

Cu dezgust, parcă ar fi dat în Hitler, Ducele izbi cu piciorul în 
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scaun, apoi se trânti pe pat, dar trebui să ridice capul îndată, 
pentru că cineva bătu în uşă: 

— Cine-i acolo? 

— Eu, Antichi! 

— Intră! 

Era sergentul de cavalerie Antichi, care-l slujea pe Duce de 
opt ani şi care fusese îngăduit de Badoglio să-şi urmeze stăpânul 
în surghiun. 

— Ce vrei? îl întrebă Ducele. 

— O carte pentru dumneavoastră, din partea domnului Hitler. 

— Hitler? 

Indescriptibil fu saltul pe care-l făcu Ducele de la pat până la 
uşă. Oricare alt şef de stat dacă ar fi încercat o asemenea figură, 
şi-ar fi rupt, cu siguranţă, gâtul în drum. Dar Ducele, Ducele era 
antrenat! Ducele era un virtuos în primejdioasa artă a acrobaţiei. 
Ducele sărea prin cercuri de foc. Ducele înghiţea flăcări! Ducele 
se arunca de la înălţimi cu paraşuta. Ducele putea să se ţină într- 
un picior şaisprezece ore, şi în acelaşi timp să bea zeamă de 
portocale şi să ceară Corsica, Nisa, Tunisul, plus Indiile şi insula 
Bali, unde poţi face tot anul plajă, zi şi noapte, cu Claretta, fără 
să mai fie nevoie să te duci pe acasă. Pentru Duce, a sări de la 
pat până la uşă era o simplă jucărie, aproape tot atât de simplă 
ca şi reconstruirea imperiului roman! 

— Dă-mi-o! răcni Ducele, aşa cum n-a mai răcnit din 1935, 
când a cerut englezilor să-i dea de bunăvoie Abisinia. 

Dădu în lături hârtia şi puse mâna pe carte. 

— Nietzsche! strigă Ducele, cu o putere supraomenească. 
Nietzsche!... Nietzsche în ediţie de lux... din partea amicului meu 
Adolf! 

Numai energia lui supraomenească îl ajută pe Duce să-şi 
stăpânească lacrimile care-i năvăleau spre ochi. Hitler!... Hitler 
nu l-a uitat!... lată un prieten!... De departe, de la 
comandamentul suprem al armatelor lui, în mijlocul bătăliilor 
grele pe care le dă spre a apăra civilizaţia europeană, Hitler nu-l 
uită şi i-l trimite pe Nietzsche, ca un îndemn: Fii tare, Benito! 
Amicul tău Adolf se gândeşte tot timpul la tine! Fii tare! 
Aşteaptă! 

— Am ştiut! strigă Ducele, care simţea că-şi pierde minţile de 
bucurie. Am ştiut! Marele meu prieten lucrează pentru mine! Am 
ştiut! 
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Şi repezindu-se la Antichi, îl apucă de braţ şi i-l scutură 
zdravăn: 

— Ascultă aici ce-ţi spun, Antichi!... De azi înainte poţi să-mi 
spui iar Duce! 

Antichi, automat, luă poziţia de drepţi: 

— Duce! 

Exaltat, Ducele îl strânse în braţe şi-l sărută cu putere pe 
ambii obraji: 

— Să trăieşti, Antichi!... Mă simt iarăşi om! Mai spune o dată! 

Antichi, care înţelese că i-a venit şi lui rândul să facă istorie, 
repetă grav, ca un jurământ: 

— Duce! 


xxx 


Revederea se petrecu într-o tăcere de mai multe secunde. Se 
priveau şi nu le venea a crede că sunt ei, cu adevărat. lată-l pe 
Hitler!... lată-l pe Duce! 

Aceiaşi!... Numai că Ducele parcă era ceva mai palid şi mai 

tras la faţă decât în ajunul evenimentelor din iulie, când s-au 
văzut - şi Hitler ceva mai bătrân! Dar bucuria că se văd din nou 
împreună îi făcu să uite repede tot ce a fost. 
___— Scumpul meu Adolf! zise Mussolini, când îşi regăsi graiul. 
Inainte de orice, te felicit pentru felul în care mi-ai organizat 
răpirea! A fost ceva extraordinar, scumpul meu Adolf! Ziua în 
amiaza mare, când ochii întregii omeniri sunt aţintiţi asupra 
fiecărui gest pe care tu şi cu mine îl facem... să izbutească un 
act atât de îndrăzneţ este un miracol, dar un miracol care putea 
ieşi numai din mintea ta, scumpe Adolf! Simplu şi genial! 

Era calificarea justă pe care şi Hitler, şi Mussolini o dădeau 
loviturii: răpirea a fost o combinaţie simplă şi genială. La ora unu 
şi jumătate după amiază, zece avioane apărură pe cerul lui 
Campo Imperatore - şi fără a fi stingherite de nimeni, aterizară la 
două sute de metri de hotelul în care se afla Ducele. Câteva 
minute mai târziu, unul din avioane transporta spre Viena un 
Duce foarte fericit, dar şi foarte dezamăgit. Păcat!... Toate astea 
se puteau petrece mult mai puţin simplu! Şi doar a fost vorba de 
o răpire istorică. Răpirea celui care a creat noul imperiu roman 
de către cel care a creat noul imperiu german, nu răpirea unei 
fetiţe de către iubitul ei! Cât va mai trebui să aştepte istoria să 
se repete o asemenea faptă epocală? 0 mie, două mii, trei mii de 
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ani!... Ar fi fost, deci, de dorit, chiar în interesul istoriei, ca actul 
să se producă în condiţii ceva mai spectaculoase. Pentru ca 
acţiunea să-şi capete adevărata ei semnificaţie, se cerea alarmă, 
răcnete, explozii, comenzi, împuşcături, vaiete, morţi, răniţi. Dar 
câte nu se puteau plasa cu folos pentru cauză, într-o astfel de 
împrejurare! Pe când aşa, efectul a fost în bună parte irosit. 
Lucrurile s-au desfăşurat simplu. Foarte simplu. Mult prea 
simplu. Cât ai bate din palme totul a fost terminat. Din avion au 
descins mai mulţi militari nemți, unul din ei, un ofiţer, a intrat în 
hotel, a cerut să fie condus la camera Ducelui, a intrat la Duce, i- 
a strâns mâna, i-a spus «Duce!» - şi l-a poftit să-l urmeze până la 
avion. Aşa a ieşit Ducele din hotelul în care fusese deţinut ca 
deportat al mareşalului Badoglio: ca simplu pasager, care se 
duce liniştit să-şi ia avionul! Fără ţipete, fără pocnete, fără 
alarmă, fără inamic!... Genial, dar simplu! Simplu până la 
simplism. 

Totuşi, decepţia Ducelui era înecată de recunoştinţa vibrantă 
faţă de salvatorul şi de prietenul lui cel mai bun, Hitler. 

— Cât despre ceea ce-ţi datorez, scumpul meu Adolf, că m-ai 
eliberat din captivitate... 

— Nu-mi datorezi nimic! îl întrerupse Fuhrerul, blând, dar 
categoric. Suntem prieteni! Şi între prieteni nu pot exista 
datorii... ci numai datorii de prieteni! Un prieten trebuie să-şi 
servească prietenul! Deci, scumpul meu Benito, dacă vrei să-mi 
faci plăcere, să nu mai vorbim de trecut, ci numai de viitor. Şi 
viitorul e neted ca în palmă. Din acest moment îţi reiei titlul de 
Duce! Ne-am înţeles? Sau ai ceva împotrivă? 

— Glumeşti, scumpe Adolf? 

— Nu glumesc, dragă Benito! Repet, aşadar: de azi înainte eşti 
din nou Duce al Italiei. Da sau ba? 

— Da, scumpul meu Adolf! Da! Da! Da! 

— De azi înainte vei prelua conducerea supremă a Italiei libere 
ocupate de armatele mele! 

— Da, scumpul meu Adolf! 

— De azi înainte partidul naţional-fascist se va numi partidul 
fascist-republican! 

— Da, scumpul meu Adolf! 

— Vei epura partidul de toţi trădătorii, pe care-i vei aresta şi 
împuşca până la unul! 

— Da, scumpul meu Adolf! 
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— Vei constitui un guvern ales numai din elementele fidele 
Marelui Reich! 

— Da! 

— De altfel, îţi voi da eu lista membrilor acestui guvern în care 
eu, personal, am mai multă încredere! 

— Da! 

— Vei semna chiar astăzi ordinul prin care toţi cei care au fost 
scoşi din funcțiunile lor militare, politice, administrative şi aşa 
mai departe de către guvernul trădător al lui Badoglio trebuie să- 
şi reia funcţiile în teritoriul liber ocupat de mine! 

— Dal! 

— Vei da ordin ca poporul italian să ajute armata germană 
împotriva invadatorilor anglo-americani! 

— Da! 

— Vei da ordin să fie arestaţi şi pedepsiţi ca trădători toţi cei 
care arată cea mai mică bunăvoință inamicului! 

— Dal! 

— Şi acum, zise Fuhrerul, care nu avea timp de pierdut, să te 
pun în curent cu tot ce am făcut în lipsa ta, dragă Benito, pentru 
cauza comună şi pentru grăbirea victoriei. Află, aşadar, că 
inamicul îşi primeşte pedeapsa cuvenită! 

Ducele îmbrăţişă pe Führer cu o privire sclipitoare de 
admiraţie. Ce om, acest Hitler, ce om! Ce caracter de granit! 
Câtă putere de a înfrânge adversităţile destinului! Cu toate că 
cel mai bun prieten al lui, Ducele ltaliei, a fost înlăturat de la 
putere, Fuhrerul nu s-a lăsat pradă desperării - şi a continuat 
lupta cu aceeaşi dârză hotărâre de a grăbi victoria finală. 

— Te ascult cu bucuria omului care crede în război, scumpul 
meu Adolf... şi în numele Italiei fasciste republicane îţi 
mulţumesc pentru tot ce ai făcut în lipsa mea, singur! 

— Mai întâi, dragă Benito, am învins garnizoana italiană din 
Corfu. Erau şapte mii de soldaţi şi ofiţeri. Toţi aceşti şapte mii, de 
îndată ce au aflat că nu mai eşti Duce, au refuzat să mai lupte 
pentru cauza noastră. Am dat ordin trupelor mele şi, în câteva 
zile, din aceşti şapte mii n-a mai rămas unul în viaţă. Cred că eşti 
mulţumit! 

— Sunt fericit, scumpul meu Adolf! Mi-au făcut destule 
necazuri aceşti soldaţi şi ofiţeri italieni, ca să mai am ceva 
comun cu ei. Aplaud din toată inima mea de Duce al Italiei, 
victoria ta de la Corfu! 
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— Îmi pare bine că aplauzi, dragă Benito. Eram convins că vei 
fi de acord cu mine că trebuia procedat rapid şi sumar. Nu mai 
era timp de pierdut... După aceea, dragă Benito, am învins 
trupele italiene din Cefalonia, care nu numai că n-au vrut să 
continue lupta alături de noi, dar au refuzat să ne predea armele. 
Pe cei mai mulţi dintre soldaţi şi ofiţeri i-am împuşcat pe loc. Pe 
ceilalţi i-am deportat. Dar să n-ai nicio grijă, dragă Benito! Vor fi 
exterminați toţi, până la unul! 

— Incă o dată, dragul meu Adolf, guvernul italian fascist 
republican îţi mulţumeşte pentru tot ceea ce faci spre a-l ajuta 
pe Duce în opera lui de reeducare a poporului italian şi de 
renaştere a imperiului! Soldaţi ca trădătorii din Corfu şi 
Cefalonia, decât să mânjească drapelul italian, mai bine să 
moară! 

— Sunt sigur, dragă Benito, că te vei bucura şi mai mult când 
vei afla că, în urma unui atac viguros al aviaţiei mele, garnizoana 
italiană din insula Rodos a capitulat. Acum sunt în curs operaţiile 
de curăţire a terenului. 

— Scumpul meu Adolf, victoriile tale mă fac să cred că 
umilinţa mea a fost definitiv ştearsă şi suferinţa mea, răsplătită 
cu vârf şi îndesat. 

— Cu vârf şi îndesat, dragă Benito, cu vârf şi îndesat! Pentru 
că în Italia, trupele mele înfrâng pe tot frontul trupele italiene. 
Acolo unde se mai înregistrează vreo rezistenţă locală, trupele 
mele sunt în înaintare energică. Garda republicană, cu un efectiv 
de două divizii blindate şi cinci divizii de infanterie a depus 
armele, sub presiunea irezistibilă a forţelor germane. 

— Dragul meu Adolf, cum să-ţi arăt... 

— Lasă, dragă Benito, nu-mi mulţumi! Ţi-am spus că nu-mi 
eşti dator nimic. Intre prieteni nu există decât datorii de prieteni. 
Mai bine află că trupele mele victorioase au ocupat până acum 
Roma, Milano, Torino, Padua, Genova, Spezzia, Bolonia, Verona, 
Cremona, Triestul... şi că am smuls din mâinile italienilor 
Dalmația şi Albania. 

— Dar în acest caz suntem aproape de sfârşitul războiului, 
scumpul meu Adolf! 

— Nici vorbă, dragă Benito! Toate măsurile pe care le-am luat 
în ultimele săptămâni de când ai fost trădat grăbesc victoria 
finală. Efectele nu se văd încă, dar se vor vedea în 1944. 

— Dragul meu Adolf, nu m-am îndoit niciodată de geniul tău 
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politic şi militar şi cu atât mai puţin m-aş putea îndoi acum, după 
ce ai bătut armata italiană, aşa cum eu aş fi trebuit s-o bat mai 
demult. De aceea, scumpul meu Adolf, îţi pun la dispoziţie toate 
forţele mele de uscat, de aer şi de mare, ca să le trimiţi acolo 
unde crezi că ar fi mai bine în interesul civilizaţiei europene şi al 
imperidor noastre. 

— Accept cu plăcere! în primul rând voi folosi armatele tale de 
uscat, de mare şi de aer, ca să-ţi împuşc ginerele, pe care îl am 
sub supraveghere la Munchen. 

Ginerele! Marea durere a Ducelui! Secătura aceasta frezată şi 
pomădată, care a încercat din răsputeri, laolaltă cu duşmanii lui, 
să-i împingă la dezastru imperiul! Cât rău i-a făcut acest ginere! 
«Ai fost nenorocirea mea de când ai călcat pragul casei mele!» i- 
a strigat Ducele ultima dată când s-au văzut, în acea furtunoasă 
şedinţă a marelui consiliu, care a dus la prăbuşirea regimului 
fascist. Ginerele!... Adoratul şi adoratorul fustelor!... Licheaua 
care-şi pierdea jumătate din timpul lui de ministru al externelor, 
în garsoniere! Puşlamaua imorală care s-a umplut de bani din tot 
felul de traficuri pe spinarea statului! Ginerele!... Totuşi e 
ginerele lui!... E soţul fiicei lui, Edda!... E tatăl celor trei nepoţei 
ai lui!... Ai lui, nu ai Fuhrerului!... Cianino este al lui, nu al 
Fuhreului! Ce are, deci, să se bage acest Führer în treburile lui? 
Ţine scumpul lui Adolf să se arate cu orice preţ încă o dată ceea 
ce este: un porc? Auzi ce pretenţie la acest porc: să-l împuşte pe 
ginerele lui! El, să-l împuşte pe ginerele altuia!... Dar cine-i acest 
Fuhrer, mă rog, că-şi poate permite să se bage în treburile intime 
de famile ale altuia? 

— Scumpul meu Adolf! încercă Ducele o diversiune. Nu crezi 
că în această întorsătură nouă a războiului, eu aş putea pune 
încă o dată problema preponderenţei imperiului roman în 
Mediterana, dacă nu chiar a stăpânirii unice a acestei mări 
romane? După cum se prezintă azi lucrurile, n-a fost un moment 
mai potrivit ca acuma, să asigur Italiei pacea pentru o mie de ani 
şi rolul de singura şi cea mai mare putere mediteraniană din 
lume! 

— Desigur, desigur! se grăbi să consimtă Fuhrerul. Dar mai 
înainte de toate, ginerele tău trebuie împuşcat! 

Ducele, însă, n-auzea cele ce-i spunea Fuhrerul. 

— ... Şi după aceea, continuă el, să întreprind un război pentru 
a-mi recuceri imperiul african. 
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— Cum să nu, dragă Benito! replică Fuhrerul. Africa e ata! Dar 
mai întâi să-ţi văd ginerele împuşcat! 

Vorbise Fuhrerul pe o notă atât de sugestiv ascuţită, încât 
Ducele se văzu silit să audă. Şi deodată, peste instinctele lui 
puternice de socru, se trezi în el şi mai puternic orgoliul său de 
unic conducător al Italiei. Adică ce vrea acest porc? Ca el, 
Ducele, italianul între italieni, să-i dea voie acestui străin, acestui 
neamt care n-are niciun pic de sânge italian în vinele lui de porc, 
să-l împuşte pe Cianino al lui, care, înainte de a-i fi ginere, este 
italian? 

Spumegând de furie în sinea lui, Ducele încercă pentru ultima 
oară să-l abată pe Hitler de la intenţiile lui injurioase: 

— Şi după ce-mi voi reconstitui imperiul, scumpul meu Adolf, 
vom porni să cucerim, cu forţe unite, America de Sud! 

— Asta este tot ce-mi mai rămâne de făcut, dragă Benito: să 
cuceresc America de Sud. Numai aşa îmi voi fi asigurat spaţiul 
vital de care am atâta nevoie în Europa. Dar mai înainte de orice 
altă acţiune, ginerele tău trebuie să fie împuşcat. 

Ducele se convinse că nu e nimic de făcut cu acest porc. Este 
un încăpățânat şi nimic nu-i poate frânge încăpăţânarea. Un porc 
care nu vrea să ţină seama de nimic şi de nimeni. Un porc!... 
Totuşi, orice ai zice, Fuhrerul este un porc necesar. Ducele mai 
are nevoie de acest neamţ, până-şi va vedea restabilit imperiul 
în toată gloria lui cezariană. După aceea, îi va da cu piciorul! Şi 
cu ce plăcere îi va da cu piciorul, acestui Adolf care numai la 
interesele lui se gândeşte. Dar până atunci 

— Fie, dragul meu Adolf! Poţi să-l împuşti! 

— Să-l împuşc? strigă revoltat Hitler, care se izbi cu pumnul în 
piept. Eu? Eu să-l împuşc? Aşa mă cunoşti? Eu să-l împuşc pe 
Ciano? Dar cine este Ciano? Ginerele meu sau al tău? Şi ce este 
Ciano? German, sau italian? Italian! Şi eu să-l împuşc? Ar fi din 
parte-mi cea mai ruşinoasă încălcare a drepturilor tale! Tu să-l 
împugşti! Ciano este ginerele tău! Ciano este un italian de-al tău! 
Tu să-l împuşti!... Tu să-l aduci înapoi în Italia, tu să-l trimiţi în 
faţa curţii tale marţiale italiene, tu să ceri judecătorilor italieni să 
fie condamnat la moarte! Tu, nu eu! 

Urechile Ducelui ardeau. In flacăra lor se  reflectau 
chinuitoarele lui remuşcări pentru tot răul pe care l-a putut gândi 
despre scumpul lui Adolf! Aşadar, scumpul meu Adolf nu este un 
porc, ci un prieten! Un prieten care înţelege să-mi rămână 
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prieten în cele mai grele împrejurări! Scumpul meu Adolf, dincolo 
de cele mai imperioase necesităţi ale războiului, are înainte de 
orice, grija să-mi respecte susceptibilităţile mele naţionale. Se 
fereşte să se atingă de cele mai neînsemnate drepturi ale mele, 
pentru că ţine la independenţa mea de italian, ca la propria lui 
independenţă. Hitler este un om. Omul lui Nietzsche. Hitler nu 
vrea să-mi vadă ginerele împuşcat de soldaţii lui nemți, ci-mi 
cere mie, Ducele-socru şi Ducele-italianul, să-mi împuşc ginerele 
meu italian, cu soldaţii mei italieni, cu gloanţele mele italiene, pe 
pământul meu italian!... Scumpul meu Adolf nu este un porc, ci 
un om! 

— Dar cine se poate gândi altfel, scumpul meu Adolf! strigă 
Ducele, entuziast. Il împuşc cu bucurie! Dacă mi-ar permite 
situaţia mea de şef al imperiului italian, l-aş împuşca eu, 
personal, cu mâinile mele... pentru că acest ticălos nu merită 
decât să fie împuşcat ca un câine! 

— Bun, dragă Benito! Şi acum, am pentru tine o mică surpriză! 

Se apropie de o uşă laterală şi o dădu larg în lături. 

— Clara! strigă Ducele. Claretta. Clarettina mea scumpă! 

Fuhrerul, discret, ieşi din odaie. Nu voia să se amestece în 
treburde interne ale aliaţilor săi. 
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XIX 


Cât de interesantă e viaţa cu ciudatele ei întâmplări! A trebuit 
să se găsească undeva, la mii de kilometri depărtare, o Americă 
de Sud, şi în această Americă de Sud să existe un oraş, 
Montevideo - şi în oraşul acesta să apară o gazetă, pentru ca 
Dezrobitorul să afle din coloanele ei, cât demult îl iubeşte 
propriul său popor românesc, aici, în răsăritul Europei, după trei 
ani de guvernare. Nu demult - povestea corespondentul sud- 
american - pe când Dezrobitorul vizita cel mai mare magazin din 
capitala României, o doamnă, care se găsea în mulţime şi care, 
după cum s-a aflat mai târziu, aparţine celei mai vechi nobilimi 
româneşti, a strigat deodată: 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareşalul încă mulţi ani, 
ca să facă ordine în ţara românească! 

Ce răsplată mai mare poţi să ceri neamului tău, decât să 
vorbească atât de frumos despre tine după trei ani de 
guvernare! 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareşalul încă mulţi ani, 
ca să facă ordine în ţara românească! 

Totuşi, ceva parcă nu-i suna bine la ureche, Dezrobitorului. 
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Oare numai ordine face sau a făcut el în aceşti trei ani de 
guvernare? Dar tronul şi dinastia? N-a consolidat el tronul şi 
dinastia? Dar războiul sfânt contra păgânilor din răsărit, alături 
de cea mai mare putere militară din lume, Germania Fuhrerului! 
N-a făcut el războiul? Dar bolşevicii şi bolşevismul? N-a stârpit el 
pe bolşevici şi bolşevismul? 

A făcut, deci, destule Dezrobitorul, ca să-şi asigure din partea 
ţării dragostea aceasta nemărginită, ale cărei ecouri să ajungă - 
deşi din păcate, incomplet - peste ţări şi mări, la mii de kdometri 
distanţă, tocmai până la Montevideo. Ţara a avut nevoie deo 
mână de fier, s-o smulgă din ghearele lui Carol II spre a o 
vindeca mai întâi de rănile pe care i le-a pricinuit regimul lui de 
corupţie şi s-o salveze apoi de bolşevism. Şi providenţa i l-a 
trimis pe Dezrobitor, care a pus mâna pe sabie şi scurt, tranşant, 
milităreşte şi-a făcut şi-şi face drum neted, prin desişul celor mai 
încurcate probleme de stat spre cele mai luminoase soluţii. 
Probleme de stat? Probleme de stat cât păr în cap. Munţi de 
plângeri se adună zilnic pe masa lui de la prezidenţie. «A ajuns o 
sută, o sută cincizeci de lei felia de pâine la restaurant!» Şi cu 
sabia, scurt, tranşant, mdităreşte mareşalul îşi pune rezoluţia: 
«Cine-şi permite să mănânce la restaurant, poate să plătească şi 
cinci sute de lei felia de pâine!»... «Domnule mareşal, cu trenul 
este o adevărată nenorocire. De trei zile vreau să plec la Braşov 
şi nu-i chip»... Şi mareşalul răspunde, scurt, tranşant, milităreşte: 
«Dar dumneata, ce treabă ai la Braşov?»... In altă plângere, 
mareşalul citeşte: «Domnule mareşal, ca să capeţi un bon de 
încălţăminte, trebuie să dai bacşiş o mie de lei»... La care, 
mareşalul, scurt, tranşant, milităreşte, se indignează şi scrie în 
colţul hârtiei: «Cum? Bacşiş? Ţara încă n-a aflat că n-ai voie să 
dai niciun fel de bacşiş?» 

O înţelegea, deci, bine mareşalul - cât de bine o înţelegea! — 
pe doamna care, după cum afirmă gazeta din Montevideo, a 
strigat în cel mai mare magazin din Bucureşti: 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareşalul încă mulţi ani ca 
să facă ordine în ţara românească! 

Erau cuvinte care veneau tocmai la timp să mai descreţească 
puţin fruntea nu îndestul de senină a Dezrobitorului. 

Dar de ce nu era destul de senin Dezrobitorul? Trecea, oare, 
prin împrejurări grele? 

Pentru mareşal nu existau împrejurări grele. Totuşi, dacă nu 
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erau grele, erau neplăcute. Oricât de tare ai fi - şi era tare, 
Dezrobitorul! — nu-ţi putea face plăcere să vezi cum Hitler, care 
a anunţat în iarnă că va porni ofensiva lui nimicitoare şi 
definitivă în primăvară, în primăvară s-a răzgândit şi a anunţat 
că-şi va începe ofensiva la vară, iar vara a renunţat cu totul la 
ofensiva definitivă şi a dat ordin armatelor lui să treacă în 
defensivă definitivă! Şi desigur că nu-ţi putea face nicio plăcere 
faptul că ruşii, în necontenita lor ofensivă, au eliberat acum 
şapte zile întreg Dombasul. Să pierzi acest nepreţuit Dombas, cu 
imensele lui izvoare de fier, cărbune, grâu, în care cel mai bun 
prieten al tău, Hitler, şi-a pus atâtea speranţe, nu prea este 
plăcut! Cum nu prea este plăcut nici că armata sovietică se 
apropie în marş forţat de Nipru. Cum nu prea este plăcut nici să 
afli că regele Boris al Bulgariei a murit pe neaşteptate în 
împrejurări asupra cărora D.N.B.-ul nu suflă un cuvânt. Ori că 
danezii şi-au scufundat flota, pentru ca ocupanţii nemți să n-o 
poată utiliza. Ori că Suedia a început să interzică tranzitul 
trupelor germane prin teritoriul ei, spre Finlanda. Şi cu atât mai 
puţin plăcut este să afli că Italia a capitulat şi că a acceptat să 
întoarcă armele împotriva fostului ei aliat, Hitler! Toate acestea 
nu erau lucruri tocmai plăcute, de aceea nici nu făceau prea 
mare plăcere Dezrobitorului, care-şi pierduse cu totul pofta de 
mâncare şi somnul. Nici măcar ştirea că în urmă cu trei-patru zile 
Ducele a fost salvat din captivitate de Hitler n-a putut îndulci 
pesimismul Dezrobitorului. Răpirea de pe Gran Sasso este, fără 
îndoială, un act eroic, care va da de gândit tuturor celor care-şi 
mai zic că Hitler este străin de orice sentiment de prietenie şi că- 
şi abandonează prietenii, când nu-i mai pot fi de folos. lată că 
Hitler nu-şi abandonează prietenii şi că-i ajută în nenorocire, 
chiar dacă ei nu i-ar mai putea fi de folos. Hitler este un bun, un 
mare, un cinstit prieten în ceasurile cele mai grele. 

Dar salvarea Ducelui nu schimbă cu nimic situaţia frontului, 
nici neplăcerea Dezrobitorului. Prima condiţie pe care i-o pun cei 
de la Cairo pentru încheierea unui armistițiu este să facă ceea ce 
au făcut şi italienii: să se rupă îndată de nemți şi să tragă în ei. Şi 
asta era cu neputinţă Dezrobitorului. Ca şef al statului român, 
lon Antonescu s-a angajat faţă de Hitler să lupte alături de 
armatele naziste până la capăt. Şi acuma, să tragă în prietenul 
Hitler? De ce? Dacă armata sovietică ar fi fost învinsă pe front şi 
dacă teama de vreo răzvrătire bolşevică în ţară ar fi, într-adevăr, 
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înlăturată... poate... poate, nu este sigur, dar poate... poate 
atunci... şi numai atunci, Dezrobitorul s-ar putea gândi că nu mai 
are nevoie de Hitler şi că nimic nu-l opreşte să tragă în el. Dar 
deocamdată armata sovietică n-a fost învinsă... dimpotrivă, 
armata sovietică, victorioasă, înaintează necontenit. lar 
bolşevicii din țară, în loc să se astâmpere, profită de victoriile 
sovietice şi se întăresc. Are, aşadar, voie Dezrobitorul să întoarcă 
armele împotriva marelui său aliat, Fuhrerul, de care se simte 
atât de legat prin ura lui împotriva a tot ce este bolşevic sau 
bolşevism? Că aliaţii-i oferă pacea? Pacea? Dar ce înseamnă 
pacea, cu un stat sovietic victorios şi cu comunişti liberi să facă 
în ţară ce vor! Ce să facă Dezrobitorul cu o asemenea pace, 
care, în cele din urmă, se va sfârşi pentru el în chip ruşinos? Nu! 
In aceste condiţii, pacea nu înseamnă nimic pentru el. Încă n-a 
sosit ceasul păcii. In tot cazul, nu el va accepta să semneze ceva 
care ar aduce cât de cât a pace cu sovieticii - adică o pace cu 
comuniştii. Dacu, da! Cu Dacu e altceva. Dacu n-a semnat cu 
Hitler niciun acord! Dacu poate trata tot ce vrea, cu oricine. In 
Dacu are toată încrederea. Nici Dacu nu-i iubeşte pe comunişti. 
In plus, Dacu este om politic. Va şti cum să întoarcă lucrurile, ca 
să apere, pe căi lăturalnice, cauza sfântă. Dacu, da! 

Perspectiva începu să-l însenineze pe mareşal, când auzi în 
faţa vilei un claxon. Sosise Dacu la întâlnire. 

Fără niciun preambul, ci cu sabia, scurt, tranşant, milităreşte, 
mareşalul atacă miezul problemei: 

— Domnule Dacu, eu sunt militar şi nu mă pricep în 
problemele politice. N-am partid, n-am prieteni. N-am decât ţara. 
Preia deci dumneata puterea şi fă-ţi un guvern. Poate să fie un 
guvern pur naţional-ţărănist, poate să fie şi un guvern din cine-ţi 
place... eu nu mă amestec! Eu am toată încrederea că orice 
guvern ai face, va fi tot guvern adevărat românesc, care va 
încheia armistițiul numai după cum dictează interesele adevărat 
româneşti. Aşa că eşti liber, domnule Dacu, sa faci cum crezi că-i 
mai bine. 

Dacu privi pe mareşal, dar gândurile îi zburau spre dulapul lui 
cu dosare. Prieten vechi mareşalul şi foarte constant! lar îi oferă 
guvernul. Ca la începutul regimului său de renaştere, când i-a 
spus aceleaşi cuvinte... Sunt militar!... Nu mă pricep în politică! 
„„„ N-am partid, n-am prieteni, n-am cu cine face un guvern... Fă-l 
dumneata! Dumneata ai partid, ai prieteni... Exact ca acum trei 
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ani. Numai că, între timp, mareşalul s-a făcut cu trei ani mai 
şiret. După ce a lăsat pe toţi pungaşii, în cap cu Miţa şi cu Ică, să 
jecmănească ţara ca pe vremea robiei turceşti şi, cu aerele lui de 
martir, nu s-a uitat nici pe sine, vrea să mă pună acuma pe mine 
să plătesc oalele sparte. 

— Nu, domnule mareşal! răspunse el. Armistițiul este ca şi 
războiul: o problemă de ordin pur militar. Războiul a fost început 
şi dus de militari, războiul trebuie să fie încheiat de militari. 
Numai un militar poate să judece când bătălia trebuie începută şi 
când trebuie încheiată. Eu sunt civil, domnule mareşal, şi aşa 
cum nu te pricepi dumneata în problemele politice, nu mă pricep 
nici eu în problemele militare. Incheie dumneata armistițiul şi 
stăm de vorbă după aceea. 

— Dar, domnule Dacu, dumneata nu pricepi? Eu nu pot 
încheia armistițiul. 

— De ce nu-l poţi încheia, domnule mareşal? Cineva care are 
autoritatea morală să înceapă un război, are şi autoritatea 
morală să-l curme. 

— Este vorba de Hitler, domnule Dacu! Eu am obligaţii faţă de 
Hitler. 

— Faţă de Hitler avem cu toţii obligaţii, domnule mareşal. El 
şi-a trimis, ca şi noi, soldaţii la moarte contra duşmanilor noştri 
sovietici. 

De uimire, mareşalul trebui să rumege câteva clipe cuvintele 
lui Dacu spre a le putea înţelege: 

— Prin urmare, domnule Dacu, dumneata eşti împotriva 
armistiţiului? 

De rândul acesta, Dacu se arătă şi mai surprins decât 
Dezrobitorul: 

— Eu, împotriva armistiţiului? De loc! Eu am fost de la început 
împotriva războiului. Am fost şi sunt pentru armistițiu! Dar pe cât 
se poate fără sovietici. 

— Nu se poate de loc, domnule Dacu. Sovieticii sunt aliaţi cu 
anglo-americann şi niciunul din ei nu va încheia armistițiul fără 
celălalt. 

— Că sovieticii sunt aliaţi cu anglo-americanii, poate. Dar eu 
nu sunt aşa de convins, domnule mareşal, că anglo-americanii 
sunt aliaţi cu sovieticii. 

— Totuşi, domnule Dacu, după informaţiile mele, anglo- 
americanii sunt supăraţi că nu ne grăhim să ne retragem trupele 
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de pe front. Şi dumneata ştii, domnule Dacu, unde e frontul 
nostru: în Rusia Sovietică. Deci, iată că anglo-americanii, fie că 
se consideră, fie că nu aliaţii sovieticilor, au interese comune 
împotriva lui Hitler şi nu vor să discute cu noi niciun fel de 
armistițiu, până ce nu ne retragem trupele de pe frontul sovietic 
şi nu întoarcem armele împotriva lui Hitler. 

Sfinxul ascultă, dar nu se grăbi să răspundă. Cugeta. După 
nervozitatea cu care-şi învârtea arătătoarele între palmele 
strânse, se vedea că în mintea lui se dezlănţuise o furtună de 
gânduri, din care va ieşi, în cele din urmă, cuvântul cel mare. 
Dezrobitorul aşteptă, nerăbdător, dar Sfinxul nu vorbi decât 
numai după ce găsi termeni destul de clari cu care să-şi poată 
formula ideea: 

— Domnule mareşal, orice ai spune, îmi vine greu să-mi 
închipui că un lord s-ar putea aşeza la aceeaşi masă cu un 
bolşevic. 


xxx 


leri, dimineaţa, puţin după ce se despărţise de Dacu şi 
revenise la preşedinţie, Killinger i se anunţase pe neaşteptate: 

— Domnule mareşal, Fuhrerul meu m-a însărcinat să vă 
comunic că s-a format noul guvern al Italiei fasciste republicane, 
sub conducerea domnului Benito Mussolini, şi că Germania l-a şi 
recunoscut. Pe de altă parte, Fuhrerul meu vă roagă să-l 
recunoaşteţi şi dumneavoastră. 

— Desigur că-l voi recunoaşte, excelenţă! 

— Dar Fuhrerul meu vă roagă s-o faceţi imediat! 

— Desigur că imediat! Voi cere imediat ministrului meu de 
externe... 

— A, nu-i nevoie să cereţi nimic. V-am şi adus textul, sub care 
dumneavoastră veţi binevoi să vă puneţi numai semnătura. 

Mareşalul luă hârtia şi, în timp ce se apleca să iscălească, îl 
auzi pe Killinger: 

— Ştiţi, domnule mareşal, Fuhrerul meu primeşte în ultimele 
luni tot mai multe plângeri că românii nu se poartă faţă de 
oamenii noştri ca nişte aliaţi. 

De spaimă, Dezrobitorul ar fi dat orice să-şi poată da lui însuşi 
explicaţii. De un singur fapt îşi amintea bine: în ziua când s-a 
aflat că Mussolini a fost mazilit, Ică l-a informat că un taxi a lovit 
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foarte uşor o maşină particulară germană. Proprietarul maşinii, 
un neamt înalt şi voinic, s-a repezit asupra şoferului, pe care l-a 
bătut până a căzut omul jos, ca o cârpă. Intre timp, lumea care 
trecea pe acolo, s-a oprit şi a început să ţipe la neamt: 

— Ce dai în el? Nu ţi-e ruşine? Veniţi aici să ne mâncaţi ultima 
bucăţică de pâine şi ne mai şi bateţi!... Neruşinaţilor! Porcilor! 

Mareşalul, când a auzit, s-a luat cu mâinile de cap: 

— Şi cum, Ică? Aşa merge? Să insulte lumea pe un aliat al 
nostru? Şi poliţia? Ce a făcut poliţia?... Dar unde trăim, Ică? Se 
poate? Şi şoferul? Şoferul n-a fost arestat? 

— Ce să mai fie arestat, domnule mareşal! A murit de pe urma 
bătăii! 

— Are noroc! Merita să fie împuşcat! Să se atingă un nespălat 
ca ăsta de unul din marii noştri aliaţi! 

Atâta ştia mareşalul. Şi acum afla că asemenea incidente s-au 
înmulţit. Ce să-i răspundă lui Killinger? Ce explicaţii să-i dea? 

— Excelenţă! zise el cu un glas pe care singur nu şi-l 
recunoştea. Nu ştiu nimic. Vă jur că nu ştiu nimic. Dar vă rog să-l 
asiguraţi pe domnul Hitler că lucrurile nu se vor mai putea 
repeta. 

Generos, Killinger nu insistă şi sări, cu dezinvoltură, la alt 
subiect: 

— Ştiţi, domnule mareşal! Fuhrerul meu vă roagă să-mi arătaţi 
şi mie unde e Cairo. 

Şi i se uită Dezrobitorului drept în ochi. Dar citi în ei atâta 
stupoare, atâta spaimă, atâta dezolare, încât, cuprins de milă, nu 
mai aşteptă răspunsid Dezrobitorului şi tot el vorbi: 

— Domnule mareşal, suntem vechi prieteni şi am atâta 
încredere în dumneavoastră, încât sunt convins că nu ştiţi unde 
este Cairo. De altfel aceasta este şi convingerea Fuhrerului meu, 
care este în aceeaşi măsură convins că, dimpotrivă, ştiţi unde 
este regele Boris al Bulgariei... şi unde este o Danemarcă, o 
Belgie, o Franţă, o Olandă, o lugoslavie, o Grecie... Şi Fuhrerul vă 
roagă să-i spuneţi, prin mine, ce vor domnii aceştia care fac 
politică la Bucureşti? Să transformăm România într-un teatru de 
război? Să ajungă România o Sahară, ca teritoriile ruseşti pe care 
le părăsim azi, în defensiva noastră? Să-l aducem aicea pe 
Brebu? 

Ceea ce se petrecea acum în sufletul mareşalului îl minună pe 
însuşi mareşalul. Vestea, în loc să-l tulbure aşa cum s-ar fi 
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aşteptat şi el, şi Killinger, stârni în sufletul lui o mică încercare de 
revoltă. La urma urmei, de ce trebuie să iasă mereu numai el 
dator, când, în realitate, dator a fost şi rămâne tot marele său 
aliat şi prieten, Hitler! 

— Brebu? Aşadar Brebu încă n-a fost executat? De ce? Şi nici 
nu va fi executat, excelenţă? 

Killinger zâmbi larg şi mulţumit: 

— Dimpotrivă, domnule mareşal! Fuhrerul meu m-a însărcinat 
să vă transmit felicitările mele: Brebu va fi executat până în 
două zile. Dar pentru că ţine să fiţi complet mulţumit, ar vrea să- 
i comunicaţi urgent cum v-ar place: să fie Brebu împuşcat sau 
spânzurat? 

Complet refăcut, mareşalul crezu că e de datoria lui să se 
arate şi el generos: 

— Excelenţă, rămâne la libera alegere a domnului Hitler dacă 
să-l împuşte ori să-l spânzure pe Brebu. Eu nu înţeleg să mă 
amestec în treburile interne ale Germaniei. 


xxx 


Mereu bubuie tunul la Moscova. Kievul a fost eliberat de 
armata sovietică. De când Hitler l-a asigurat pe mareşal că ţine 
capătul cel bun, tunul bubuie la Moscova mai în fiece zi Pentru 
Briansk, pentru Nejin, pentru Novorosisk, pentru Lozovaia, 
pentru Biejiţa, Berdiansk, Cernigov, Poltava, Smolensk, Roslav, 
Kremenciug, Nevel, pentru trecerea Niprului, pentru peninsula 
Taman, pentru întreg Caucazul, pentru Melitopol, pentru 
Dniepropetrovsk, pentru Dnieprodzerjinsk, şi, în sfârşit, aseară 
pentru Kiev, capitala Ucrainei. Mareşalul îşi cercetă harta şi-şi 
ridică ochii spre portretul lui Hitler, care atârna pe peretele din 
faţă. Acest om a spus aseară că ţine capătul cel bun! îşi zise 
mareşalul. Şi mareşalul repetă: Ţine capătul cel bun! Ţine 
capătul cel bun! Capătul cel bun! Cel bun! Bun!... Bun!... Bun... 
Spera, în felul acesta, să poată adormi. Dar nu fu chip. O noapte 
întreagă rămase cu ochii în tavan - şi, cum se făcu ziuă, alergă la 
prezidenţie, unde-i ieşi Ică înainte, cu cearcăne la ochi şi cu o 
hârtie în mână: 

— Un nou manifest, domnule mareşal! Azi e ziua lor! 7 
Noiembrie! 

— Dă-mi-l! făcu mareşalul. 

Şi îl citi singur, în gura mare: 
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— «Muncitori, ţărani, soldaţi!... Comitetul Central al Partidului 
Comunist a propus tuturor partidelor şi organizaţiilor patriotice 
formarea unui comitet naţional de luptă pentru eliberarea ţării, 
care să mobilizeze şi să unească toate forţele naţionale ale ţării, 
fără deosebire de clasă, partid şi religie, în frontul unic patriotic 
antihitlerist al poporului, pe baza unei platforme de luptă! 
Organizațiile patriotice  antihitleriste au primit propunerea 
Partidului Comunist şi păşesc împreună la luptă pentru realizarea 
frontului patriotic. Insă unii din conducătorii partidelor 
democratice, care au dus în trecut o politică duşmănoasă Uniunii 
Sovietice şi continuă şi astăzi cu această atitudine, sub diferite 
pretexte, sabotează crearea frontului patriotic şi refuză să intre 
în comitetul naţional, contribuind astfel la prelungirea războiului, 
la nimicirea totală a armatei şi împiedică salvarea ţării de la 
catastrofa naţională iminentă.» 

Cu degetele crispate pe hârtie, mareşalul mai mult gemu 
decât vorbi: 

— Vorba mea, Ică! Bolşevicii ăştia sunt nişte... nişte... nişte... 

— Şi este o vorbă foarte înţeleaptă, domnule mareşal! îi scurtă 
Ică suferinţa. Să nu uităm, însă, domnule mareşal, că aseară a 
căzut Kievul! Şi că, într-un moment când pierdem un punct atât 
de important ca Kievul, propaganda comunistă devine o 
primejdie reală! Prinde! Azi prinde orice, domnule mareşal! 

— De ce să prindă? strigă mareşalul la Ică, aşa cum nici nu s- 
ar fi gândit vreodată să strige la el. Ce au ăştia de aici cu Kievul? 
Ce-i treaba lor? 

— E treaba lor, domnule mareşal, pentru că sunt comunişti şi 
asta fac comuniştii: instigă ţara să creadă că toate i se trag din 
cauza frontului şi a nemților. Că pâinea lipseşte din cauza 
frontului şi a nemților. Că toate s-au urcat la preţuri ameţitoare 
din cauza frontului şi a nemților. 

— Mda! murmură mareşalul. Piaţa, într-adevăr, s-a scumpit. Și 
comuniştii profită. Ar trebui s-o ieftinim, Ică. Neapărat! Acuma, 
înţeleg. Dacă ieftinim viaţa, punem cu botul pe labe pe 
comunişti! Este singura cale, Ică, să scăpăm de bolşevici! 

— Eram convins, domnule mareşal, că dumneavoastră veţi 
găsi şi aici soluţia cea mai justă şi sigură. Dar dacă ieftinirea 
vieţii este singurul mijloc eficace contra bolşevismului, e şi cel 
mai greu. 

— Greu nu se cheamă imposibil! hotărî mareşalul. 
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— Nicidecum, domnule mareşal. Lupt, domnule mareşal, lupt 
din toate puterile. Chiar azi am semnat nişte decrete noi, care, 
dacă vor fi aplicate cinstit, vor duce la o sensibilă ieftinire a 
vieţii. 

— Ce decrete? 

— Este vorba de noile preţuri de vânzare a apelor gazoase. 

Mareşalul, care era un mare băutor de ape gazoase, deveni 
atent: 

— Interesant! zise el. 

— Sper, domnule mareşal! De mâine, sifonul mare transportat 
de fabricanți la comercianții cu de-amănuntul va costa 
doisprezece lei, iar sifonul mare, vândut de comercianții cu de- 
amănuntul, clienţilor, va costa paisprezece lei. 

— Bun! aprobă, călduros, mareşalul. Doi lei câştig la sifonul 
mare ajunge! Eu, eu, Conducătorul statului, n-aş cere mai mult. 
Şi sifonul mic? 

— Sifonul mic va fi plătit de negustori cinci lei, şi de clienţi 
şapte lei... 

— Excelent, excelent! Bravo, Ică! Şi care nu se supune, la 
puşcărie! 

Dar, după acest prim val de entuziasm, mareşalul se lăsă 
cuprins de îndoieli. 

— Şi crezi că atâta ajunge? întrebă el pe Ică. Nu cumva am 
mai putea face ceva pentru ţară? 

— Ba da, domnule mareşal! Mai am un decret! E chestia 
bolilor venerice! 

— A, bun! se încălzi din nou mareşalul. Nemernicul acela de 
Carol II şi camarila lui au umplut ţara de boli venerice. 

— Da, domnule mareşal! Asta m-a şi făcut să stabilesc un 
regulament sever pentru combaterea bolilor venerice şi a 
prostituţiei clandestine. Amenzile se pot urca până la trei sute de 
mii de lei. 

— De ce nu puşcărie? 

— Nu se poate, domnule mareşal! Dacă dăm puşcărie, cine să 
plătească amenzile?! 

— Ai dreptate! răspunse mareşalul, voios. Amenzile trebuie 
plătite. Avem nevoie de bani. Cheltuielile de război sunt mari. 
Fără amendă să nu scape nimeni. 

Dar şi acest al doilea val de entuziasm se stinse îndată. Un 
vag sentiment de supărare, de îngrijorare, de deprimare, de ceva 
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indefinit, dar dezagreabil, stăruia în sufletul mareşalului. 

— Totuşi, Ică, încă nu văd ce ar fi de făcut. 

Ică făcu un pas spre mareşal: 

— Domnule mareşal! 

Punea Ică atâta afecţiune filială în ton, încât mareşalul se simţi 
răscolit de o tandreţe nemărginită. 

— Ce este, Ică? 

— Domnule mareşal, m-am gândit toate nopţile din urmă la 
situaţia de pe front şi la cea de aici, dar, mai mult ca la orice, m- 
am gândit la dumneavoastră. Eu cred că în împrejurările acestea 
ar fi bine să faceţi o inspecţie în Vlaşca. Faceţi o inspecţie, 
domnule mareşal! Poporul vă cere! O inspecţie în Vlaşca, în 
ceasurile acestea grele prin care trecem cu toţii, v-ar face bine şi 
dumneavoastră, şi ţării, domnule mareşal! Priviţi afară!... Ce zi 
splendidă! Suntem în noiembrie... dar cât de albastru e cerul! Şi 
ce aer calm şi călduţ! Ca-n primăvară! Pe o asemenea vreme, în 
Vlaşca e un rai, domnule mareşal! 

Mareşalul se apropie de fereastră: 

— Este, într-adevăr, minunat. Să ştii că n-ar strica să plec 
pentru o zi-două din Bucureşti! 

Cu fiecare cuvânt, mareşalul se convingea tot mai mult de 
necesitatea unei plimbări în Vlaşca. 

— Plec, Ică! Plec mâine dimineaţă! Ba nu! Plec azi! Plec 
imediat! 

— Vă felicit pentru idee, domnule mareşal! zise Ică. După o 
călătorie de câteva zile în Vlaşca, vă veţi întoarce cu puteri noi 
de muncă, domnule mareşal! 


xxx 


— Ce s-ar fi întâmplat cu Germania şi cu Europa, fără un 8 şi 9 
noiembrie 1923 şi în cazul când ideile naţional-socialiste nu ar fi 
cucerit Germania? 

Hitler tăcu, îşi încrucişă braţele şi-şi scrută, cu ochii lui 
sfredelitori, auditoriul. Cu toate că prezenţa lui la Marele Cartier 
General era absolut indispensabilă pentru giganticele operaţiuni 
de desprindere a armatei germane de inamic - şi cu toate că de 
luni de zile n-a mai apărut în public şi n-a mai rostit un cuvânt 
nici măcar la microfon, azi Hitler a ţinut să fie la Munchen, în 
mijlocul vechilor lui camarazi de luptă. Azi se împlineau douăzeci 
de ani de când el, împreună cu oamenii aceştia, a pornit de aici, 
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de la berăria «Bugerbrăâu», putschul din 8 noiembrie 1923, care 
avea să deschidă calea partidului naţional-socialist spre putere. 
Şi azi, 

la o asemenea istorică aniversare, era cazul ca Hitler să întrebe 
omenirea dacă ştie sau nu ce s-ar fi întâmplat cu Germania şi cu 
Europa, fără un 8 şi un 9 noiembrie 1923 şi în cazul când ideile 
naţional-socialiste nu ar fi cucerit Germania. 

Omenirea din sală, însă, rămânea mută. Ştia că marele Fuhrer 
nu punea întrebări ca să răspundă alţii. Marele Führer putea să-şi 
răspundă şi singur. Altceva, însă, făcură cei mai vechi național- 
socialişti când auziră ce vrea să afle de la sine însuşi Marele 
Führer: parcă ar fi fost înţeleşi între ei, toţi îşi aruncară ochii pe 
harta de pe peretele din faţă. Bine se întreabă Fuhrerul nostru! 
spuneau ochii lor albaştri de cea mai curată rasă ariană, scăldaţi 
în cea mai neariană melancolie. Ce s-ar fi făcut Germania fără un 
8 şi un 9 noiembrie, şi în cazul când ideile naţional-socialiste nu 
ar fi cucerit Germania? Ce s-ar fi făcut? Ce s-ar fi făcut? Poate că 
astăzi nu s-ar fi întrunit la Moscova miniştrii de externe sovietic, 
american şi englez spre a pregăti o întâlnire între cei trei 
conducători: ai Uniunii Sovietice, ai Angliei şi ai Statelor Unite! 
Care german ar fi visat, oare, acum douăzeci de ani, oricât de 
îndrăzneţe ar fi fost speranţele ce şi le-a pus în succesul 
putschului lui Hitler, că astăzi, după douăzeci de ani, Anglia şi 
Statele Unite vor căuta să-şi asigure prietenia Uniunii Sovietice? 
Ce s-ar fi făcut Germania fără un 8 şi un 9 noiembrie 1923? 
Astăzi, desigur, n-ar fi ajuns să vadă această coaliţie sovieto- 
anglo-americană, antigermană. Fără un 8 şi un 9 noiembrie 
1923, astăzi, în 9 noiembrie 1943, n-ar fi răsunat ca o 
detunătură de tun în inima fiecărui german de rasă pur ariană 
ştirea că alaltăieri armata germană a evacuat Kievul! Fără un 8 
şi un 9 noiembrie, Germania n-ar fi avut un Kiev - aşa că n-ar fi 
avut nici ce pierde! Pe când cu un 8 şi 9 noiembrie a avut!... Ce 
s-ar fi întâmplat cu Germania şi cu Europa fără un 8 şiun 9 
noiembrie?... 

— Să vă spun eu ce s-ar fi întâmplat? îl auziră cei de la 8 şi 9 
noiembrie 1923 pe Fuhrerul lor. Astăzi, Germania şi Europa 
întreagă ar fi fost înghiţite de bolşevici. Fără un 8 şi un 9 
noiembrie, astăzi n-ar mai fi existat nicio Europă şi nicio 
Germanie. Bolşevicii ar fi ras de pe faţa pământului şi oameni, şi 
civilizaţie, şi tot. Astăzi, Europa şi Germania ar fi fost un câmp 
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pustiu, pe care ar fi rătăcit lupii. Dar am venit noi, germanii, 
care, cu jertfele noastre, am acoperit Germania de glorie şi am 
salvat civilizaţia Europei. Gândiţi-vă bine! Fără un 8 şi un 9 
noiembrie, noi n-am fi cucerit rând pe rând, pe pământurile 
sovietice, centre ca Brest-Litovsk, Riga, Bialistok, Smolensk, 
Viazma, Dniepropetrovsk, Kiev, Poltava, Orel, Harkov, Kursk, 
Rostov şi atâtea şi atâtea alte puncte de prim interes atât prin 
caracterul lor industrial, cât şi prin importanţa lor psihologică. 
Fără un 8 şi un 9 noiembrie n-am fi ajuns să asediem 
Leningradul, Moscova, Stalingradul. Pe scurt, fără un 8 sau 9 
noiembrie n-am fi cucerit regiuni imense prin întinderea şi 
bogăţia lor ca Ucraina, Crimeea sau Caucaz. Peste tot, vitejia 
noastră s-a arătat fără seamăn în istoria tuturor timpurdor. Am 
luptat, am învins şi am înaintat într-un marş nestăvilit. Aceasta, 
datorită lui 8 şi 9 noiembrie! Că vor zice duşmanii noştri că toate 
poziţiile acestea au căzut din nou în mâna sovieticilor... să zică! 
Dar secretul acestor aşa-zise succese sovietice îl ştim numai noi: 
el se ascunde în noua mea tactică a scurtării cât mai rapide şi 
mai substanţiale a frontului. Şi aceasta tot lui 8 şi 9 noiembrie 
1923 trebuie să-i fim recunoscători: fără un 8 şi un 9 noiembrie 
nici Germania, nici Europa n-ar fi putut asista la cea mai epocală 
scurtare a frontului din câte i-a fost dat să vadă în istoria tuturor 
veacurilor. Vor zice duşmanii noştri că forţele armate germane 
care au ajuns până la Don şi la Volga luptă astăzi pe Nipru, la 
câteva sute de kilometri înapoi. Să zică! Noi am fost şi rămânem 
mândri de brava noastră armată, care, datorită lui 8 şi 9 
noiembrie, a putut înfrunta cu atâta eroism şi gerurile iernii şi 
noroaiele primăverii şi arşiţele verii şi ploile toamnei, fără nicio 
defecţiune. 

Gerurile,  noroaiele, arşiţele şi ploile smulseră vechilor 
camarazi aplauze care se opriră numai când Fuhrerul le făcu 
semn că vrea să continue. 

— Şi acuma, camarazi, tună el deodată, cu obişnuita lui 
extraordinară violenţă, ce cred domnii sovietici? Că noi am luptat 
în zadar? Ce-şi închipuie ei? Că noi am părăsit teritoriile acelea 
pe veci? Nu, camarazi! Dacă sovieticii gândesc aşa despre noi, 
înseamnă că nu ne cunosc. Ei au început să-şi facă planuri de 
viitor, printr-o capitulare a noastră fără condiţii. Cu sau fără 
condiţii, eu nu cunosc cuvântul capitulare! In vocabularul meu nu 
există cuvântul capitulare, cu atât mai puţin capitulare fără 
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condiţii. Ce este asta: capitulare fără condiţii? Dar cum: fără 
condiţii? Şi Ucraina? Şi Crimeea? Şi Caucazul? Cui să rămână? 
Tot în mâna sovieticilor? Cu ce drept să fie stăpâni sovieticii pe 
Ucraina, pe Caucaz, pe Crimeea? Sunt, oare, ţinuturile acestea 
sovietice? Nu, scumpi camarazi! Pământurile acestea sunt 
germane, pentru că pe pământurile acestea a curs timp de trei 
ani sângele nostru german. Acolo se află nenumărate cimitire 
germane, în care zac milioane din cei mai scumpi fii ai 
Germaniei, morţi pentru cauza sfântă germană. Acolo am silit 
populaţiile bolşevizate să prefacă, pe întinderi nemărginite, 
sămânţa otrăvită sovietică în grâu pur german şi astfel am putut 
hrăni, timp de trei ani, pe bravii noştri ostaşi cu adevărată pâine 
germană. Aşadar, numai un nebun şi-ar putea închipui că noi 
vom renunţa la pământurile acestea stropite şi fertilizate cu 
sânge german. Sunt ale noastre şi Kievul şi Harkovul şi Gomelul 
şi Rostovul... tot... pentru că acolo se află osemintele sfinte ale 
atâtor milioane de tineri germani, care s-au jertfit pentru 
Germania noastră şi pentru civilizaţia europeană!... Gândiţi-vă, 
scumpii mei camarazi! Noi nu putem capitula, şi în niciun caz nu 
putem capitula fără condiţii, pentru că suntem un popor demn, 
un popor gata să-şi apere fiinţa lui naţională până la ultima 
picătură de sânge, pe teritoriul lui naţional, de la Atlantic până în 
Urali. Să ni se dea înapoi tot ce am câştigat vitejeşte în Rusia pe 
câmpul de luptă şi atunci vom discuta condiţiile în care am fi 
dispuşi să încheiem pacea. Dar până atunci, scumpi camarazi, 
continuăm cu aceeaşi înverşunare germană să ne apărăm 
drepturile noastre, pentru că în sufletele noastre arde încă vie 
flacăra lui 8 şi 9 noiembrie!... A lui 8 şi 9 noiembrie, care a ferit 
Germania şi Europa să fie cotropite de bolşevici. Şi acuma, 
scumpi prieteni, puteţi să vă răspundeţi şi voi ce s-ar fi întâmplat 
cu Europa, dacă nu s-ar fi ivit un 8 şi un 9 noiembrie şi dacă 
ideea naţional-socialistă n-ar fi cucerit Germania! 


xxx 


Cu firea lui simţitoare, lonel Sănducu se uita mereu pe 
fereastră, să vadă cum i se dezvăluie natura, în toată superba ei 
nuditate, parcă şi mai orbitoare încă în pulberea drumului de 
ţară. Era o pulbere de aur, pentru că era stârnită de maşina din 
faţă, care-l purta pe mareşal în inspecţie. Şi toate la un loc: 
soarele, câmpul, praful, mareşalul, dădeau lui lonel Sănducu o 
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poftă nebună de a evoca amintiri. 

— Mă, Nelule, mă! zise el lui Nelu Pedicuristul, care alături de 
el, în fundul maşinii, îşi făcea nişte socoteli pe hârtie, fără un 
dram de emoție artistică faţă de întreg peisajul prin care trecea 
ca un orb. Vezi, Nelule, vălătucii ăştia de pulbere îmi amintesc de 
valurile de praf pe care le-am străbătut acum două veri! 

Nelu îşi ridică ochii, văzu praf pe fereastră şi reflectă scurt: 

— Da, da! Parcă ar fi praful de atunci! 

— Heeei! oftă lonel cu melancolie. Din păcate, azi nu mai 
suntem în Stepa Nogador, ca atunci. Azi ne aflăm în Vlaşca, mă 
Nelule! iți dai seama diferenţa? Acum două veri ne ardea soarele 
de iunie, acolo, în răsărit, prin stepele ălora... pe când azi, 
soarele ăsta ne luminează la noi, în Oltenia noastră, cuminte, 
frăţească şi primitoare. Nu mai respirăm, mă Nelule, atmosfera 
de eroism şi de freamăt pe care am surprins-o în vara lui 42, 
printre dorobanţii şi vânătorii de munte din Crimeea. 

Nelu, oricât ar fi vrut să uite de lumea aceasta, spre a se 
putea bucura liber de lumea cealaltă, a cifrelor, trebui să ridice 
capul: 

— Ce are a face! Principalul e ca mareşalul nostru să fie 
sănătos! 

— Şi asta! făcu Sănducu, plin de mândrie. Nu-l vezi cum stă de 
vorbă cu oamenii de pe aici? La fel de voios cum era în 42, când 
am fost cu el în Crimeea. Poate să bată peste mareşalul nostru 
toate vânturile din lume, el îşi va continua trudnica lui luptă 
pentru renaşterea ţării. Aşa cum aducea atunci, ostaşilor de 
dincolo de Nipru, puţin din recunoştinţa ogoarelor natale, aduce 
astăzi sătenilor de pe holde şi târgoveţilor surtucari ecoul 
poruncilor desluşite în privirile batalioanelor de la Alagir şi 
Bakşan. Acolo, peste Nipru, eliberarea de bolşevism, aici, în 
satele şi oraşele munteneşti abia slobozite din delirul 
politicianismului, eliberarea de năravurile trecutului... Acolo, ca 
şi aici, porunca de preţuire a jertfelor! 

— Pardon! îl întrerupse Nelu. Acuma ştiu exact cu cât ne-a dat 
mai puţin Ică: cu câte opt sute de mii de lei. 

— Nu se poate! strigă Sănducu, parcă ar fi strigat peste 
veacuri. 

Dar strigătul lui sfâşietor nu era o contestaţie fermă a celor ce 
afirma Nelu. Nu era nici măcar un protest împotriva vreunei 
eventuale infamii a lui Nelu. Ci era ceva mult mai adânc şi mai 
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uman: expresia unei dureri imense şi neputincioase. Sănducu 
avea toată încrederea în talentele de matematician ale lui Nelu. 
Reputația lui Nelu era de mult stabilită: la adunare, scădere, 
înmulţire şi împărţire, Nelu era neîntrecut. De douăzeci şi cinci 
de ani de când Nelu luptă pe tărâmul opiniei publice, s-au 
perindat la cârma ţării zeci de guverne şi s-au perindat la 
finanţe, interne şi Siguranţă zeci de miniştri, zeci de secretari 
generali, zeci de directori generali şi de simpli directori, dar 
niciunul n-a încercat să-l tragă pe sfoară cu un ban. Toate 
eforturile lor n-ar fi dus la nimic. Nelu Pedicuristul, însăşi 
personificarea exactităţii infinitezimale în contabilitatea opiniei 
publice, nu putea fi înşelat nici cu o milionimă de centimă. ŞI, 
totuşi, s-a găsit astăzi, în ceasul renaşterii, când mareşalul a 
întronat cinstea în mânuirea banului public, unul care să-l 
ciupească dintr-o dată cu opt sute de mii de lei: licheaua de Ică, 
zis preşedintele Consiliului de Miniştri. 

— Ba se poate! făcu Nelu, care, mai calm decât ar fi meritat 
cifra de opt sute de mii de lei, îşi puse la loc stiloul şi hârtia în 
buzunar. 

— Şi tu ce ai de gând, Nelule? strigă desperat Sănducu. Vrei 
să i-o ierţi? Ar fi o ruşine! Este demnitatea noastră în joc, Nelule! 
Drept cine ne ia acest domn? Nişte fraieri? Nu, Nelule! Eu nu mă 
las fraierit de un Ică!... Cum vin la Bucureşti, intru în el! Sufletul 
i-l scot. În genunchi să mă roage, măgarul! După ce am muncit 
cu toţii atâta ca să scoatem dintr-un rahat ca el un monument 
naţional, să aibă obrăznicia să ne ciupească de dreptul nostru 
sfânt de mucenici ai condeiului? 

Nelu, cu cincisprezece ani mai în vârstă decât Sănducu şi cu o 
experienţă de viaţă de trei ori mai mare, răspunse potolit şi 
tărăgănat, ca omul care-şi cumpăneşte bine şi gândurile, şi 
vorbele: 

— Uite ce cred, Sănducule dragă! Că eşti mai prost decât pari. 
Eu nu ţi-am spus că Ică ne-a pungăşit, ci că ne-a dat mai puţin. 
Şi mă tem că Ică nu ne-a dat mai puţin, numai aşa, ca să ne dea 
mai puţin... Singur ziceai că nu mai suntem în Stepa Nogailor, ca 
în vara lui 42, ci în biata noastră Vlaşcă românească... Aşa că, 
ceea ce a făcut Ică ştii ce e? 

— Ce? 

— Un semn trist al vremurilor. Dăm de fund. Facem noi 
gălăgie cât facem, dar toate le facem în gol. Am pus-o de 
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mămăligă! S-a isprăvit! Poţi să latri la lună, Sănducule, dar 
degeaba îl scoţi pe Ică dator! De îndată ce nu mai suntem în 
Stepa Nogailor... 

Nelu nu se mai osteni să vorbească, pentru că aşa cum îl 
vedea pe Sănducu, cu bărbia în piept, cu pleoapele lăsate, cu 
mâinile moi, în lături, înţelese că omul era pe deplin lămurit. 
Hapul e amar, dar trebuie înghiţit! 

Maşina se opri. Se oprise convoiul întreg, în frunte cu maşina 
Dezrobitorului. Când Sănducu şi Nelu coborâră, mareşalul se şi 
găsea în mijlocul sătenilor, în plină anchetă: 

— Dumneata eşti primarul? 

— Da! 

— Cum stai cu rachiul pe aici? 

— Avem trei cârciumi în sat, domnule mareşal! Dar aseară, 
unul din cârciumari a murit. 

— Bravo! făcu entuziast mareşalul. Frumos! Sunt mândru de 
voi! Aici am vrut să aduc ţara: s-o dezvăţ de beţie! Bravo!... Am 


izbutit!... Un popor sănătos ca românii n-are nevoie de 
cârciumari şi beţivi! Cârciumarii şi beţivii ne-au guvernat sub 
Carol II!... Bravo! Acuma suntem guvernaţi de oameni treji! 


Urmat cu sfială de mulţime, mareşalul porni pe uliţa satului, 
se uită cu atenţie în dreapta, se uită cu atenţie în stânga, până 
se opri în faţa unei ogrăzi cu o grămadă de coceni risipiţi pe jos. 
Revoltat, mareşalul se răsti la săteni: 

— Ce-i asta? Gospodărie? Cât o să mă mai lupt cu voi să vă 
conving să nu mai faceţi atâta risipă de furaje? Mai mult 
putrezesc pe jos, decât hrănesc vitele!... Şi ceaunul ăla de colo, 
de ce e răsturnat peste cenuşă? Când o să ajung să văd în ţara 
asta că vă îngrijiţi ca lumea copiii şi vitele? Este o ruşine!... Să 
vedeţi în Franţa şi Anglia vite şi copii!... Eu am studiat la Londra 
şi la Paris şi ştiu!... Ţi-e mai mare plăcere să te uiţi la vite şi la 
copii, nu ca aici, că ţi se face silă de ei... Domnule primar, dacă 
se întâmplă să vă mai prind a doua oară în halul ăsta de 
neglijenţă, să ştii că înfunzi puşcăria!... Dumneata răspunzi!... Eu 
nu pot fi peste tot! 

Şi către săteni: 

— Eu nu vă îndemn decât spre bine! Munciţi mai chibzuit, că 
munciţi pentru voi, nu pentru mine! 

Un moşneag din mulţime trezi interesul Dezrobitorului: 

— Câţi ani ai, moşule? 
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— Vreo nouăzeci şi trei! 

— Bravo! Frumos! Dar copii ai? 

— Ehei! Şi nepoti! 

— Bravo! Aşa da! Te pomeneşti că ai şi strănepoţi! 

— Păi am! Plodul ăsta e nepotul lui fecioru-meu Nicu! 

Mareşalul se uită la copil şi se minună cu cele mai calde 
cuvinte: 

— Bravo!... lan uitaţi-vă la el!... Un strănepot!... Priviţi!... Patru 
generaţii de români de-ai noştri!... Şi îngrijesc copiii de 
dumneata? |ţi dau de mâncare? 

— Imi dau, să trăiţi! 

— Bravo! Aşa, da!... Uitaţi-vă, oameni buni, la moşneaygul 
acesta! Un om fericit! Copii, nepoți, strănepoţi... Numai aşa se 
întăreşte neamul! Bravo!... 

Apoi, mareşalul îl întrebă din nou pe primar: 

— Şeful agricol când a fost ultima oară în inspecţie? 

— N-a fost niciodată, domnule mareşal! 

— Dar şeful serviciului sanitar? 

— In iarna trecută! 

— Şi medicul? 

— Medicul nostru a murit acu doi ani. De atunci n-a mai călcat 
altul pe aici. 

— Registre aveţi? 

— Avem, domnule mareşal! Avem o odaie întreagă! 

— Aicea e răul. Aveţi prea multe. Să le reduceţi, înlocuiţi-le cu 
grafice. 

Şi mustrător: 

— Hei, ce bine ar merge, domnule primar, cu aceiaşi oameni, 
dacă v-aţi face toţi datoria. Eu unul... eu, Conducătorul acestui 
stat, nici n-am înjurat vreodată, nici n-am bătut, nici n-am făcut 
cel mai mic rău cuiva... eu, domnule primar, eu... dacă vrei să 
ştii, în toată cariera mea n-am atins pe nimeni nici cu o palmă... 
dar mi-am făcut datoria. Asta ar trebui s-o faceţi şi voi, primarii! 
Să nu bateţi, să nu înjuraţi, să nu faceţi nimănui rău, dar să vă 
ţineţi ca scaiul de oameni... cum mă ţin eu scai de ţara aceasta... 
şi care nu-i om de înţelegere, daţi-l pe mâna jandarmilor!... Şi să 
vedeţi cât de repede se vor schimba lucrurile în ţara aceasta. 

Aici, mareşalul se opri, pentru că zărise, în umbra primarului, 
un omuleţ scund, cu barba nerasă. 

— Dumneata cine eşti? 
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— Sunt institutor! 

— Aici în sat? 

— Aici în sat, să trăiţi! 

—  Institutor aici în sat şi umbli cu barba nerasă! Nu ţi-e 
ruşine? Uite, eu, Conducătorul, care am atâtea treburi şi 
răspunderi pe cap încât n-am timp nici să dorm, şi tot mă rad în 
fiecare zi!... Să faci bine să te razi şi dumneata! Domnule primar! 
Să ai grijă ca de azi înainte domnul institutor să nu vină cu barba 
nerasă la şcoală. In fiecare zi să se radă!... Şi, dacă nu se 
supune, faci raport la minister! 

Abia acuma zări mareşalul copiii cu picioarele goale în praf: 

— De ce umblaţi desculți, dragi copii? Domnule institutor! De 
ce umblă copiii cu picioarele goale? 

— N-au ce încălţa, domnule mareşal! 

— Dacă n-au ce încălţa, de ce nu-i înveţi să-şi facă pantofi din 
resturi de flanelă? 

După aceasta, mareşalul începu să facă anchetă în una din 
gospodării. Femeia, înconjurată de vreo trei-patru mititei, începu 
să se vaiete: 

— Suntem unsprezece în bordeiul ăsta. Şi n-avem nici de 
mămăligă. Pleacă şi bărbatu-meu şi ăl mai măricel la muncă, în 
zori, cu burta goală, şi seara, tot cu burta goală se culcă. 

— Foarte rău! strigă mareşalul, care se întoarse către 
mulţimea înghesuită dincolo de gard. Şi vina mare e a dumitale, 
domnule primar!... De când sunt Conducătorul acestei ţări, vă 
zoresc mereu să faceţi şi voi ceea ce face Patronajul la Bucureşti. 
De Patronaj ai auzit, domnule primar? Ei bine! Asta-ţi cer şi 
dumitale! Să faci şi dumneata aici ceea ce face şi Patronajul la 
Bucureşti! Şi atunci să vezi ce bine va fi pentru ţară şi neam! 

Veni rândul şcolii. Mareşalul lăsase şcoala la urmă, înadins. Îşi 
avea mareşalul ideile lui. In colţul unei cămăruţe care servea 
drept şcoală ardea o candelă. 

— Asta ce este, copii? întrebă mareşalul. 

— Colţul eroilor! răspunseră copiii în cor. 

— Bravo! Aşa! Morţii şi eroii neamului. Voi ştiţi ce este un 
erou? Nu ştiţi? Să vă spun eu: un erou este un soldat care moare 
pe front pentru ţară. 

Era un subiect care-i stătea la inimă Dezrobitorului în 
împrejurările de azi, mai mult ca oricând. El îşi trimisese ostaşii 
să moară pe front pentru ţară, contra bolşevicilor. Cei care au 
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murit, au murit!... Ţara nu mai poate avea la ei nicio pretenţie să 
lupte. Un erou trebuie să moară. Moartea este cea mai bună 
garanţie a eroismului său. Dar, din nefericire, de la începutul 
războiului, s-a ivit o nouă categorie de ostaşi români: cei care fug 
de sub steagul Dezrobitorului şi trec la inamic. Sunt soldaţi care 
nici nu luptă pentru cauza sfântă, nici nu mor pentru cauza 
sfântă, şi nici nu sunt omorâţi de inamic, cum ar fi preferat 
mareşalul să li se întâmple, decât să vadă ce face inamicul cu ei: 
îi hrăneşte, îi îmbracă, îi învaţă... şi ei, după ce au avut 
neobrăzarea să întoarcă dosul cauzei sfinte, mai au curajul să 
ceară sovieticilor autorizaţia să se organizeze în regimente care 
să lupte împotriva lui Hitler şi a Dezrobitorului. Însuşi Killinger a 
fost primul care a adus mareşalului vestea aceasta 
îmbucurătoare. 

— Regret, domnule mareşal, că nu este cazul să vă transmit 
felicitări din partea Fuhrerului meu. Soldaţii dumneavoastră, 
domnule mareşal, comit acte de trădare, pentru care mintea 
omenească nu poate născoci o pedeapsă destul de severă. 

Era atât de încruntat reprezentantul celui de al treilea Reich, 
încât mareşalul roşi până la rădăcina părului: 

— Soldaţii mei... trădători? 

— Soldaţii dumneavoastră, domnule mareşal! De la Marele 
Cartier General mi se transmite că soldaţii români, trecuţi la 
inamic, şi-au constituit prima divizie de voluntari care se 
pregăteşte să lupte alături de armata sovietică... 

Sugrumat de mânie şi ruşine, mareşalul abia putu îngăima: 

— Divizie? 

— Da!... Divizia Tudor Vladimirescu... Prima!... Pentru că asta-i 
numai începutul! 

De aceea simţea mareşalul o simpatie atât de puternică 
pentru ostaşii morţi, singurii eroi dintre eroi - şi de aceea ţinea el 
atât de mult să insufle naţiei o dragoste de morţi, care să 
meargă până la cult: cultul eroilor. 

— De ce nu învaţă copiii ce se cheamă cultul eroilor morţi 
pentru ţară? se adresă, apoi, mareşalul, institutorului. Dumneata 
nu ştii că azi ţara are nevoie, mai mult ca oricând, de eroi? Cum 
să scoţi dumneata din aceşti copii nişte eroi care să moară 
pentru ţară şi tron, când ei nici nu ştiu ce se cheamă erou?... Te 
rog, domnule institutor, să familiarizezi pe copii cu eroii! Să aşezi 
la loc de cinste pe toţi morţii patriei pentru cauza sfântă. Fără 
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eroism, domnule institutor, nu se poate menţine o nație... Dar 
exerciţii de tragere la ţintă faci cu elevii? 

— Nu, domnule mareşal! 

— De ce? 

— N-avem arme! 

— Rău, foarte rău!... Dar fotbal faceţi pe aici? 

— Nu, domnule mareşal! 

— De ce? 

— N-avem minge! 

Mareşalul se întoarse către aghiotantul său: 

— Auzi, Enăchescule! N-au minge! În satul Crânguri din Vlaşca 
nu există minge de fotbal! Să li se trimită urgent una de la 
Bucureşti. Nu admit întârziere! De aia stăm atât de prost: 
neamul nostru nu ştie ce este sportul... 0 minge pentru Crânguri! 
Ai notat, Enăchescule? Ba nu! Scrie două!... Imediat! Numai aşa 
vom întări ţara şi neamul... Cu tragere la ţintă, cu fotbal, cu 
gimnastică aşa vom face din român un om nou, sănătos, viteaz 
şi rezistent la toate încercările. Ai notat, Enăchescule?... Două 
mingi de fotbal pentru Crânguri, Vlaşca!... Două!... Bună ziua, 
copii! 

Dezrobitorul vorbea, dar sufletul lui cânta de mândrie: până şi 
în momentele grele prin care trecea astăzi oastea lui de pe front, 
providenţa îl ajută să facă ceva hotărâtor pentru neam. Crânguri! 
Cine a auzit până acum de un sat care s-ar afla în judeţul Vlaşca 
şi s-ar numi Crânguri? Nimeni! Dar mâine, nu se va găsi om în 
toată ţara, pe buzele căruia să nu fluture cu admiraţie şi invidie 
numele acestui sat Crânguri, pe care Dezrobitorul s-a hotărât să- 
| ridice prin minge! Minge... mai bine zis: două mingi în satul 
Crânguri!... Dintr-un salt, aşadar, această nenorocită aşezare 
vlăsceană se va plasa în rândurile celor mai civdizate sate din 
lume. Datorită cui? Dezrobitorului. 

Mulţumit că dumnezeu l-a inspirat cum să recheme la viaţă pe 
aceşti crângeni desculți, flămânzi şi nebărbieriţi, Dezrobitorul 
străbătu drumul spre maşină între două ziduri groase de săteni 
înspăimântați şi cu căciula în mână. Dar, când să pună piciorul 
pe scară, Dezrobitorul trebui să şi-l tragă îndată înapoi. Din 
mulţimea aceasta mută se înălța înspre cerul albastru un glas 
subţire! de copil: 

— Să dea dumnezeu să ne trăiască mareşalul încă mulţi ani, 
ca să facă ordine în ţara românească! 
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Mareşalului începu să-i tremure bărbia de emoție. 

— Enăchescule! zise el. Vezi cine a fost! 

Fără să mai întrebe pe nimeni, Enăchescu răspunse: 

— E fetiţa primarului, domnule mareşal! 

Cât de interesantă e viaţa, cu ciudatele ei întâmplări! A trebuit 
să existe undeva în răsărit un Kiev şi a trebuit ca acest Kiev să 
cadă în mâna armatelor sovietice, pentru ca Dezrobitorul să vină 
până aici, în Vlaşca, să afle că dragii lui ţărani olteni au citit 
gazeta spaniolească din Montevideo! 
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XX 


În şcoală, Mărunţelu a neglijat mult geografia. Pe vreme 
aceea, nici în ruptul capului n-ar fi crezut că de pe urma 
geografiei ţi-ai putea scoate o bucată de pâine, cinstit. Dar, de la 
război încoace, a început să se uite cu totul alţi ochi la geografie. 

— Pentru geografie, zicea el, toată stima şi consideraţia! În 
faţa geografiei îmi scot pălăria până la pământ. 

Spunea exact ceea ce gândea şi simţea. Atât la redacţie, cât 
şi acasă, camera lui de lucru era plină de globuri pământeşti, de 
hărţi, de atlasuri, printre care Serafim ştia să se plimbe cu atâta 
detaşare, cu atâta siguranţă de sine, parcă toată viaţa numai 
asta ar fi fost: geograf. 

— Unde-i Lisabona, Mărunţelule? 

— Aici! spunea Mărunţelu şi direct pe Lisabona îşi punea 
degetul. 

— Dar Madridul? 

— Aici! 

— Dar Istambulul? 
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— Aici! 

— Dar Geneva? 

— Aici! 

Era infailibil Mărunţelu. Cu neputinţă să-l fi prins cu o greşeală. 
Tot ce era oraş pe lume îi era familiar - aşa cum îi era familiar tot 
ce era bancă în tot ce-l interesa ca oraş. Numai un singur oraş îi 
dădea de lucru în ultima vreme: Teheranul. Nici nu ştia ce-i aia 
Teheran. 

— Dar bine, mă Serafime! îi spuse într-o zi Nectarie la Capşa. 
Nu ştii ce-i aia Teheran? Un oraş, Serafime! 

— Zvonuri! făcu, tăios, Serafim. 

— Ce, mă Serafime? Ai căpiat? Cum zvonuri? Teheranul nu 
numai că-i oraş, dar e şi capitala unei ţări! 

— Ce ţară, mă, ce ţară? 

— lran! 

— lran? N-am auzit! Zvonuri! Nu există aşa ceva! Zvonuri! 
Numai de zvonuri vă ţineţi. Sunteţi nişte măgari, zvoniştilor! 
Ruşine să vă fie! Dacă aş fi în locul mareşalului, pe toţi v-aş 
închide, zvoniştilor! 

Dacă exista pe lume o specie vie pe care Mărunţelu o ura din 
tot sufletul era aceea a zvoniştilor. Urâtă buruiană zvonismul! 
Făcută anume să întunece minţile cele mai calme, cele mai 
lucide, cele mai logice, care, dacă ar fi lăsate în pace să judece 
singure, şi-ar da seama că situaţia nu este şi nu poate fi 
desperată. Dar aici era toată nenorocirea! Nu le dau voie 
zvoniştii. Cuprinşi de isteria zvonistă, zvoniştii iau în primire 
zvonuri gata amplificate şi le amplifică la rândul lor, cu un 
colosal lux de amănunte, pe care le întăresc cu jurăminte că le 
deţin din sursa cea mai autorizată. Pe onoarea mea! Să-mi sară 
ochii din cap dacă te mint! Cel de la care o ştiu este un om de 
mare răspundere... nu pot să-ţi spun cine... dar cineva foarte 
important, care n-are niciun interes să mă mintă! 

Minţeau zvoniştii cu neruşinare şi asta-l scârbea mai rău ca 
orice pe Serafim Mărunţelu: minciuna. 

— Inţeleg, zicea el, să minţi pentru un fleac oarecare, fără 
importanţă, care n-ar putea strica nimănui. Dar să minţi ca să 
înnebuneşti ţara, asta e o crimă. Uită-te la ei!... Pe toţi i-a 
cuprins mitomania politică. 

Aşa spunea Mărunţelu despre zvonişti: că ar fi atinşi de 
mitomania politică. 
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— Cetăţeanul, zicea el, indiferent de sex, care pătimeşte de 
boala aceasta, este un isteric, un agitat, un anxios, un om care, 
în loc să-şi vadă de treabă, caută cu frenezie acea otravă subtilă 
care-i ruinează din ce în ce sănătatea morală şi chiar cea 
trupească, şi-l face din om, neom. 

Cu aceşti mitomani politici, isterici, agitaţi, anxioşi, care 
scoteau din minţi ţara cu zvonurile lor, încerca Mărunţelu să 
lupte: 

— Aveţi nervii zdruncinaţi, nenorociţilor! Aţi face face mult 
mai bine dacă v-aţi duce pentru o lună undeva, la odihnă, ca să 
nu mai vedeţi toate în negru! Lăsaţi-vă de zvonuri şi vedeţi-vă de 
treabă! Comparaţi jalnica voastră flecăreală, trista voastră 
neseriozitate, tragica voastră perseverenţă de a vă face unealta 
inconştientă a duşmanului, ca şi ridicola voastră omniscienţă, cu 
splendida tăcere, conştientă şi granitică, a simplului nostru 
soldat-erou, care, colo, departe, făureşte o ţară mândră şi 
liniştită şi vă apără cu trupul lui pe voi, nerozii şi ingraţii, care vă 
pierdeţi aici vremea prin cafenele... şi nu vreţi să vedeţi cât de 
aproape este victoria! 

— Care victorie? săreau toţi zvoniştii pe Mărunţelu. 

— Ce mai întrebaţi care victorie? strigă Mărunţelu, desperat 
de atâta prostie omenească. Dar câte victorii pot fi pe lume? 
Victoria finală!... Na, citiţi-l pe Goebbels!... «Şansele noastre de 
victorie sunt sigure!... Ele vor fi cândva pentru noi toţi răsplata 
celei mai sublime vitejii.» 

— Cândva? îi răspundeau zvoniştii în bătaie de joc. Pe noi nu 
ne interesează ce va fi cândva. Noi vrem să ştim ce este acu. Și 
acu e vai de capul nostru! 

ingrozit de halul moral în care pot să cadă aceşti oameni din 
cauza fricii, Mărunţelu ridica mâinile la cer: 

— Nişte nebuni! Ce să faci cu nişte nebuni! Să-i plângi numai 
de milă, ca pe nişte nebuni! 

lar după fiecare scenă mai tumultuoasă pe chestia zvonurilor, 
Mărunţelu îşi făcea îndată valiza - care se putea numi mai 
degrabă valijoară, atât de mică şi de modestă era - şi pleca în 
Elveţia, în Spania, în Portugalia, indiferent unde, numai să poată 
respira timp de câteva zile niţel aer european. Nimic nu putea 
reface mai repede forţele sleite ale lui Mărunţelu în lupta cu 
istericii aceştia, cu anxioşii aceştia, cu mitomanii aceştia, care 
scot ţara din minţi cu zvonurile lor mincinoase, decât aerul 
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european al Elveţiei, Spaniei, Portugaliei. Unde mai pui că acolo, 
în Europa, avea plăcerea să mai întâlnească şi alţi factori de 
răspundere ai ţării, care fugeau şi ei pentru câteva zile din 
Bucureşti, unde nu se mai putea trăi de răul zvoniştilor. Cel care 
părea că sufere mai mult decât toţi era nenea Sotir. De aceea, 
Mărunţelu, oriunde cobora din tren: la Geneva, la Madrid, la 
Lisabona, îl întâlnea pe Sotir. 

— Sotire! lar pe aici? 

— lar, mă băiete!... Pentru că acolo, vorba romiînului, îmi pierd 
respiraţia. Acolo nu te poţi aşeza liniştit să-ţi mănânci 
muşchiuleţul, să nu vină unul să-ţi toarne peste cap o găleată cu 
zvonuri! 

— Ca şi mine! zicea Mărunţelu. M-au făcut neom ăia, cu 
zvonurile lor!... Cel puţin aici în Elveţia... în Spania... în 
Portugalia... 

— Se pare că şi în Suedia ar fi bine! îi strecură Sotir, într-o zi. 

— In Suedia? făcu Mărunţelu. 

— Da! Cică... dar asta rămâne între noi... cică Miţa... coana 
Miţa a noastră... şi-ar depune micile ei economii în Suedia. 

Mărunţelu rămase cu urechile ciulite atât cât Sotir îi vorbi, dar 
îi răspunse în stilul lui: prompt! 

— Zvonuri! 

— Ce zvonuri, mă Serafime... că... 

Mărunţelu, să-l înghită de viu pe Sotir: 

— Te-ai molipsit şi tu, neică Sotir? Şi tocmai pe mine m-ai 
nimerit? Eu fug de acasă să nu-i mai aud pe zvonişti, ca să te 
aud pe tine aici vorbind ca şi ei? 

li era atâta silă de zvonuri, încât căzu în extrema cealaltă: pe 
câtă vreme zvoniştii credeau în orice, Serafim nu mai credea în 
nimic. De asta nu vru să creadă că ar exista pe lume un Teheran. 
Teheran? Ce-i asta? Un oraş? 

Zvonuri! Şi aşa a ţinut-o morţiş câteva zile: un oraş, Teheran? 
Zvonuri! Până a venit D.N. B.-ul şi l-a trezit: există, într-adevăr, o 
tară care se numeşte Iran - şi are Iranul acesta drept capitală un 
oraş: Teheran - şi în acest Teheran s-au întrunit şefii celor trei 
ţări aliate împotriva Germaniei naziste: Uniunea Sovietică, Anglia 
şi Statele Unite - care au stabilit, printre altele, deschiderea cât 
mai degrabă a unui al doilea front. 

Al doilea front? Zvonuri! Cam aşa îl mânca limba pe Mărunţelu 
să strige. Al doilea front? Zvonuri! Dar cum să zici: zvonuri! — 
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când însuşi D. N. B.-ul domnului Hitler o spune şi o spune pe larg, 
cu detalii multe şi triste. De astă dată chestia e serioasă. Anglia 
şi Statele Unite nu mai pot tărăgăna lucrurile la nesfârşit. În anul 
care vine, domnul Hitler îşi va avea un al doilea front. Nu cel din 
Italia. Ci un adevărat al doilea front, care să merite numele 
acesta sinistru: un front în apus. 

Serafim, care era singur cu conştiinţa sub cămaşa lui albă şi 
cu telegrama D. N. B.-ului în mână, îşi încuie sertarul, ieşi din 
birou fără să sufle un cuvânt şi, cum ajunse în stradă, o luă la 
goană înspre Lipscani. Dar când ajunse la negustorul de care 
avea nevoie în aceste mari momente naţionale, i se făcu negru 
înaintea ochilor. De la uşă, se întindea o coadă până la scările 
Băncii Naţionale, că nici nu-ţi mai puteai da seama unde se 
bătea lumea să intre mai întâi: în magazin sau la Banca 
Naţională. 

Un moment, Serafim crezu că simpla lui apariţie îi va deschide 
imediat drumul spre tejghea. Dar simpla lui apariţie fu pentru el 
o decepţie: nimeni nu se arăta dispus să-i cedeze un milimetru 
din teritoriul cucerit. Serafim deveni aferat. 

— Daţi-mi voie!... Este ceva urgent!... Chestie gravă! 

— Aibi răbdare! i se răspunse cu zâmbete rele. Că şi noi tot 
pentru ceva grav şi urgent am venit. 

Ce dracu o fi? îşi zise Mărunţelu. Pesemne că nu mă cunosc! 

Şi-şi schimbă stratagema: făcu gălăgie. 

— O fi! strigă el. Dar eu sunt eu!... Şi vă rog să nu fiţi 
obraznici! 

— Obraznic eşti tu! îi răspunse cineva de la marginea cozii. 

Serafim se uită şi i se urcă sângele în obraz: cel care-i vorbea 
aşa era Mihăiescu independentul. Nemaipomenit! Un flecuşteţ ca 
acest Mihăiescu să-i spună lui că-i obraznic. 

— Mă! zbieră Serafim la Mihăiescu, ca şi cum nici nu l-ar fi 
cunoscut. Nu ţi-e ruşine? Tu ştii cine sunt eu? 

Toată coada râse, în afară de Mihăiescu independentul, care-i 
răspunse şi el lui Serafim, ca şi cum nici el nu l-ar fi cunoscut. 

— Da cine eşti, mă? Un golan şi un pungaş şi un măgar! 

— Măgar e mă-ta! 

— Ba mă-ta! 

Şi toţi să-i sară în ajutor lui Mihăiescu, deşi Serafim recunoscu 
în coadă pe mai toţi bunii lui prieteni, cu care aseară 
benchetuise la Capşa, dar care acuma îi rânjeau în obraz şi-i 
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ziceau tot felul de cuvinte urâte, ca unui străin, numai să nu-i 
facă loc mai în faţă. 

— La coadă, mă!... Ţi-o fi plăcând ţie înghesuiala, dar aici e 
coadă, nu înghesuială! Coadă, mă!... Mă, n-auzi!... Dă-te înapoi, 
că acuşi o să zbori după plastron! 

Şi parcă ar fi fost profeţi! Serafim spuse o vorbă, altul spuse o 
vorbă şi mai tare... treosc-pleosc... şi plastronul lui Serafim 
zbură, să juri că ar fi fost mâna lui dumnezeu, drept acolo unde-i 
era locul: la coada cozii. 

O dimineaţă întreagă s-a târât Serafim cu coada, până a 
ajuns, în sfârşit, la tejghea. 

— O valiză, te rog! 

— Poftim! 

— Nu! Una mai mare! 

— Poftim una mai mare! 

— Nu! Una şi mai mare! 

— Una mai mare nici nu se fabrică! 

— Atunci dă-mi două! 

In stradă, cu geamantanele în mână, se ciocni nas în nas cu 
Nelu Pedicuristul. 

— Ce-i cu tine, Serafime? Te muţi? 

— Zvonuri! răspunse Mărunţelu, grăbit. 

— Ce vorbeşti? râse Nelu cu gura până la urechi. Curios! Că şi 
eu mi-am cumpărat două! 

— Zvonuri! repetă Mărunţelu, care dispăru, înghiţit de 
mulţimea de pe Lipscani. 


xxx 


În primele luni ale anului 1944, elita neamului, spre a putea 
opune o rezistenţă eficace impresiei proaste ce i-o făcea 
înaintarea pripită a armatelor sovietice, adoptă un nou strigăt de 
luptă: 

— Românul e norocos! 

Cu conştiinţa că românul e norocos, un nou suflu de optimism 
dădu noi aripi fanteziei celor mai aleşi fii ai neamului. Un nou 
sânge începu să curgă în vinele lor întinerite. O nouă energie 
dădu bici străvechilor lor aspirații spre mai bine! Spre foarte 
bine! Spre maximum de bine posibil! 

— Românul e norocos! îşi comunicau ei reciproc credinţa în 
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norocul românului. S-a văzut în 1918. Mai toată ţara era ocupată 
de nemți. Ceea ce a mai rămas se reducea la un teritoriu 
triunghiular de câteva judeţe din nordul Moldovei, pe care Take 
lonescu l-a numit pe drept cuvânt «Triunghiul morţii», pentru că 
era cu adevărat un triunghi al morţii: murea lumea de foame, de 
frig, de tifos exantematic. Rusia era bolşevizată. Franţa, pe 
punctul de a fi învinsă... Cine să-ţi mai vină în ajutor? Nimeni!... 
Eram prăpădiţi!... Scăpare nu mai exista pentru noi!... Aşa ne 
ziceam cu toţii, pentru că, în panica în care trăiam, am uitat că 
dumnezeu l-a făcut pe român norocos. Şi uite că tot dumnezeu 
ne-a amintit că românul e norocos: nu numai că am scăpat de 
belea cu pielea întreagă, dar am mai ieşit şi cu câştig. Pentru că 
românul e norocos, ţara aia mică a noastră, de numai şapte 
milioane de locuitori, a devenit deodată o Românie mare de 
şaptesprezece milioane de locuitori... Asta numai dintr-o 
înfrângere! Acuma vă închipuiţi cu cât ne-am fi ales dintr-o 
victorie. Pentru că românul e norocos. Totdeauna a fost norocos. 
Şi-i greu de crezut că dumnezeu să ne fi părăsit tocmai acum şi 
să ne fi lăsat fără noroc. Nu se poate. Românul e norocos... Şi o 
să mai învingem şi acum vitregia sorții tot cu norocul românului, 
nu cu aiurelile domnului Goebbels. 

Nimeni nu mai credea în Goebbels. Toate câte le spunea el 
ajunseseră pentru elita neamului simple aiureli. Frontul german 
a fost înfundat la Uman, armatele sovietice se revărsau fără 
putinţă de stăvilire spre graniţa de răsărit a ţării, dar radio Berlin 
continua să aiureze: 

— Am pierdut primul război mondial pentru că am fost un 
popor doar ameţit de politică. Vom câştiga cel de al doilea război 
mondial, pentru că acuma suntem un popor politic. 

— Am înţeles! comenta elita cu răutate. Asta o fi arma aia 
nouă a lui Hitler: politica. In asta îşi pune el acuma speranţa să-i 
bată pe ruşi: cu politica. li mulţumim foarte frumos, dar noi n- 
avem nevoie de armele lui. Avem armele noastre: Românul e 
norocos. 

— la mai daţi-l dracului pe Goebbels! strigau cei mai dinamici 
membri ai elitei. Mai bine să ne vedem de treburile noastre. Cum 
stă azi |.R.D.P.-ul, fraţilor? 

— Scade! 

— Vindeţi, fraţilor, vindeţi! Şi cum stă Reşiţa, fraţilor? 

— Saltă! 
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— Cumpăraţi, fraţilor, cumpăraţi! 

Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cumpăraţi!... 

Toţi nepoţii de sânge sau prin alianţă ai lui Dacu şi Dinu, toate 
doamnele şi  domnişoarele Veturiei şi Miţei, toţi  înfipţii 
pământului lui Ică, toţi micii şi marii luptători care şi-au reintrat 
în drepturile lor, cu procente la procente, de pe urma războiului 
crucii... toţi erau prinşi, în primele luni ale anului 1944 - când 
trupele sovietice se apropiau de Prut - în vârtejul celor mai 
neverosimile afaceri de acţiuni, de intervenţionisme, de 
exporturi, de importuri, de furnituri către stat, în tot ce a 
născocit dumnezeu bun de băut, de mâncat, de îmbrăcat, de pus 
la ciorap... Vindeţi... cumpăraţi— cumpăraţi... vindeţi!... Se 
cumpăra tot... se vindea tot... într-o goană, într-o învălmăşeală, 
într-o îmbrânceală atât de euforică, atât de febrilă, atât de 
dinamică, încât oricine ar fi vrut să vadă ce a izbutit să facă 
regimul de la 6 septembrie după numai trei ani şi jumătate de 
guvernare şi numai doi ani şi jumătate de război, nu trebuia 
decât să-şi piardă câteva minute; între orele unsprezece- 
douăsprezece dimineaţa, la Bursa de valori şi efecte, sau la 
oricare din filialele ei cu sediul fix la toate cafenelele, berăriile şi 
restaurantele, mari şi mici ale capitalei noii Românii... 
Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cumpăraţi!... După numai trei ani 
şi jumătate de lupte şi suferinţe, Dezrobitorul îşi putea vedea 
visul împlinit!... Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cumpăraţi!... 
Rusul încă n-a ajuns până la noi. Şi, chiar dacă ar ajunge, 
românul e norocos!... Cumpăraţi... vindeţi... vindeţi... cumpăraţi! 

Nu se mai muncea la renaştere. Renaşterea era terminată. 
Stătea gata şi îngăduia să se bucure de ea oricine a ajutat pe 
Dezrobitor, prin muncă, ordine şi cinste, la lupta de încadrare a 
ţării în noua ordine europeană. 

Desigur că cei care aveau mai multe drepturi decât oricine să 
fie veseli că ţara e renăscută erau prietenii devotați ai lui Dacu, 
care, hulpavi şi nevinovaţi, se alăptau de la renaştere, cum zice 
istoria că s-ar fi alăptat hulpavi şi nevinovaţi cei doi frăţiori latini 
Romulus şi Remus de la lupoaică - fără să se mai ocupe de 
treburile politice. Politica o lăsaseră toată pe seama lui Dacu. 
Dacu lua cunoştinţă de evenimente. Dacu pertracta. Dacu 
hotăra. Şi pentru că, în toate acestea, predominau gândurile şi 
simţirile lui democratice, Dacu îşi convoca din când în când 
prietenii să le ceară votul pentru un da sau un nu, pe care el 
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avea mâna liberă să le ia, dimpotrivă, drept un nu sau un da, sau 
nici nu, nici da - evident, nu în mod arbitrar, ci aşa cum dictau 
interesele neamului. Numai interesele neamului, care au adunat 
şi acum pe cei mai mari naţional-ţărănişti în casa figurii 
mondiale, spre a afla că bolşevicii tot nu se astâmpără. Belciug îi 
dăduse azi dimineaţă lui Dacu nişte detalii care-l făcuseră să-şi 
iasă din fire: la închisoarea din Caransebeş, deţinuţii politici ţin 
şedinţe, pun ţara la cale, fabrică manifeste pe care le strecoară 
dincolo de lagăr ca să ajungă în mâna muncitorilor, pe care-i 
instigă la greve şi sabotaje. 

— In puşcărie... şi complotează! facu Dacu. 

— Ce complotează? 

— Tot pentru Frontul lor democratic. Să încheiem cu ei cât mai 
degrabă Frontul democratic. 

— Şi încă n-au ajuns să înţeleagă că nu vrem să ştim de niciun 
Front democratic? întrebă lorgu Potecă. 

— Nu! Încă nu vor să înţeleagă. Ştiu numai să ne ameninte. 
Dacă nu facem cu ei Frontul democratic, ne vor supune judecății 
poporului. 

Cel mai sincer amuzat râse nepotul Romulus: 

— Stau închişi şi ne ameninţă pe noi cu judecata poporului! 

— Inchişi, făcu Dacu, dar au umplut ţara de manifeste, prin 
care ne invită să învăţăm ceva din cele ce s-au petrecut în Italia. 
Pentru că guvernul Badoglio, zic ei, a tărăgănat ruperea alianţei 
cu Germania, armata lui Hitler a avut tot răgazul să ocupe Italia 
şi să facă din ea un teatru de război! 

La aceasta, cei mai mari naţional-ţărănişti se uitară la ceas. 
Era ora zece şi treizeci şi cinci de minute. Ingrozitor!... Ora zece 
şi treizeci şi cinci de minute, când pe ziua de azi se anunţă 
bătălie mare la Bursă. Şi dornici cum sunt de a se vedea cât mai 
degrabă repuşi în drepturile lor, toţi aceşti războinici infatigabili 
freamătă de nerăbdare să se avânte în luptă exact la ora 
reglementară. Onoarea lor le cere întotdeauna să fie în primele 
rânduri, pentru că fiecare din ei are câte ceva sfânt de apărat: 
ba un stoc de «Astre Române», ba unul de «Stele Române», ba 
unul de «Credite Miniere», ba de «I.R.D.P.»-uri, ba de «Reşiţe», 
ba - cum este îndeobşte cazul - de câte ceva din toate, plus din 
multe alte asemenea distincţii germano-române, câştigate cu 
sudoarea frunţii în zilnica lor trântă cu duşmanul secular, pentru 
instituirea unei noi ordini europene... Şi Dacu vorbeşte, 
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vorbeşte... când este ora zece şi treizeci şi cinci de minute. Până 
la ora unsprezece mai sunt încă douăzeci şi cinci de minute în 
totul! 

Ingroziţi, cei mai mari naţional-ţărănişti fură fulgeraţi de 
aceeaşi aprigă teamă: oare şeful va avea destul bun-simţ să 
termine la timp consfătuirea? 

— Şi în concluzie? îndrăzni Ohăbiţă. 

— In concluzie? zise Dacu. Să intrăm în Frontul democratic şi 
să ne unim cu poporul, spre a ieşi din războiul cu sovieticii şi 
spre a întoarce armele împotriva armatei germane şi a lui 
Antonescu. 

Nepotul Zaharia, care se mai uită o dată la ceas, începu să 
dea semne de enervare. 

— Eu mă mir, unchiule, că-ţi mai pierzi vremea să te gândeşti 
la toate aiurelile lor. 

— Dar nici nu mă gândesc! 

— Atâta ar mai lipsi! făcu Romulus. Să încheiem pace cu 
bolşevicii, ca să ieşim din război! Ar fi o ruşine! 

— Este o ruşine! făcu Dacu. 

— O ruşine care ar păta tot trecutul dumitale istoric, unchiule! 
zise şi nepotul Zaharia. 

— Ar fi o pată care m-ar scoate definitv din istorie, dragilor! 

— Atunci, de ce ne-ai chemat? făcu Romulus, care se uită şi el 
la ceas. 

— Ca să vă spun că totuşi ar trebui să ieşim din război. 

Cei mai mari naţional-ţărănişti uitară că până la ora 
unsprezece mai sunt încă cincisprezece minute şi-l priviră, 
consternaţi, pe Dacu: 

— Să ieşim din război? bâigui Romulus. Numai pentru că aşa 
vor bolşevicii ăia din închisoare? Dumneata, care l-ai înfruntat pe 
regele Carol Il, să te iei după ce spun nişte puşcăriaşi? 

— Nu mă iau după ce spun ăia, dragilor! Mă iau după front! 
Trupele sovietice au trecut Bugul la sud de Uman, au trecut 
Nistrul şi se apropie de Prut. În câteva zile ne vom trezi cu ei în 
ţară. Vreţi război în ţara noastră? 

— Nu! răspunseră toţi cei mai mari naţional-ţărănişti, deşi 
până la ora unsprezece mai erau zece minute. 

— Nici eu! răspunse Dacu. 

— Deci ieşim din război, domnule Dacu? întrebă Iorgu Potecă. 

— Nu! 
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Din nou, cei mai mari naţional-ţărănişti rămaseră stupefiaţi. 

— Nu ieşim din război? întrebă, în cele din urmă, lorgu Potecă. 

— Ba ieşim, răspunse Dacu, dar nu înţeleg să ieşim sub 
presiunea ălora din puşcării! Front democratic, da!... Partidul 
nostru naţional-ţărănist a fost dintotdeauna democratic, şi va 
rămâne în veci democratic. Front democratic chiar cu bolşevicii, 
fie!... Dacă anglo-americanii dau mâna cu ei cât ţine primejdia, 
trebuie să dăm mâna şi noi. Dar nu înţeleg să-mi impună 
bolşevicii în Front democratic nişte organizaţii bolşevice pe care 
nu le cunosc şi nu le stimez! Frontul Plugarilor! Ce-i asta Frontul 
Plugarilor? Frontul căror plugari? Plugari bolşevici? Să apere nişte 
plugari bolşevici interesele plugarilor noştri români? Dar noi, 
partidul naţional-ţărănist, pentru ce existăm?... Nu ca să luptăm 
pentru interesele plugarilor noştri români? 

Şi să vină nişte plugari bolşevici să concureze cu noi? 

Sau Uniunea Patrioţilor! Aţi auzit vreodată să fi existat în 
trecutul acestei ţări româneşti vreo Uniune a Patrioţilor, sau o 
Uniune a Sindicatelor?... Eu n-am auzit!... Nu ştiul... Nu-mi 
trebuie!... N-am nevoie!... Nu vreaul!... Nu accept! 

— Dar ruşii înaintează! zise Romulus, uitându-se desperat la 
ceasornic. 

— Să înainteze! făcu Dacu. Eu nu stau de vorbă cu ruşii. Stau 
de vorbă cu americanii şi cu englezii... 

— Şi ce ai hotărât, unchiule? 

— Am hotărât că nu pot lua nicio hotărâre până ce nu primesc 
un răspuns de la Cairo... Sunteţi de acord? 

— Da! 

Sfinxul se uită la ceasornic: 

— Vă mulţumesc! Este ora unsprezece fără cinci. Sunteţi 
liberi. 

Cei mai mari naţional-ţărănişti năvăliră, toţi grămadă, cu 
acelaşi elan, spre ieşire. Dacu notă: Trebuie să mă pregătesc de 
putere. Sunt singura forţă politică pe care o reclamă ceasul de 
faţă. Niciodată n-a fost atâta coeziune în partid ca acum, când 
ţara este în primejdie. 


xxx 


Azi-dimineaţă, lcă a fost silit, de dragul victoriei, să 
îndeplinească o sarcină penibilă, care apăsa mult şi simţul lui 
estetic şi simţul demnităţii lui personale. 
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A trebuit să vorbească muncitorilor de la fabrica «Vulcan» 
despre legătura temeinică dintre stat şi întreprindere, dintre 
muncă şi răsplata ei. 

Cât timp le-a vorbit, Ică a simţit cum îl sufocă legătura 
aceasta temeinică dintre el şi aceşti muncitori. Ce altă legătură 
temeinică poate fi între el şi aceşti duşmani ai lui decât legătura 
dintre funie şi spânzurat! Nu avea în faţa lui oameni, ci ochi. 
Sute de ochi încinşi de o flacără sumbră, în care Ică putea citi, 
pentru întâia oară în viaţa lui, un preaviz crâncen şi fără apel: 
Ică, virtualmente eşti concediat dintre cei vii... Şi murmurele 
acelea, care parcă anunțau de departe venirea unei furtuni! 
Murmure, care la un moment au degenerat în strigăte disperate, 
e drept, dar atât de amenințătoare, încât Ică ar fi murit poate pe 
loc, dacă n-ar fi sărit poliţia lui şi a lui Killinger să-i scoată din 
sală pe aceşti bolşevici lipsiţi de simţul recunoştinţei şi al bunei- 
cuviinţe. De altfel, Ică îşi zice de mult că practic va fi mort în 
curând. Numai presimţiri sinistre de moarte avea lcă! Numai 
moarte visa! Numai moarte vedea în jurul lui. Muncea, cum 
putea munci unul care are răspunderea întreagă a renaşterii în 
spatele frontului - dar numai în virtutea inerţiei. Cu aceeaşi 
râvnă ca şi la începutul războiului predica munca, ordinea, 
cinstea, în virtutea inerţiei. Proslăvea noua ordine europeană, în 
virtutea inerţiei. Cerea luptă până la ultima picătură de sânge, în 
virtutea inerţiei. Primea mici omagii de la marii martiri ai 
războiului crucii, în virtutea inerţiei. Semna contracte, autorizaţii, 
acorduri, concesii, exporturi, importuri, în virtutea inerţiei. Se 
consfătuia zilnic, la ora cinci, uneori la şase după-amiază, cu cele 
mai alese fiice al ţării de la Patronaj, asupra celor mai urgente şi 
mai simţite mijloace de a alina durerile neamului, dar numai în 
virtutea inerţiei. Pe toate le făcea în virtutea inerţiei, fiindcă 
mintea şi sufletul său nu mai aparţineau vieţii, ci morţii!... Ică, 
omul care s-a născut în zodia Săgetătorului, uitase cu 
desăvârşire că mai este dator să trăiască încă treizeci şi opt de 
ani buni şi peste tot era urmărit numai de viziuni funebre: 
moarte, moarte, moarte! Cenuşiu era cerul şi beznă era în 
sufletul sărmanului Ică. 

Dar de când era chinuit Ică de imaginea aceasta a unei morţi 
iminente? Oare de la capitularea armatei a şasea germane la 
Stalingrad? Sau de la arestarea lui Mussolini? Sau de la 
evacuarea Kievului de către nazişti? Sau de la Teheran? 
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Desigur că toate aceste nenorociri i-au dat destule nopţi albe 
vicedezrobitorului, pe care-l apuca mereu spaima să nu i se fi 
schimbat în rău horoscopul. Totuşi, niciuna din aceste nenorociri 
n-a zguduit în asemenea măsură credinţa lui Ică într-un viitor 
luminos, ca moartea lui Ciano. Cum s-a cutremurat toată fiinţa 
lui Ică la vestea acestei crime înspăimântătoare! Un socru să-l 
condamne la moarte pe propriul său ginere! Şi ce ginere! Un 
Ciano!... Ciano! Modelul lui Ică. Cea mai perfectă dublură a lui 
Ică! Fratele geamăn al lui Ică. De aceeaşi vârstă cu el. La fel de 
tânăr ca el. Arzând de aceeaşi inepuizabdă dragoste de viaţă ca 
el. Cu aceiaşi nepoți la Olteniţa, ca el. Dar mult mai aproape de 
ei, decât Ică! Graniţă în graniţă cu ei!... Şi tot nu i-a fost chip să 
scape. A fugit de mâna răzbunătoare a socrului său - dar 
moartea a izbutit să-l ajungă din urmă şi să-l tragă înapoi, să-l 
lege de mâini şi de picioare de un scaun şi să-i tragă un glonte în 
ceafă!... Cât a gemut Ică în ziua aceea!... Un om tânăr... nici 
patruzeci şi unu de ani împliniţi... cu atâta putere de viaţă cu 
atâţia bani depuşi peste graniţă... şi să moară de glontele infam 
al socrului său... al tatălui soţiei lui... al bunicului copiilor lui!... 
Era un asasinat abominabil de care se vor cutremura veacurile 
şi... Dar să lăsăm stilul... Ce facem?... Mai bine zis: Ce fac eu?... 
Să mă las la voia întâmplării? Să aştept până în ultima clipă? Nu- 
mi ajung avertismentele comuniştilor mei, care-mi vorbesc prin 
manifestele lor despre soarta care mă aşteaptă în ziua când vor 
putea ieşi liberi din închisori? Ce mai aştepţi, Ică? Fugi!... Fugi 
cât mai e vreme! îşi striga Ică. 

Dar tot Ică îşi răspundea, îngrozit: Să fug cât mai e vreme! 
Bine! Aş fugi!... Numai că ar trebui să întreb şi zodia 
Săgetătorului dacă ea îmi dă voie să fug! Eu doar sunt obligat să 
trăiesc treizeci şi opt de ani buni. Cât de buni, nu ştiu. Zodia 
Săgetătorului n-a vrut să-mi spună. Prin urmare, eu trebuie, 
pentru orice eventualitate, să fiu în măsură să înfrunt treizeci şi 
opt de ani foarte buni! Cei mai buni! Să nu mă prindă zodia 
Săgetătorului că-mi bat joc de sentinţele ei. Şi pentru aceşti 
treizeci şi opt de ani foarte buni, cei mai buni, încă n-am bani 
destui. Tot ce mi-am putut agonisi de pe urma muncii mele de 
şaptezeci de ore pe zi pentru renaşterea ţării, nu-mi ajunge nici 
pe un sfert. Restul se mai află aici, în ţara aceasta a mea. Prin 
urmare, cum să fug, aşa, pe nepusă masă şi să las aici, în ţara 
aceasta a mea, ceea ce mi-e mai drag pe lume: mai întâi banii, 
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apoi banii şi în sfârşit, banii! Nu se poate!... Nu se poate! Nu se 
poate! 

Protesta Ică, se zbătea, urla în cleştele a două imperative la 
fel de încăpăţânate: primul, acela că trebuie să fugă imediat, 
deoarece încă nu-i pregătit pentru moarte; şi al doilea, că trebuie 
să mai rămână aici, în capul renaşterii, deoarece încă nu-i 
pregătit pentru viaţă. 

De aceea era atât de trist Ică în ultima vreme. Nimic nu-l 
distra. Nimic nu-l făcea să zâmbească. Nici măcar când îl auzea 
pe Mărunţelu cum comenta înaintarea armatei sovietice: 

— Aruncându-se asupra Europei, Rusia se aruncă asupra unui 
vârf de suliță. Cei care ştiu ce s-a petrecut cu imperiul roman, 
după ocuparea Greciei antice, înţeleg foarte bine cum procesul 
de dizolvare a unei puteri începe o dată cu cel mai mare succes 
al ei! 

Nu zâmbea lcă, nici măcar când îl auzea pe Dittmar, 
comentatorul german militar de la Berlin: 

— Din punct de vedere tehnic, noi am fost întrecuţi de inamic. 
Lucrul este explicabil, pentru că este natural ca, în materie de 
tehnică, întâietatea s-o aibă când unul, când celălalt dintre 
adversari! 

Era Ică într-un asemenea hal de depresiune, încât până şi 
Goebbels a ajuns să nu-l mai poată distra cu strigătele lui de 
triumf: 

— Pentru poporul german este nu numai o cinste, ci chiar un 
avantaj de a avea la sfârşitul acestui război o serie întreagă de 
oraşe distruse... Poate că este mai bine pentru Germania că 
inamicul său îi subestimează voinţa de victorie, căci dacă 
inamicul ar şti cu câtă dârzenie duce poporul german greutăţile 
acestui război, atunci probabil că nu ar mai încerca traducerea în 
fapt a invaziei plănuite şi pregătite. Pe când aşa, aşteptăm 
invazia. Invazia? Să vină! O aşteptăm fără alte comentarii! Nu 
vom găsi niciodată o şansă atât de favorabilă, pentru a da 
războiului o întorsătură decisivă! Niciodată n-am crezut atât de 
puternic în victoria germană, ca în săptămânile acestea din 
urmă. 

Ică se uita pe hartă să mai vadă o dată ce a putut întări în 
săptămânile acestea din urmă credinţa lui Goebbels în victoria 
finală - şi admise că Goebbels nu exagerează. În săptămânile 
acestea din urmă - adică de la data de 11 ianuarie 1944, de 
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când Ică şi-a fixat noul său calendar, pentru că în acea zi Ciano a 
fost executat - armata sovietică a eliberat Sarni, Krasnoe-Selo, 
Peterhof, Novgorod, Gatcina, Novosokolniki-Ciudovo, Kinghisep, 
Rovno, Luck, Nicopol, Staraia Rusa, Krivoi-Rog, Cherson, 
Jmerinka, Moghilău, Tarnopol, Kameneţ, Viniţa, Pervomaisk, 
Podolsk şi aşa mai departe... succese care, într-adevăr, nu 
puteau decât să ridice la înălţimi încă neatinse credinţa lui 
Goebbels în victoria germană. 

Şi, totuşi, Ică rămânea trist. Zâmbetele spontane dispăruseră 
de mult de pe buzele lui Ică, iar cele oficiale ajunseseră pentru el 
un adevărat chin. La ce bun că doctorul Goebbels vorbea atât de 
frumos despre victoria finală care întârzie-şi cine ştie cât va mai 
întârzia! — dar este absolut sigură, dacă pe front trupele 
sovietice înaintau, în timp ce aici, în ţară, comuniştii îşi luau din 
ce în ce mai mari libertăţi să amărască tot ce mai era de amărât 
în sufletul întunecat al lui Ică cel vesel de altădată. De frică, 
vicedezrobitorul închidea ochii şi de furie îşi răcnea, ca în primele 
zile, cu ochii închişi, ordinul lui favorit: 

— Curăţaţi locul! g 

Locul se curăța peste tot. In drumul armatelor germano-aliate 
în retragere erau împuşcaţi, în lagăre şi închisori, deportații şi 
deţinuţii comunişti şi antifascişti. lar în ţară, toţi cei prinşi că ar 
lucra, prin manifeste, prin întruniri clandestine, sau prin 
propagandă izolată, de la om la om, pentru ruperea alianţei cu 
Hitler şi întoarcerea armelor contra armatelor lui - erau zvârliţi 
îndărătul gratiilor, la Văcăreşti, la Caransebeş, la Aiud, la Mislea, 
la Târgul-Ocna, la Lugoj, la Mărgineni, sau, pur şi simplu, în 
temniţele poliţiei şi siguranţei. 

Totuşi, Ică trebui să constate curând că şi curăţenia aceasta 
generală o face în virtutea inerţiei. Aresta, tortura, ucidea, dar 
inima lui continua să se zbată între frica de moarte şi dragostea 
lui de viaţă bună. Foarte bună! Cea mai bună!... Să trăieşti toată 
vremea între viaţă şi moarte! Şi să mai fii şi drăguţ cu aceşti 
muncitori bolşevici, care te frig cu privirea lor rea pentru că ai 
venit să-i decorezi în numele regelui, în loc să-i împuşti 

— Şi să li te adresezi în fraze alese, ca să creadă că vorbeşti 
cu ei ca de la egal la egal: el, muncitor, mareşalul, muncitor, 
ăştia, muncitori... ca între muncitori!... Hei, dacă n-ar fi silit! Dar 
este!... În numele Fuihrerului, Killinger i-a atras ieri atenţia că 
momentul cere să te faci de urgenţă frate bun cu muncitorii. 
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Frontul se sprijină pe muncitorii din spatele frontului. Dacă 
muncitorii aceştia, îndrumați de comunişti, vor zice într-o zi: nu! 
„„„ soldaţii de pe front nu vor mai avea un singur cartuş cu care 
să tragă! Trebuie deci să te ţii de muncitori. De muncitori, nu de 
comunişti. Să nu faci confuzie. De muncitori. Coboară-te până la 
ei, linişteşte-i, spune-le că eşti sânge din sângele lor, că eşti 
frate bun cu ei, că viaţa ta ar fi o povară dacă i-ai şti pe ei, fraţii 
tăi, nedreptăţiţi şi nefericiţi... Spune-le câte-n lună şi-n stele. 
Asta-i va măguli şi-i va muia. 

Trebuie! Dar, încă o dată, fii cu băgare de seamă. 

Să nu faci confuzie între muncitori şi comunişti. Comuniştii 
rămân pentru noi ceea ce sunt: comunişti. Duşmanii noştri de 
moarte. Tu trebuie să vorbeşti muncitorilor!... Vorbeşte-le! Şi Ică 
le vorbea. 

Vorbea şi-i venea să intre în pământ de ruşinea propriei lui 
decăderi! lată-mă acuma frate şi cu ăştia!... Doamne!... Scump 
mă mai costă cei treizeci şi opt de ani buni cât mai am de trăit... 
Dar cum ajung la ei, dacă de aici mi-e frică să nu plec prea târziu 
şi acolo mi-e frică să n-ajung prea devreme! 

Dar, oricât ar fi vrut, Ică nu putea să acopere răcnetele inimii 
lui desperate: Şi eu ce mă fac? Stau? Plec'!... 

Ce mă fac? Pot să stau? Ruşii înaintează. Ruşii au câştigat de 
partea lor chiar pe prizonierii români, care se constituie acum în 
divizii gata să tragă în mine şi-n nemți... Să plec? Cum să plec? 
Pot să plec? Ce mă fac? Ce mă fac? 

— Ce mă fac, Colombino dragă? puse el aceeaşi întrebare, 
după-masă la cinci, delicioasei fiice a Patronajului, Colombina 
Prisăcel. Ce mă fac? 

— Dar ce ai, dragul meu? întrebă, cu accentul ei angelic, 
drăgălaşa Colombina. Ţi-am făcut vreun rău? 

— Tu? răspunse duios, dar trist, Ică. Dacă aş avea toată viaţa 
parte numai de răul pe care mi l-ai făcut tu, m-aş simţi în al 
şaptelea cer. Dar sunt alţii, scumpo! Alţii care-mi vor răul! 

— De ce, dragă Ică? De ce-ţi vor răul? 

— Nu ştiu de ce, dar presimt că-mi vor răul! Şi nu ştiu ce să 
fac să mă liniştesc, Colombina mea! 

Colombina Prisăcel, în timp ce-şi aranja la loc coafura niţeluş 
deranjată din pricina durerilor neamului, răspunse: 

— Eu, dragă Ică, în locul tău, m-aş duce la ghicitoare! 

Sfatul Colombinei nu-i aducea nimic nou lui Ică. 
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— Dar mă duc, dragă!... Mă duc la ea mereu! 

Colombina se întoarse brusc spre el: 

— La cine? 

— La doamna Astromanda Nostradama! 

— Şi ce-ţi spune? 

— Că o să fie bine! 

— Atunci ce mai vrei?... Mai du-te o dată la ea! 

Şi începu să-şi împingă o şuviţă de păr în dosul urechii, dar, 
inspirată, se întoarse iar către Ică: 

— Ce-ar fi, Ică, să te mai duci şi pe la alta? Am eu una... cred 
că Astromanda ta nu-i ajunge nici la călene! Ea e aia care mi-a 
ghicit că o să te întâlnesc şi că o să te iubesc! 

Vicedezrobitorul, care-şi consulta dulapul de cravate, sări ca 
fript: 

— Serios? Cum o cheamă? 

— Salamandra Perrucchia! 

— ltaliancă? 

— O fi! Şade în Grant! Dar ştii ce-ţi ghiceşte!... Nici nu poţi să- 
ţi închipui ce-i în stare ea să-ți ghicească! 

A doua zi dimineaţa, Ică bătu la uşa Perrucchiei, teribil de 
emoţionat, ca şi cum azi pentru întâia oară trecea prin botezul 
forţelor oculte. Emoţia crescu şi mai mult când se găsi în faţa 
femeii. Oacheşă, foarte oacheşă, cu ochi mici înfundaţi în orbite, 
cu obrajii supţi şi pomeţii proeminenţi, Perrucchia era în mod 
ideal asortată atmosferei Marelui Mister. Salamandra Perrucchia 
nu mai era Astromanda Nostradama, ci Salamandra Perrucchia. 
Dar în schimb... miracol al forţelor oculte!... Ică întâlni aici 
aceeaşi fioroasă bufniţă împăiată, acelaşi picior pirogravat, 
aceeaşi lampă cu gaz, acelaşi făraş cu gunoi şi aceeaşi întrebare- 
motor: 

— Când te-ai născut? 

La care Ică dădu acelaşi răspuns: 

— In noiembrie! 

Şi încă o dată - o, miracol al forţelor oculte! — la răspunsul lui 
că, Salamandra Perrucchia ghici la fel ca şi Astromanda 
Nostradama: 

— In luna noiembrie? Asta înseamnă că te-ai născut în zodia 
Săgetătorului! Cel care se va naşte în această zodie va fi cu 
mintea bună şi cu socotinţă, înţelept, cucernic, iubitor de chipul 
cel duhovnicesc, drept, smerit, ruşinos şi norocos. Sfătuitor bun, 
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de răul nimănui nu se bucură. Frumos la stat şi la obraz, minunat 
va grăi, va fi tare în putere, bun la minte şi socotit la faptă. Dacă 
va trece de treizeci şi trei de ani, va ajunge la şaptezeci şi opt. 

Ce-i mai lipsea lui Ică? Să se vadă cât mai degrabă în tramvai. 
Dar forţele oculte abia începură să se dezlănţuie: 

— Pe dumneata cum te cheamă? întrebă Perrucchia cu ochii în 
cărţi. 

— Costache! răspunse Ică, cu promptitudinea omului care era 
de mult în comerţ cu forţele oculte. 

— Exact! recunoscu Perrucchia. Aşa scrie şi aici... Acuma, 
ascultă ce-ţi spun: în căsnicia dumitale, nu prea eşti fericit. 
Bănuieşti femeia de ghindă cu care te-ai căsătorit că te înşală! 
Dar nu te înşală. li place numai să te necăjească, dar ţi-e 
credincioasă. Foarte credincioasă! Aşa spun cărţile, domnule 
Costache. Şi cărţile nu mint! 

Ică ascultă şi căută să-şi aducă aminte dacă e căsătorit sau 
nu, dar, oricât ar fi vrut să cunoască adevărul, nu izbuti. Este 
drept că de câtăva vreme suferea de amnezie. O boală destul de 
urâtă, mai ales pentru un om tânăr ca el, amnezia! La patruzeci 
şi doi de ani să nu mai fii stăpân pe memorie! Să uiţi! Şi cum să 
uiţi!... Tot!... Astfel, oricine încerca, în zilele din urmă, să-i aducă 
aminte, fie la telefon, fie prin bilete anonime, deci foarte 
obraznice, despre unele fapte ale lui din aceşti trei ani de 
renaştere, dădea greş. Ică nu-şi amintea. Şi era îngrijorat Ică. O 
singură mare consolare avea: că de amnezia aceasta a fost lovit 
şi mareşalul. Şi toţi membrii guvernului. Şi toţi factorii de 
răspundere colaterali. Toţi începuseră să uite. Doar aşa, din când 
în când, îşi mai aminteau cât bine au făcut ţării, când au cununat 
într-o singură zi cinci perechi şi au botezat cinci nou-născuţi. 
Încolo, să-i tai! Nu mai ştiau nimic!... Ca şi Ică. De aceea, Ică 
atribui amneziei nenorocirea de a nu-şi putea aduce aminte cum 
arată nevastă-sa, dacă îlface gelos sau nu-l face gelos - şi dacă, 
în genere, are nevastă sau nu. Ceea ce, se înţelege, n-o obliga la 
nimic pe doamna Salamandra Perrucchia, care continuă: 

— Dumneata, domnule Costache, eşti de meserie... Ce 
meserie ai, domnule Costache? 

— Profesor de gimnastică! 

— Adevărat! ghici Salamandra. Profesor de gimnastică. Scrie 
şi aici. Ai să ajungi departe! Uite, vezi cartea asta?... Semn că ai 
să ajungi departe!... Director! 
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Inima lui Ică porni în galop. Femeia mergea drept pe linia 
destinului lui. Lui îi era scris să ajungă departe. Şi a ajuns. Dar ea 
îi proorocea că va ajunge şi mai departe. Din profesor de 
gimnastică, director de gimnastică... 

Adică din vicedezrobitor Doamne!... Incă n-a atins treapta cea 
mai înaltă! Va mai urca! Abia de aci înainte va mai urca... Merită 
această Perrucchia să... 

— Dumneata o să ai mare bucurie de la copii! 

instinctiv, Ică începu să se caute prin buzunar. 

Ştia că orice părinte poartă asupra lui o fotografie de-a 
copiilor. El nu ţinea minte să aibă copii. Tot din pricina amneziei. 
Dar, dacă doamna Salamandra zice, desigur că are. Căută cât 
căută, dar, decepţionat că nu găseşte nimic, se uită la 
ghicitoare, cu o umbră de îndoială în ochi. Perrucchia, însă, de 
asta era ghicitoare: ca să ghicească. Şi ghici: 

— Vei avea doi copii: un băiat şi o fată. Şi băiatul îţi va da 
două nepoate şi un nepot, iar fata, doi nepoți şi o nepoată! 

că răsuflă uşurat. Aşa da! Va avea şi copii şi nepoți! Va fi, 
deci, şi tată şi bunic. Socoteala răspundea întocmai. Salamandra 
Perrucchia confirma cu punct şi cu virgulă tot ce i-a ghicit şi 
madam Astromanda Nostradama: va mai trăi încă treizeci şi opt 
de ani buni, fără să aibă a se teme de nicio surpriză. Cel care va 
hotărî ceasul când va trebui să fugă de aici nu va fi el, ci destinul 
care-l păzeşte. Or, deocamdată, destinul acesta nu i-a dat niciun 
avertisment. Aşa că el poate lupta mai departe, în linişte, pentru 
renaşterea ţării şi pentru cei treizeci şi opt de ani buni ai lui. 

Astfel, în dimineaţa aceea, apăru la prezidenţie în locul lui Ică 
cel trist, vlăguit şi îmbătrânit, un Ică nou, întinerit, vesel, plin de 
energie, care, de îndată ce se aşeză la birou, puse mâna pe 
telefon: 

— Alo, justiţia!... General Prăjescu?... Când începi procesul 
Uniunii Patrioţilor? Mâine?... În regulă!... Şi sentinţa e gata?... Să 
aud!... Bun!... Bun!... Foarte bun!... Să se sature dumnealor de 
instigaţii la anarhie!... Alo! Internele!... Drojdierule!... Dă Ordin 
lumii să-şi verifice camuflajul din vreme şi să-şi ţină la îndemână 
o valiză cu lucruri de primă necesitate, ca să coboare cu ea în 
adăpost în caz de alarmă!... Alo! Colombina?... Salamandra ta 
merită o mie de pupi! Să vii după masă la cinci să ţi-i dau pentru 
ea! 

— Vin! Şi mie o să-mi dai, pentru mine, un colier, dragă Ică!... 
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Am găsit unul... un vis! O să-ţi placă!... Şi o brăţară!... Să vezi, 
scumpe Ică, brăţară!... |ţi ia ochii!... Sunt, scumpule, geloasă de 
pe acuma, pentru că nu ştiu ce o să-ţi placă mai mult: eu, 
brăţara, sau colierul! 

— ţi mulţumesc, Colombino, că te gândeşti numai la ceea ce 
mi-ar putea face mie plăcere! 

Şi râse. 

Pentru întâia oară de la moartea lui Ciano, Ică râdea. 


xxx 


Din nou comandant de căpetenie al armatei româno-germane 
de sud! Ce satisfacţie personală nevisată şi ce titlu de mândrie 
pentru mareşal! Din nou comandant de căpetenie al armatei 
româno-germane de sud, ca în prima zi de război. 

— Acum trei ani, i-a spus Fuhrerul săptămâna trecută, v-am 
numit comandant de căpetenie al armatei germano-române de 
sud, cât timp trupele noastre aliate vor lupta până la Nistru. A 
sosit ceasul să vă reluaţi titlul! Vă felicit, domnule mareşal, în 
numele victoriei finale. 

Din nou comandant de căpetenie al armatei germano-române 
de sud. Aşadar, spre deosebire de atâţia generali şi mareşali 
germani care, în cursul acestei campanii din Rusia Sovietică, au 
fost ori daţi în lături, ori închişi, ori împuşcaţi - Dezrobitorul se 
bucura şi azi de aceeaşi nemărginită încredere din partea 
Fuhrerului său, care l-a numit din nou comandant de căpetenie al 
armatei germano-române de sud! Ce onoare, ce onoare, dar cât 
de cenuşiu este cerul! 

Vedea numai cenuşiu, mareşalul, cu toate că primăvara 
începuse. Jos, la doi paşi de el, se scurgeau apele cenuşii ale 
Prutului. Sus, un cer cenuşiu îşi plângea necontenit lacrimile lui 
cenuşii. lar pe pod, se târa armata cenuşie a mareşalului. Părea 
tăvălită în noroi această viziune macabră a tot ce putea fi mai 
cenuşiu ca oaste, cu şirurile ei de soldaţi fantomatici, cu privirea 
sticloasă de morţi care umblă, împinşi din urmă de alţi morţi care 
umblă, pentru că aşa i-a surprins pe toţi moartea: în marş - şi n- 
a mai apucat să-i oprească. Oastea! Oastea lui, căreia, acum trei 
ani i-a strigat, cu conştiinţa victoriei finale, sigure şi apropiate: 

— Ordon! Treceţi Prutul! 

Calul, speriat de urletul unui rănit, se ridică în două picioare şi 
necheză, ca un reproş, deznădăjduit şi prelung. La aceasta, 
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Dezrobitorul, înfricoşat, încercă să se apere în gând: 
— Vă ordon eu să treceţi Prutul? 


XXI 


Şi scria ostaşul alor săi: 

— Dragii mei, vă scriu ca să vă dau o veste care o să vă 
bucure mult: cu ajutorul Celui-de-Sus am trecut Prutul. Dacă or 
merge lucrurile aşa, trag nădejde ca până în două-trei săptămâni 
să ajung acasă, la Roşiorii de Vede, unde o să vă povestesc prin 
câte am trecut până am ajuns să vedem Prutul cu ochii. Nu 
vorbesc de felul cum s-au purtat toată vremea aliaţii noştri cu 
noi. Se ţineau mândri şi se fereau cât mai mult să se amestece 
cu ai noştri, pentru că un neamţ nu se amestecă decât cu un 
neamt. Dar să vedeţi ce ne-au făcut în retragere! Ne rugam de ei 
să ne dea voie şi nouă să ne urcăm în căruțele şi camioanele 
noastre - şi nu ne lăsau. Cică armata lor e cea mai puternică 
armată din lume şi că armata lor a pornit cea dintâi războiul 
crucii pentru apărarea civilizaţiei europene, de aia trebuie să 
fugă ea cea dintâi, ca să se poată reface şi să poată porni iar 
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războiul crucii până la victoria finală. Când le ziceam: Mă, fraţilor, 
doar suntem aliaţi şi nu vă cerem decât să ne daţi voie să ne 
urcăm în căruțele şi camioanele noastre, ale noastre, nu ale 
voastre!... degeaba era. Nici nu ne auzeau! De sus, din 
camioanele noastre, răcneau la noi, ca nişte turbaţi: Plecaţi de 
aici, ţiganilor! Nu ziceau ei chiar aşa cum vă scriu: ţiganilor - 
pentru că vorbeau nemţeşte. Şi în nemţeşte unui ţigan nu i se 
zice ca la noi: ţigan - ci «ţigainer»!... Dar, oricum ne ziceau, nu 
ne lăsau să ne apropiem de camioanele şi căruțele noastre. 
Camioanele şi căruțele noastre, ziceau ei, sunt ale lor, pentru că, 
dacă ruşii ne bat, vina-i a noastră. Şi, cum îndrăznea vreunul din 
noi să se agaţe de un camion sau de o căruţă de-a noastră, 
săreau toţi nemţii la el cu pumnalul sau baioneta şi-l loveau 
peste mână. Dar nu cu latul armei, ci cu tăişul. De aia mulţi 
dintre noi au ieşit din lupta pentru un loc în camioane cu 
degetele tăiate din rădăcină de către aliaţii noştri germani. Şi 
încă ăştia, cu mâinile ciuntite, au fost dintre cei mai norocoşi, 
pentru că pe unii care au încercat să se urce în camioane nemţii 
i-au şi împuşcat. În sfârşit, după lupte grele cu bravii noştri aliaţi, 
am înţeles că nu-i de nasul nostru să ne luăm la trântă cu cea 
mai puternică armată din lume şi că, dacă vrem să scăpăm cu 
zile şi să trecem Prutul teferi, mai bine s-o luăm pe jos. Şi aşa am 
şi făcut, şi numai aşa am putut trece Prutul, ca să punem piciorul 
pe pământul nostru românesc. 

Şi vă mai scriu, dragii mei, că, după ce am trecut Prutul, l-am 
găsit dincoace pe domnul mareşal, care, cum ne-a văzut, s-a 
bucurat şi ne-a ţinut pe loc o cuvântare. Să auziţi, dragii mei, un 
mareşal vorbind!... Nu degeaba l-a pus dumnezeu pe mareşalul 
nostru mareşal peste noi: pentru că e mai deştept decât noi şi 
ştie mai bine decât noi cum stă chestia cu dezrobirea. De pildă, 
zicea mareşalul că, în ăşti trei ani cât am stat în luptă, cot la cot 
cu bravii noştri camarazi nemți, am biruit totdeauna oştiri 
numeroase şi am biruit cele mai cumplite ploi şi viscole şi arşiţe 
din câte s-au cunoscut de la facerea lumii în aceşti o sută 
patruzeci de ani din urmă. Şi a mai spus mareşalul că primăvara 
aceasta trebuie să fie sorocul izbăvirii noastre şi că vom învinge 
iar, pentru că avem în braţele noastre arma cea mai grozavă: 
dreptatea cauzei noastre. Şi a mai zis mareşalul că acuma 
începe pentru noi un nou şir de lupte înverşunate pe pământul 
nostru românesc, că prin bărbaţia noastră se va împlini rostul 
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atâtor ani de trudă şi de sângerare şi că acum e sigur de victorie, 
pentru că noi luptăm pentru apărarea pământului nostru 
românesc şi a civilizaţiei europene... Acuma cred că înţelegeţi, 
dragii mei, ce am căutat noi pe teritoriul sovietic. Să-l momim pe 
inamic până la noi în uliţă, la Roşiorii de Vede... şi să-i tragem un 
pui de bătaie, ca să ştie că noi luptăm pentru civilizaţie, nu 
pentru aiureală. Că ce are el cu noi, când noi stăm liniștiți şi 
luptăm cu arma în mână pentru civilizaţie şi nu ne atingem de 
dreptul nimănui, pentru că noi suntem un popor de dreptate, nu 
ca alţii... Şi mai zicea mareşalul că să arătăm lumii că ştim să 
murim pentru a birui şi că ştim să biruim pentru a nu muri şi că 
ştim să strigăm: izbândă, sau moarte!... Şi a mai zis mareşalul că 
toată omenirea se uită la noi, pentru că noi luptăm să ne 
cucerim ţara şi că să fim viteji ca şi până acum şi că să nu ne 
temem de moarte, pentru că, zicea mareşalul, românul nu 
moare. Românul nu moare, zicea mareşalul, fiindcă luptă pentru 
dreptate şi că o să aibă el grijă să ni se facă dreptate şi să ni se 
dea îmbrăcăminte şi încălţăminte şi de mâncare şi dacă se 
întâmplă să murim - zicea mareşalul - o să aibă grijă Patronajul 
de nevestele şi de copiii noştri, ca de nevasta şi de copiii lui. 
Sărutări, Naie. 


xxx 


Pe la amiază, bombele începură să pice din văzduh, cu 
nemiluita, asupra capitalei. După o oră, străzi întregi erau 
prefăcute în ruine, sub care zăceau mii de morţi şi răniţi. 
Conductele de apă erau sparte. Tramvaiele, scoase din 
circulaţie. Cablurile electrice, rupte. Telefoanele, mute. lar 
mareşalul, indignat. Fusese întrerupt din acţiunea lui 
primăvăratecă de respingere a inamicului între Jijia şi Prut, apoi, 
la nord de laşi, apoi în tot nordul Moldovei şi, tocmai când se 
pregătea să respingă pe inamic ceva mai la sud, a venit pe 
neaşteptate acest bombardament, care-l aduse la Bucureşti, 
grabnic şi mânios. 

— O sălbăticie fără pereche!... O barbarie! Să ucizi oameni 
nevinovaţi!... Bătrâni, femei, copii!... Ică! O proclamaţie.!... 
Imediat, o proclamaţie! 

— In două ore aveţi proclamația, domnule mareşal. 

Ică se retrase în biroul lui şi începu să scrie, gustându-şi în 
gura mare fiecare cuvânt care-i ţâşnea din credinţa în victoria 


= 43 


— |. Ludo — 


finală: 

— În zilele acestea aspre, când interesele sfinte ale neamului 
nostru ne sunt din nou primejduite... când fraţii noştri moldoveni 
şi-au părăsit din nou vetrele sub viforul războiului şi braţele 
noastre se deschideau ocrotitoare să le primească jertfa... azi, 
când, apărându-ne crucile strămoşeşti, ne îndreptăm din nou 
credinţa spre dumnezeul nostru ca să ne dea sprijin, în loc de 
înţelegere şi dreptate, am primit de la cei pe care noi nu i-am 
atacat niciodată şi cărora pentru trecutul nostru le-am ştiut purta 
recunoştinţă cumplita răzbunare a bombardamentului care... 

— Un moment, Ică, un moment! 

Ică îşi ridică ochii, dar nu văzu pe nimeni. 

— Cine e? întrebă Ică, plictisit, pentru că ştia cine e. 

— Sunt eul!... Ică al doilea. 

— Şi ce-ai venit să-mi baţi capul? Nu vezi că scriu? 

— N-am ştiut că scrii. Credeam numai că ţipi. 

— Am tipat? 

— Şi încă cum! Ţipai ceva de speriat! Credeam că ţi-e rău. De 
asta am venit. 

— Şi ce ţipam? 

— Ţipai că ţi-ai îndreptat credinţa spre dumnezeul tău ca să te 
sprijine şi că, în loc de înţelegere, ai primit bombardamentul. 

— Da! Şi? Nu-i aşa? 

— O fi! răspunse lcă al doilea, lui Ică. Numai că la cine ai 
pretenţii? La dumnezeu? De ce? Pentru că, în loc de înţelegere, 
ţi-a trimis bombardamentul anglo-american. 

— Nu vorbi prostii, Ică al doilea! Eu nu am cerut înţelegere de 
la dumnezeu, ci de la cei care ne-au bombardat. 

— Cine sunt ăia? 

— Anglo-americanii! 

— Şi de ce să nu te fi bombardat? 

— Pentru că noi pe anglo-americani nu i-am atacat niciodată. 
De asta am ţipat. De necaz! Noi nu i-am atacat niciodată... şi ei 
să ucidă cu sălbăticie mii de oameni nevinovaţi... 

— că, mai bine s-o lăsăm încurcată cu miile de oameni 
nevinovaţi... 

— Ba nu! Nu vreau s-o las încurcată!... Ştiu la ce te gândeşti! 
„„. Dar ăia... ăia sunt duşmanii noştri! Pe când noi, ce? Suntem 
duşmanii cuiva... noi? Am făcut cuiva rău, noi?... Am atacat noi 
vreodată pe anglo-americani? Atunci ce au cu noi? Noi suntem 
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un popor chinuit şi singur, rămas veac de veac stâncă de 
creştinătate şi civilizaţie în pământul tuturor cotropitorilor. Un 
popor curat şi drept, care n-a lovit niciodată pe nimeni, care n-a 
atins niciodată un pământ străin, care... 

— De asţa te-ai dus să te fotografiezi călare pe cămile, tocmai 
în Crimeea? 

— Lasă cămilele! Eu m-am dus în Crimeea să mă apăr. Să mă 
apăr cu demnitate. 

— De asta te-ai dus să te fotografiezi călare pe cămile tocmai 
în Crimeea: să te aperi cu demnitate? 

— Lasă cămilele! Eu m-am dus să-mi apăr fiinţa şi onoarea. 
Pentru că eu ce-am vrut? Eu n-am vrut nimic. Eu sunt un popor 
care nu aspiră decât la păstrarea fiinţei lui şi la apărarea 
drepturilor lui. 

— De asta te-ai dus să te fotografiezi călare pe cămile tocmai 
în Crimeea? Pentru că nu vrei nimic? 

— Lasă cămilele! Cămilele nu au nicio legătură cu 
bombardamentul... Eu nu admit ca un popor care nu aspiră 
decât la păstrarea fiinţei lui şi la apărarea drepturilor lui... 

— ... călare pe cămile în Crimeea... 

— la mai lasă-mă în pace cu cămilele tale! Eu îţi vorbesc de 
bombardamente şi tu îmi vorbeşti de cămile! Eu vreau să ştiu 
dacă e drept ca un popor care nu aspiră decât la păstrarea fiinţei 
lui şi la apărarea drepturilor lui... 

— ... călare pe cămile în Crimeea... 

— ... merită să fie bombardat! Şi ce bombardament! Un 
bombardament de o cruzime nemaipomenită. Un bombardament 
care ne atinge credinţa în omenie, în dreptate şi-n civilizaţie. Şi 
pentru această jertfire nevinovată a bătrânilor, mamelor şi 
copiilor... 

— Ică, iar începi? 

— Incep şi voi sfârşi: Pentru pierderea oamenilor noştri, cer 
iertare poporului român, în locul cotropitorilor. 

— Şi nu te temi că lumea o să te fluiere? 

— De loc! Pentru că nu eu iscălesc proclamația - ci mareşalul! 

— Aşa? Păi de ce nu mi-ai spus-o de la început? 


xxx 


După câteva zile de la încetarea alarmei, elita neamului ieşi 
din adăposturi şi-şi reluă viaţa, aşa cum o lăsase în urmă cuo 
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sută de ani. Străbătea zilnic kilometri pe jos, ca pe vremea când 
încă nu se ştia de automobile, stătea noaptea în întuneric, ca pe 
vremea când încă nu se ştia de lumină electrică - şi renunţă să 
se spele, ca pe vremea când încă nu exista apă curentă. Ba, 
după câteva zile, a nu te spăla din pricina lipsei de apă ajunsese 
pentru doamnele şi domnişoarele din elita neamului un adevărat 
snobism. Când doamnele şi domnişoarele din elita neamului se 
adunau la Patronaj, subiectul lor preferat era marea aventură pe 
care o trăiau: umblau nespălate. 

— Ştii, dragă Lola, zicea Margot Pivniceru, eu nu m-am mai 
spălat pe gât de trei zile. 

— Asta-i nimic! se lăuda Lola Hulubaş. Eu nu m-am mai spălat 
de cinci zile. 

— Cum să te speli, doamne, iartă-mă, făcea Mimi Pantof, dacă 
în tot cartierul nostru nu se găseşte nicio cişmea şi nicio 
fântână? 

— Cişmea şi fântână pe bulevarde? râse Adriana Elefterie. 
Astea le găseşti cine ştie unde, la mama dracului, prin 
mahalalele de la marginea oraşului. 

— Da! făcu miss Kilometru. Ce să caute fântâni şi cişmele la 
noi, care avem apă şi baie în casă! De fântâni şi cişmele numai 
mitocanii se pot bucura. 

— Inchipuieşte-ţi, dragă, ce înseamnă noroc! zicea şi doamna 
Fifi Pantalon. Calicimea să aibă fântâni şi cişmele şi noi să n- 
avem nici cu ce ne spăla pe mâini! 

— Ei şi? comenta Lizica Zbârlogeanu. Ce folos că nenorociţii 
ăia de mahalagii au şi fântâni şi cişmele, dacă tot nu se spală? 

— Aşa! o aprobă Nana Florescu, zis Mackensen. Au noroc 
nespălaţii ăia, dar habar n-au la ce le-ar putea folosi... Uite-o şi 
pe Francisca!... De când nu te-ai mai spălat pe gât, Francisco? 

— De patru zile! răspundea mândră Francisca. 

— Şi eu la fel! zicea cu aceeaşi mândrie şi Mieluşica Piţigoi, 
care tocmai intra. 

Ceasuri întregi, doamnele şi domnişoarele se aprindeau ori 
făceau glume în jurul apei şi spălatului, temă care, cu o secundă 
înainte de bombardament, li s-ar fi părut respingătoare. A te 
spăla! A face baie!... Cum să nu te speli zilnic! Cum să nu faci 
baie zilnic! Oricine - bărbat sau femeie - care se respectă, face 
baie zilnic. Femeia sau bărbatul care ar fi fost suspectat că nu 
face baie zilnic s-ar fi eliminat singur din mijlocul acestei 
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societăţi, care, în orice împrejurare s-ar găsi, se despărţea de 
mitocănime: în vremuri normale, făcea zilnic baie, deoarece 
avea apă în casă, în timp ce mitocănimea n-avea decât fântâni 
sau cişmele; iar astăzi, când apa curentă este întreruptă, nu se 
spală de loc, în timp ce mitocănimea, de bine, de rău, tot se mai 
poate spăla, pentru că are fântâni şi cişmele. 

Dar dacă doamnele şi domnişoarele din înalta aristocrație a 
neamului se puteau acomoda cât se poate de repede şi bine cu 
jegul, mult mai prost se simțeau ele la gândul că ar putea fi din 
nou bombardate. Astfel, imediat după ce stabileau că numai elita 
umblă nespălată, pentru că elita nu-i mitocănime să aibă fântâni 
şi cişmele - doamnele şi domnişoarele începeau să dezbată cu 
aprindere cea de a doua problemă a zilei: dispersarea. Toate 
erau de acord: până la bombardament, n-au luat dispersarea în 
serios. Şi doar li s-au dat atâtea avertismente: Dispersaţi-vă!... 
Dispersaţi-vă!... Dar niciuna din ele nu s-a grăbit. Cine şi-ar fi 
putut închipui că inamicul va îndrăzni să bombardeze capitala!? 
Ce au cu capitala? Ce rău le-a făcut capitala? Este frontul în 
capitală? Se văd soldaţi pe străzi în capitală? Se văd tunuri? Se 
văd tancuri? Se văd mitraliere?... Nu!... Nu se vede nimic! 
Capitala e un oraş paşnic, care n-a făcut şi n-are de gând să facă 
nici de aci înainte cel mai mic rău, nimănui. Totuşi, inamicul s-a 
apucat s-o bombardeze. Şi, dacă a început, va continua. Şi dacă 
va continua, mai poţi rămâne în capitală? De ce? Să te omoare o 
bombă? In ce scop? Să se bucure duşmanul? 

— Trebuie să fiu nebună! zise Adriana. Eu mă dispersez 
mâine. 

— Unde? 

— La o vie, în lalomiţa. 

— Şi eu în Vlaşca! 

— Şi eu în Muscel! 

— Şi eu, zise Valentina, la Sinaia! 

— La Sinaia? 

Era un cor de glasuri uimite, dar şi admirative. 

— Da! răspunse Valentina. La Sinaia. Că doar n-o să se apuce 
americanii şi englezii să bombardeze reşedinţa regală! 

Tăcu, pentru că Miţa îşi făcu pe neaşteptate apariţia. Demnă 
şi îngrijorată sub pălăriuţa ei primăvăratică, doamna mareşal se 
îndreptă spre fotoliul care o aştepta, se aşeză şi vorbi cu tragică 
solemnitate: 
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— lubitele mele prietene, trebuie să vă fac o comunicare 
nespus de tristă: după trei ani de conlucrare neobosită pentru 
binele neamului şi al ţării, a sosit ceasul să ne despărţim. Aşa 
vrea inamicul: să nu ne mai lase împreună. De astăzi desfiinţăm 
Patronajul, şi dumneavoastră vă dispersaţi! Stărui să vă 
dispersaţi. Ar fi pentru mine mai rău decât moartea să aflu că 
vreuna din noi a fost măcar zgâriată de bombele inamice. 
Dispersaţi-vă!... Şi, când inamicul va fi alungat, ne vom reuni iar 
sub acoperişul acestui cămin, drag nouă tuturor, care se 
numeşte Patronajul. Vă rog, dispersaţi-vă! 

— Dar dumneavoastră, doamnă mareşal? întrebă Lizica 
Zbârlogeanu, cu lacrimi în ochi. Dumneavoastră nu vă 
dispersaţi? 

— Incă nu! răspunse Miţa. Cineva trebuie să rămână aici să 
aline suferinţele neamului. Prefer să mă sacrific eu! 

— Cred şi eu! zise Valentina către Fifi Pantalon, când cobori 
scările Patronajului. Incă n-a terminat afacerea cu hotelul de la 
Sinaia de la care trebuie să-i pice nu ştiu câte milioane! 

— Nu zău! făcu Fifi Pantalon, invidioasă. Câte milioane? 

Pe trotuar se apropie de ele şi Mimi Pantof. 

— la spune-mi, Valentino! întrebă ea. E adevărat că Bebe alei 
a murit? 

Fifi se cutremură: 

— Bebe al ei a murit? 

— Da! răspunse Valentina. A murit! S-a săturat coana Miţa de 
el şi l-a trimis pe front să moară pentru ţară. 

— Şi a murit? 

— A murit! Alaltăieri a venit ştirea că Bebe a murit la trecerea 
Prutului. 

— Şi ea? întrebă Fifi. Ea ce face? 

Valentina râse drăguţ, cum ştia să râdă numai Valentina. 

— Ce vrei să facă! S-a încurcat cu un nou gardian public! 

Şi se aplecă spre ele, deodată discretă: 

— Cu ăsta se dispersează dumneaei! 


x k * 
De dimineaţă, Serafim Mărunţelu primea necontenit telefoane: 
— Ce-i cu pistruii, Mărunţelule dragă? 
Gazeta «Drumul nostru» stârnise azi vâlvă mare în ţară. Dar 
nu prin nelipsitul şi indispensabilul articol din pagina întâi al lui 
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Serafim  Mărunţelu. Acela stârnea, oricum, zilnic, interesul 
vibrant al cititorilor săi, pentru că numai el putea, prin verbul lui 
înaripat, să întreţină dorinţa lor nestinsă de luptă, ca şi 
crescânda lor dragoste de tron, nație şi Dezrobitor. Totuşi, nu 
articolul de azi-dimineaţă din pagina întâi - în care Serafim 
Mărunţelu făcea aspre reproşuri Europei că n-a studiat mai bine 
Rusia înainte de a porni la război - a stârnit instinctele telefonice 
ale cititorilor, ci altceva: cele cuprinse în «Rubrica femeii» din 
pagina cincea. Astfel, sub titlul incendiar: «Contra pistruilor», 
Serafim lua atitudine clară, categorică şi definitivă contra 
pistruilor. După trei ani de război pentru apărarea civilizaţiei şi a 
noii ordini europene sub conducerea genială a Fuhrerului, 
Serafim Mărunţelu se pronunţa contra pistruilor. 

— Dacă vreţi să scăpaţi de pistrui - scria Serafim - aplicaţi 
zilnic pe partea superioară a obrajilor, pe frunte şi pe nas o 
cremă făcută din: 

Hyperoxid de zinc 20 grame 


Perhydrol 10 grame 
Lanolină 60 grame 
Vaselină 10 grame 


La care, Serafim adăugă: 

— Această reţetă e recomandată împotriva urâcioaselor pete 
care apar primăvara, mai cu seamă pe tenul blondelor. 

Cei care citiră declaraţiile acestea atât de combative ale lui 
Serafim Mărunţelu contra pistruilor se cutremurară. Era de 
necrezut! Serafim contra pistrudor... când pungaşul ăsta numai 
din specula pistruilor a trăit şi s-a îmbogăţit. Dar nu numai atât. 
Cu această reţetă, Serafim încearcă să ajute toate jidoavcele să 
se debaraseze de secularii lor pistrui, astfel ca, sub masca unui 
ten curat arian, ele să poată continua opera lor nefastă contra 
ţării şi a civilizaţiei europene. Şi în al treilea rând - ceea ce era şi 
mai grav şi mai de neînțeles decât toate - Serafim afirma că ar fi 
pistruiate nu roşcatele semite, ci blondele! Blondele!... Dar cine 
erau blondele? Blondele erau femeile de rasă pură nordică 
ariană. Blondele ariene. Blondele poporului ales german. 
Blondele noastre aliate. 

— Ce s-a întâmplat cu Serafim? se întrebă la Capşa toată elita 
intelectuală a neamului. Ce l-a apucat să zdruncine din temelii 
sfântă credinţă în pistrui? A înnebunit? 

Şi toţi - atât cei care erau pentru Serafim Mărunţelu şi contra 
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tradiţiei pistruilor, cât şi cei care erau contra lui Mărunţelu şi 
pentru păstrarea tradiției pistruilor nu-l mai slăbeau pe 
Mărunţelu cu interpelările lor la telefon: 

— Ce-i cu pistruii, Mărunţelule dragă? 

Obligat de răsunetul pe care-l avea în ţară actul său de curaj, 
Serafim se pregătea să explice în numărul de mâine cu cât ar 
putea fi grăbită victoria finală dacă blondele s-ar unge îndată pe 
obraz cu alifia lui de hyperoxid de zinc, perhydrol, lanolină şi 
vaselină - dar fu întrerupt, de la primele fraze, de 
bombardament. Pe loc i se făcu silă de americani şi englezi, în 
care-şi pusese atâta speranţă în lupta lui pentru civilizaţia 
Europei şi, renunțând la alifia contra pistruilor, se declară cu 
aceeaşi vigoare contra bombardamentelor: 

— Mângâietoarea iluzie în care ne-am complăcut a luat sfârşit! 
spuse el ţării. Aviaţia inamică a chemat la realitatea tragică a 
războiului pe locuitorii capitalei. A fost bombardată capitala 
noastră cu fantezie sălbatică, cu înverşunare dementă, care nu 
mai caută ţinte militare, ci urmăreşte să creeze doar alimentul 
spaimei. Bombe risipite la întâmplare, fără să urmărească în 
centre locuite altceva decât case prăbuşite, altele ruinate şi 
victime omeneşti. Acest sistem are toată neomenia, tot acel 
accent de sălbăticie rafinată a unei civilizaţii pornite spre 
distrugere. Moartea vine în vuiet sinistru din văzduh. Oamenii 
sunt fără apărare. O bombă căzută la întâmplare omoară sute de 
oameni, incendiază zeci de căminuri. Tot ce a putut agonisi o 
familie într-o viaţă de om este mistuit de foc în câteva clipe... 

Mare era durerea lui Serafim Mărunţelu, pentru că adânc 
rănită era demnitatea lui omenească. In faţa lui nu vedea, pur şi 
simplu, ruinele unor case lovite de bombele inamicului, ci ruinele 
întregii civilizaţii europene. La ce nevoie aceste orori? Cui pot 
folosi toate crimele acestea? Să bagi groaza în oameni 
nevinovaţi, să omori femei şi copii, să îneci o ţară în ruine!... Este 
atâta lipsă de omenie în ceea ce se cheamă război! Ce-i asta 
război?... Cui îi trebuie război?... Cine poate vrea război?... 

— Am străbătut străzile acoperite de cioburi, am privit la 
casele fără geamuri şi căutam să înţeleg sensul acestui război al 
forţelor de nimicire! De ce atâta cruzime? De ce război? De ce 
război?... 

Şi repeta mereu, cu un sentiment de nemărginită compătimire 
pentru suferinţele întregii omeniri: 
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— Război! Ce absurd este un război! Cui îi poate folosi un 
război? Cui îi trebuie aceste hecatombe de victime nevinovate? 

Nu putea pricepe nimic din această sângeroasă nebunie - şi 
pentru că simţirea lui era pusă la o prea mare încercare în 
apropierea acestui tragic câmp de orori care te face să pierzi 
orice încredere în omenie, Serafim îşi umplu valizele îndată şi o 
porni deznădăjduit spre apus. Omenie? Să nu mai vorbim! 
Civilizație? Să nu mai vorbim! Sensul acestei vieţi absurde cu 
bombe şi alarme? Să nu mai vorbim! 

Când debarcă în gara Lisabona, Serafim nu mai credea în 
nimic. Dar de la primul lui contact cu civilizaţia portugheză, 
Mărunţelu, cu chitanţa în mână, strigă portughezilor: 

— Dacă ar exista pe lume numai Lisabona, şi încă mai poţi să 
speri în viitorul civilizaţiei. 

Şi o luă iar spre ţară, cu încrederea reînnoită în îndreptarea 
omenirii. 


xxx 


Nici Ică nu-şi amintea să fi fost atât de preocupat de soarta 
neamului şi a ţării, ca în momentul în care a terminat 
proclamația Dezrobitorului său. Ţara şi neamul se aflau încă o 
dată la un moment crucial. Azi, atacul aerian a încetat. Dar cine 
ar putea garanta că peste un ceas sau peste o zi nu se repetă!... 
Şi mai ales cine ar putea garanta că una din bombe nu-l va lovi 
pe vicedezrobitor. Câţi vicedezrobitori are ţara? Unul! Români de 
toată mâna sunt mulţi. Mii, sute de mii, milioane. Şi într-un 
război modern, riscul e mare nu numai pe front, pentru soldaţi, ci 
şi în ţară, pentru civili. S-a văzut ce se poate întâmpla cu un 
bombardament. Bombele n-aleg. Femei, bărbaţi, bătrâni, copii... 
bombele nu fac nicio deosebire. Deosebirea, însă, trebuie s-o 
facem noi. Dacă bombele cad peste civilii de rând... da! este, 
într-adevăr, regretabil. Regretabil, dar nu ireparabil. Cum moare 
un civil de rând, alţi o sută îi pot lua locul imediat. Dar dacă 
bomba cade, doamne fereşte, peste vicedezrobitor!... Peste acel 
unul, unicul, indispensabil şi de neînlocuit, care are răspunderea 
întregului spate al frontului! Ei, să vedem! Ce va face ţara dacă o 
bombă criminală i-l răpeşte pe vicedezrobitor? Cu cine va împlini 
golul? Cu altul? Cu care altul? Cu un alt vicedezrobitor? Nu este 
şi nici nu poate fi. Cine ar avea, aşadar, interesul să apere pe 
vicedezrobitor de bombardamente? Ţara şi neamul, care riscă 
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să-l piardă în cursul unui bombardament pe vicepreşedintele ei 
de consiliu, cu puteri de preşedinte. Poate rămâne cineva 
indiferent faţă de primejdia înspăimântătoare care paşte neamul 
şi ţara? Nimeni! Şi, în primul rând, însuşi vicedezrobitorul! 
Vicedezrobitorul să înfrunte, indiferent, moartea, cu mâinile în 
buzunar, când ştie ce soartă aşteaptă ţara şi neamul, dacă el ar 
cădea victimă a bombelor duşmane? Asta, ţara şi neamul nu i-ar 
putea-o ierta nici peste mii de milenii. Ce, dar, să facă Ică spre a 
feri ţara şi neamul de catastrofă? 

Să fugă din ţară!... Dar de câte ori trebuie Ică s-o spună că 
încă nu poate fugi? Ică încă nu e pregătit pentru cei treizeci şi 
opt de ani buni... Atunci ce ar trebui Ică să facă la această 
răspântie de veac? 

Să se disperseze! 

Inţeleaptă soluţie. Şi poate chiar uşor de aplicat. Dar nu 
pentru Ică. Ică nu putea uita că, mai mult ca oricând, el este azi 
statul. El este mintea statului. Mâna statului. Ochiul statului. 
Speranţa cea mare a statului. Trebuia, deci, o altă dezlegare a 
problemei. Una care să împace şi pe Ică şi statul. Şi cine a găsit 
dezlegarea? 

Tot Ică! Omul obişnuit să dea totdeauna de capătul firului în 
cel mai încâlcit ghem de probleme vitale pentru ţară şi neam, 
spre a putea apăra şi interesele lui şi cele ale ţării, hotărî să se 
rupă în două. Jumătate din săptămână va fi dispersat şi cealaltă 
jumătate din săptămână va fi în mijlocul naţiei, la Bucureşti. În 
întregime va dispersa numai neînsufleţita şi nevinovata lui 
gospodărie, căreia nimeni nu-i putea pretinde să sufere de pe 
urma acestui război barbar şi nedrept. 

Mult de salvat, Ică n-avea. Cam cât ar fi putut să încapă în 
cinci camioane de ale primăriei, care să facă naveta între 
Bucureşti şi trei-patru adăposturi din provincie, timp de trei 
săptămâni? Era aproape ridicol să-ţi pierzi vremea ta prețioasă 
cu sărăcia aceasta. Dar, pentru că Ică era un om totdeauna treaz 
să apere principiile sfinte ale renaşterii, în capul cărora se situa 
cultul proprietăţii particulare, Ică acceptă să fie ridicol. Astfel că, 
la cele şaptezeci de ore cât muncea pe zi, lcă mai adăugă cinci- 
şase ore de muncă suplimentară, spre a veghea ca lucruşoarele 
lui să fie bine transportate acolo unde mânia inamicului nu le-ar 
putea ajunge. De altfel, Ică asista la operaţie nu atât de nevoie, 
cât de plăcere. Ţinea mult Ică să fie de faţă la defilarea întregii 
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lui agoniseli, care-i dădea acest rar prilej de a constata că ţara 
are, în vicedezrobitor, un european. Fiecare obiect în parte 
oglindea bunul gust al omului care a muncit pentru el. Dulapuri, 
mese, paturi, divane, sofale, mesuţe, scaune, fotolii, taburete, 
lămpi, lustre, covoare, dantele, goblenuri, perdele, tablouri, 
bibelouri, costume, lenjuri, pijamale, cravate, pălării, jobene, 
decoraţii, perii, paravane, icoane, candele, agheasmatoare, 
cădelniţe, piane, sfeşnice, frigidere, veselă, tacâmuri, solniţe, 
chibritelniţe, scrumiere, săpunuri, creme, parfumuri, 
medicamente, vinuri... în sfârşit, tot ce nu poate lipsi unui om 
civilizat ca produse de uz casnic, alimentar, artistic, farmaceutic 
etc., etc. De toate stilurile, din toate epocile, de toate originde, 
de toate calităţile, de toate mărcile, din toate materialele, luă 
drumul camioanelor care-şi aşteptau rândul, sub ochii vrăjiţi ai 
lui Ică. Şi numai după ce văzu ultimul obiect împachetat în 
ultimul cufăr şi ultimul cufăr aşezat în ultimul camion, Ică spuse 
ultimului şofer al ultimului camion, pe un ton ceva mai calm 
decât cel folosit în aceste săptămâni de eforturi dispersative: 

— Am terminat! 

Şoferul se urcă, puse maşina în mişcare, dar, după câţiva 
metri, auzi din urmă un răcnet sfâşietor: 

— Stai! 

Şoferul, îngrozit, opri brusc maşina, sări jos şi se uită sub roţi, 
sigur că, în cel mai fericit caz, a rupt picioarele cuiva. Dar îndată 
auzi glasul vicedezrobitorului, care venea în fuga mare spre el, 
cu un obiect nedesluşit în mână. 

— Am găsit-o rătăcită în baie. Dă jos un cufăr! 

Şoferul şi ajutorul lui dădură jos un cufăr, îl descuiară, făcură 
doi paşi înapoi, pentru ca însuşi vice-dezrobitorul să poată aşeza 
limba de pantofi rătăcită în baie, încuiară cufărul la loc şi-l urcară 
din nou în maşină. 

— Gata! strigă vicedezrobitorul, voios. 

Avea şi de ce! Acuma, în sfârşit, se putea dedica în întregime 
muncii de renaştere a ţării. 


XXX 
Când se trezi, Dacu îşi notă în minte, cu vioiciunea lui de 
gândire: «A sosit ceasul. Trebuie să mă pregătesc de putere.» 
Apoi se dădu jos din pat şi trecu în baie. Aici, răspunse mai întâi 
la anumite chemări pământeşti, care, după necilintita lui 
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convingere, ar veni direct de la dumnezeu a-tot-puternicul, deşi 
unele spirite libere naţional-ţărăniste se luptau cu el de ani de 
zile să-i explice că ar veni direct de la maimuţă. Era o erezie pe 
care Dacu o respingea din toate puterile inimii lui prea- 
cucernice. A admite ceea ce spun aceşti necredincioşi ar fi 
totuna cu a susţine că însuşi a-tot-puternicul, care îl conduce de 
mână în toate faptele şi gândurile lui, ar coborî din maimuţă. Şi 
dacă ar admite că a-tot-puternicul coboară din maimuţă, figura 
mondială ar trebui să admită implicit că el însuşi coboară din 
maimuţă. Şi nu se poate! Nu! Nu se poate! Dacu are documente: 
el nu coboară din maimuţă, ci dintr-o veche familie înnobilată 
încă de pe la 1660. Şi dacă strămoşii lui n-au fost maimuțe, cum 
să fie maimuțe strămoşii lui dumnezeu din ceruri? 

După ce se spălă, Dacu reveni în cameră, ceru ceaiul şi notă 
în carnet, ca să nu uite ceea ce notase în minte: «A sosit ceasul. 
Trebuie să mă pregătesc de putere.» Dar abia termină şi rămase 
nemişcat, cu o privire dreaptă şi foarte crucişă. | se întâmplase 
ceva neaşteptat la ora aceasta: o picătură de nu se ştie ce îi 
apăru în vârful nasului şi tremura, gata să cadă. Fără îndoială că, 
oricare altul, în situaţia excepţională pe care o ocupa Dacu în 
politica ţării, şi-ar fi scos batista şi şi-ar fi şters nasul imediat. 
Dacu, însă, nu! Dacu nici nu se mişcă. Picătura aceasta care-i 
atârna de vârful nasului putea fi pentru el un examen pasionant 
al resurselor lui de voinţă, pertractare şi intransigenţă. De ce să- 
mi scot batista şi să-mi şterg nasul imediat? De ce imediat? E 
grabă mare? Fuge nasul? Nu-mi vine să cred. Mai curând e 
picătura în primejdie. În orice caz, e bine să aştept şi să văd ce 
se întâmplă! Şi numai după aceea îmi voi da seama dacă trebuie 
sau nu trebuie să iau vreo atitudine faţă de nas şi ce atitudine să 
iau şi cum să traduc în fapt atitudinea aceasta. 

Şi cine a ieşit învingător din competiţia aceasta între Dacu şi 
propriul său nas? Ca întotdeauna, Dacu. Nasul nu fugi. Picătura 
se desprinse şi lunecă pe jiletcă. lar batista, batista rămase în 
buzunar, intactă şi nederanjată. Dacu gunguri fericit: încă o 
victorie a caracterului său de oţel pertractant. 

incurajat, Dacu trecu la cea mai actuală problemă de stat, 
care-i absorbea de câteva zile toate preocupările: compoziţia 
viitorului guvern  naţional-ţărănist şi alegerile. Pentru că 
democraţia îşi are legile ei şi nu Dacu va îndrăzni să le calce. 
Cum va depune jurământul în faţa maiestăţii sale, Dacu se va 
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prezenta în faţa corpului electoral, căruia-i va cere să răspundă 
prin vot liber, secret şi direct, dacă este de acord ca ţara să fie 
guvernată de un guvern naţional-ţărănist. Este o întrebare 
aproape inutilă. Lumea e sătulă de acest Dezrobitor, care a dus 
ţara la dezastru cu războiul lui stupid, bun numai să îngraşe 
banda lui de pungaşi. Aşa că toţi alegătorii - cu excepţia a 
doisprezece la sută din ei, pe care-i va lăsa opoziţiei național- 
liberale a lui Dinu - vor răspunde cu entuziasm: da! Va fi un 
mare succes. Englezii şi americanii îl vor felicita: Dacu a fost şi a 
rămas singura forţă politică reală de aici. Dar, mai înainte de 
toate, cu cine facem guvernul? Mai întâi, Jugănaru! Mârlanul, cu 
toate scăderile lui, e bun. Dar pentru alegeri ar fi necesar un 
Crai-Voievod! O împăcare cu fratele Alexandru ar fi bine primită 
de ţară. Fratele Alexandru ştie să facă alegeri democratice şi să 
scoată majorităţi de unde nici nu te aştepţi. Dar nu! Va trebui să 
renunţe la Crai-Voievod! Prea i-a amărât Crai-Voievod zilele cu 
obrăznicnle lui!... Va găsi un alt ministru de interne, la fel de 
bun, dacă nu chiar şi mai bun decât fratele Alexandru! Apoi, 
finanţele! Pe cine numesc la finanţe?... Se înţelege că va trebui 
să pun pe unul din nepoţii mei. Sunt singurii oameni cinstiţi din 
partid. Dar care e mai cinstit dintre ei? Pentru că schimbarea 
guvernului nu trebuie să fie o schimbare de oameni, ci de 
moravuri. Eu vreau ca guvernul meu să fie un model de 
administraţie cinstită - naţia trebuie să simtă că trăim vremuri 
noi... Muncă, ordine, cinste!... Nu ca sub mareşalul Antonescul!... 
Muncă, ordine, cinste! Dar care din nepoţii mei e mai cinstit: 
Romulus sau Zaharia? Cred că Romulus! Romulus mi-e mult mai 
ataşat ca Zaharia. Pe Zaharia o să-l numesc la comerţ şi 
industrie! 

Incet-încet, apropiatul guvern naţional-ţărănist se înfiripa şi 
probabil că ar fi fost completat până la prânz, dacă n-ar fi venit 
nepoţii şi amicii lui să-l tulbure. 

— Unchiule, ai aflat? 

— Ce? 

— De declaraţia guvernului sovietic! 

Dacu nu vroia să ştie de niciun fel de declaraţii sovietice. Era 
de ajuns să fie sovietice, pentru ca ele să nu mai prezinte niciun 
interes pentru Sfinx. Declaraţiile sovietice! Işi închipuie el ce 
declaraţii or fi! Calculate aşa, ca să pună piedici planului său de 
salvare a poporului român de primejdia comunistă! Totuşi, Dacu- 
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şi zise că, în calitatea lui de cel mai mare om politic al ţării, nu 
strică să fie informat. 

— N-am auzit nimic! făcu el. Şi ce spune guvernul sovietic? 

Nicuşor Staicu, aripa dreaptă a stângii partidului, răspunse în 
locul nepotului: 

— Guvernul sovietic a dat azi dimineaţă o declaraţie presei 
sovietice şi celei străine că armata sovietică a trecut Prutul şi că 
a intrat pe teritoriul românesc. 

— Vezi! strigă Dacu, supărat. Şi când eu zic că sunt duşmanii 
noştri, nu vreţi să credeţi. Ce caută ei pe teritoriul nostru 
românesc? 

— Ca să-i urmărească pe nemți şi să-i alunge de aici! replică 
Nicuşor. 

— De unde ştii? 

— Aşa zic ei în declaraţie! 

— lar declaraţie? Dar ce-mi pasă mie de declaraţia lor? Pe 
mine mă interesează numai ceea ce spun aliaţii noştri englezi şi 
americani! Nu ce spune guvernul sovietic! Mai bine n-ar spune 
nimic şi ar sta cuminte acasă la ei, nu să ne atace aici, pe 
pământul nostru românesc, unde n-au ce căuta bolşevicii!... Ţi-or 
fi plăcând ţie, Nicule, declaraţiile lor, dar nu mie, care mai întâi 
de toate le cer să-mi răspundă: ce caută ei pe teritoriul nostru 
românesc? 

— Dar v-am spus-o, domnule Dacu! Guvernul sovietic declară 
că au trecut la noi, numai pentru că rezistenţa trupelor germane 
continuă! 

— Unde? 

— In ţară la noi! 

— Şi n-avem noi, românii, dreptul să lăsăm trupele germane 
să reziste în ţară la noi?... Doar e în ţară la noi, nu în ţară străină. 
Noi avem sau n-avem dreptul să facem ce vrem în ţară la noi? 
Avem? Atunci ce caută ei în ţară la noi? Asta-i rog să-mi 
răspundă: ce caută ei în ţară la noi?... Ca să-i încurajeze pe 
bolşevicii ăia să-mi vorbească aşa cum mi-au vorbit ieri, pe 
chestia Frontului lor naţional? 

leri, într-adevăr, bolşevicii ăia i-au vorbit cum numai nişte 
bolşevici îşi pot permite să vorbească unui Dacu. Bineînţeles, iar 
vechea lor propunere: să intre Dacu în Frontul naţional şi să intre 
imediat şi să accepte în Frontul naţional nu numai pe liberali şi 
pe socialişti şi pe comunişti, ci şi Frontul Plugardor şi Uniunea 
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Patrioţilor şi Madoszul şi partidul socialist-ţărănesc! Dar pe ce 
ton! Pe ce ton!... Parcă ar fi vorbit cu vreunul din bolşevicii lor... 
Că nu e vreme de pertractări... Că mâine va fi prea târziu... Că 
va fi tras la răspundere şi aşa mai departe... Dar şi el le-a 
răspuns la fel: 

— Nu admit, domnilor! Dumneavoastră vreţi să faceţi un 
guvern al dumneavoastră, în care eu să fiu majorat! Şi nu sunt 
dispus să fiu majorat. 

— Domnule Dacu, i-au răspuns ei, e vorba de salvarea ţării, nu 
de politică electorală. 

— Domnilor, pentru mine salvarea ţării nu se poate despărţi 
de politica electorală. Patria nu e încă într-o situaţie atât de 
desperată, încât să mă puteţi dumneavoastră convinge să fac 
acte desperate. Mai e timp să aşteptăm... să vedem... să ne 
gândim! Ş 

«Aia», fireşte, nu s-au lăsat. «Aia» credeau că o să-l sperie cu 
trecerea Prutului: 

— Ce să mai aşteptăm, domnule Dacu? Ce să vedem? Trebuie 
să punem îndată mâna pe arme şi să-i alungăm pe nemți. Dar 
pentru aceasta e nevoie să ne unim. 

— Mareşalul va refuza! le-a răspuns Dacu. 

— Mareşalul poate să nu vrea! i-au răspuns «ăia». Sarcina de 
a-i alunga pe nemti din ţară şi-o va lua însuşi poporul, fără să-l 
mai întrebe pe mareşal. Probabil că dumneavoastră nu ştiţi ce se 
întâmplă în tară! 

— Nu se întâmplă nimic, domnilor! Pentru că nu vreau să fiu 
majorat, dumneavoastră îmi veniţi cu poveşti! Nu se întâmplă 
nimic şi nu vreau să fiu majorat de nimeni! 

— Ba vă înşelaţi, domnule Dacu! Rezistenţa contra nemților 
creşte necontenit, domnule Dacu! Nici nu se pot număra actele 
de sabotaj pe care mareşalul nu mai este în stare să le reprime. 
Informaţi-vă ce s-a petrecut zilele acestea la Reşiţa sau în jurul 
Craiovei, sau pe Valea Prahovei. Transporturile de arme şi 
alimente nemţeşti sunt împiedicate să ajungă pe front! 

— Domnilor, le-a răspuns Dacu, ne pierdem vremea în zadar. 
Eu sunt Dacu. Eu nu arunc cuvinte în vânt. Când v-am spus că nu 
vreau să fiu majorat, înseamnă că nu vreau să fiu majorat! Nu 
ştiu ce mai vreţi de la mine! Şi apoi, mareşalul... 

— Domnule Dacu, trebuie să vă atragem atenţia că opoziţia 
mareşalului nu are nici cea mai mică importanţă. Tocmai acolo 
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unde crede că poate conta pe mai multă disciplină, suferă o 
gravă înfrângere: în armată. Armata, care a avut atâta de 
îndurat pe front de pe urma nemților, nu mai vrea să lupte 
alături de nemți şi e gata să tragă în ei. 

— Dumneavoastră, domnilor,  deplasaţi chestiunea. 
Dumneavoastră-mi vorbiţi de armată, când eu vă vorbesc 
româneşte: nu vreau să fiu majorat. 

Dar «ăia» parcă nici nu l-ar fi auzit: 

— Şi nu numai soldaţii, domnule Dacul!... Ci şi mulţi dintre 
ofiţeri! Li s-a făcut silă şi de război şi de nemţi!... Aşa că mai bine 
să vă hotărâți imediat, domnule Dacu. Se cere un act energic. 
Dacă refuzaţi, poporul român va afla mâine că cel care vrea să 
prelungească războiul, până va vedea ţara îngropată sub 
grămezi de moloz şi cadavre, este domnul lulian Dacu. 

— Domnilor, nu închei niciun armistițiu, pentru că nu vreau să 
fiu majorat. 

Nepotul Romulus, care ascultă ca şi ceilalţi, în cea mai deplină 
tăcere, până la capăt povestirea lui Dacu, întrebă: 

— Şi cum s-a încheiat, unchiule? 

— Cum ai vrea să se încheie? Nu s-a încheiat cu nimic! Eu fac 
Front naţional cu cine-mi place, nu cu cine îmi poruncesc 
bolşevicii! 

Nicuşor Staicu râse sceptic: 

— Cu armata sovietică aproape de laşi e mai greu să 
pertractaţi, domnule Dacu. Işi are şi pertractarea o limită. In cele 
din urmă va trebui să acceptaţi Frontul naţional! 

— Prostii! Dacă americanii şi englezii sunt alături de mine, am 
cel mai puternic front naţional împotriva oricui. 

Nişte bubuituri surde îl împiedicară pe Dacu să continue. 

— Ce-o fi asta? întrebă Dacu. 

— Nu-i nimic, unchiule! răspunse Romulus. S-a anunţat pentru 
azi la amiază un exerciţiu de alarmă. 

Totuşi, neliniştit, Romulus se repezi la fereastră şi văzu cum 
trecătorii începuseră să alerge de colo până colo pe stradă, până 
ce dispărură cu toţii prin ganguri. 

— Unchiule, strigă el speriat, e bombardament în toată regula! 

Toţi înlemniră. Numai Dacu sări, ca un tânăr, din fotoliu: 

— Bolşevicii!... Bestiile!... Fac declaraţii şi bombardează ziua 
în amiaza mare. Un oraş paşnic ca Bucureştii! 

Telefonul ţârâi. 
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— Domnule Dacu, capitala e bombardată. Cartierul Griviţa e 
distrus. Mii de morţi şi răniţi. Coborâţi în adăpost! 

Urmat de ceilalţi, Dacu cobori, iute şi gânditor. Mii de morţi şi 
răniţi! Bestiile!... Urmăresc, chipurile, pe nemți şi ucid fără 
alegere mii de femei şi copii nevinovaţi!... Bestiile!... Când o să 
scape odată omenirea de aceşti duşmani ai civilizaţiei? 

In adăpost, cât îşi căută un loc să se aşeze, auzi: 

— Sunt cele mai perfecţionate bombardiere engleze şi 
americane! 

Ca să fie sigur că a auzit bine, Dacu îşi întrebă amicii care 
veneau după el: 

— Cum aşa? Nu ruşii ne bombardează? 

— Se pare că nu! zise cu un zâmbet crud Nicuşor Staicu. 
Americanii şi englezii! 

Aşadar, nu bolşevicii ne bombardează! îşi zise Dacu, 
înseninat. Ci americanii şi englezii. Aşa, înţeleg!... Asta se 
cheamă acţiune energică. Să bombardeze să bombardeze cât or 
putea, până o să le intre în cap, nemților, că pe la noi nu mai au 
ce căuta! Să bombardeze!... Şi dacă populaţia suferă niţel, ce să- 
i faci? Războiul e război! Războiul nu poate fi dus cu mănuşi. 
Războiul implică sacrificii! Dar după aceea... 

Şi Dacu ascultă cu pietate un ceas întreg bombardamentul şi 
binecuvântă fiecare bubuitură în parte, pentru că fiecare bombă 
îl apropia de ceasul suprem. Să bombardeze... să bombardeze.!... 
Cu cât vor arunca anglo-americanii bombe mai multe, cu atât se 
va netezi şi se va scurta drumul spre putere... Să bombardeze!... 
Să bombardeze!... Şi stătu Dacu şi urmări cu încordare cum se 
zguduie pământul, până ce auzi, deodată, un şuier prelung de 
sirenă. 

— Alarma a încetat, unchiule! 

— Cum? Au şi plecat? 

Era decepţionat Dacu! Tare decepţionat! Prietenii lui să fie 
atât de aproape şi să plece, fară ca el să le poată da măcar 
mâna! 


XXX 
Sub ochii lui Dacu, Ică şi Belciug, mareşalul desfăşură harta şi 
le arătă linia frontului: 
— Asta e front? zise el, cu dezgust. Asta e bătaie de joc, nu 
front. Eu sunt militar şi dumneavoastră sunteţi nişte civili. Asta 
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nu-i front. E o nenorocire. Nu mai ai ce apăra. Liniile noastre s-au 
prăbuşit. Dar... 

Mareşalul făcu o pauză să respire adânc, pentru că vroia să 
spună ceva hotărâtor. 

— Dar, continuă el, ultimatumul nu-l pot primi. 

— Aşadar, întrebă Dacu, ai de gând să continui războiul? 

— Da! Va trebui să-l continuu. N-am încotro! Eu nu sunt 
trădător şi nu voi semna armistițiul. In schimb, îl poţi semna 
dumneata. Cei de la Cairo doar au trimis ultimatumul nu numai 
pe numele meu, ci şi pe numele dumitale. Şi eşti dator să 
răspunzi! 

— Şi trebuie să vă grăbiţi! zise Belciug. Ultimatumul e numai 
pe şaptezeci şi două de ore şi s-au şi scurs câteva ore între timp. 

Dacu îşi pronunţă răspunsul, tărăgănat, pătruns el însuşi de 
importanţa istorică a sentinţei: 

— Am citit ultimatumul! Este inacceptabil! 

— Este ceea ce spun şi eu! făcu mareşalul. Eu nu pot rupe cu 
aliatul nostru german. 

— Nu asta am crezut! Mă refer la articolul 1 din ultimatum. 

— Dar tocmai la articolul 1 mă refer şi eu! zise mareşalul. La 
articolul 1 ei cer să întoarcem armele împotriva nemților. Ceea 
ce este, aşa cum spui şi dumneata, inacceptabil! 

— Dar nu asta am crezut, domnule mareşal! Ei cer să 
întoarcem armele împotriva nemților, imediat. Şi asta este 
inacceptabil, pentru că nu este posibil s-o facem. Nemţii sunt 
încă tari şi noi suntem slabi. Putem întoarce armele împotriva 
nemților, cu o condiţie: ca sovieticii să împingă atât de departe 
ofensiva lor, încât să ajungă până la graniţa noastră. 

Mareşalul crezu că Dacu îşi bate joc de el. 

— Domnule Dacu, zise el, înţepat, te rog să mă ierţi, dar mă 
tem că n-ai citit comunicatele mele din ultimele zile. Ruşii nu 
numai că au ajuns la frontiera noastră, dar au şi trecut-o de zece 
zile şi au şi ocupat tot nordul Moldovei, până la laşi. 

Cu un gest de dispreţ, Dacu înlătură tot ce-i spunea mareşalul. 

— Asta n-are nimic de-a face cu armistițiul, domnule mareşal! 
Noi nu trebuie să ţinem seama de ceea ce fac ruşii, ci numai de 
interesele sfinte ale ţării. Noi nu putem întoarce armele 
împotriva Germaniei. Sau, putem întoarce armele împotriva 
Germaniei, dacă anglo-americanii ne dau un ajutor substanţial 

— Cei de la Cairo, zise Belciug, ne cer, în primul rând, să nu 
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împiedicăm trupele sovietice în lupta lor contra nemților. 

— M-am mirat şi eu când am citit nota! zise Dacu. Este un 
lucru foarte ciudat. Când ni se cere să nu împiedicăm pe ruşi să 
lupte pe teritoriul nostru contra nemților, ni se cere, prin 
aceasta, pur şi simplu, să-i ajutăm pe ruşi. Este inadmisibil. Şi nu 
pot să înţeleg cum de ne pretind aliaţii noştri fireşti să-i ajutăm 
pe ruşi. 

— De ce să nu înţelegeţi? interveni Ică. Ruşii doar sunt aliaţii 
anglo-americanilor. 

— Mă mir! făcu Dacu. Mă mir foarte mult. 

Şi, cu privirea în gol, adăugă: 

— Dacă vreţi să mă credeţi, deşi suntem de trei ani în război, 
nu mă pot obişnui cu gândul că anglo-americanii sunt aliaţi cu 
sovieticii. 

Apoi, îşi reveni, energic: 

— Eu, personal, mă opun. Eu, Dacu, nu pot ajuta pe bolşevici. 
A da ajutor bolşevicilor ar fi imoral. De când s-au ivit bolşevicii pe 
lume, i-am combătut. Şi acuma, să-mi compromit trecutul meu 
de luptă împotriva acestor duşmani ai civilizaţiei, ajutându-i? 
Niciodată! Eu nu sunt bolşevic şi n-ajut pe bolşevici. Dacă ruşii 
au ajuns în situaţia de a avea nevoie de ajutorul meu, cu atât 
mai rău pentru ei. Eu nu-i ajut. Eu nu ajut bolşevici. Bolşevicii să- 
şi caute ajutorul la bolşevici, nu la mine. Eu nu ajut bolşevici. 

— Dar ruşii înaintează, domnule Dacu! zise Belciug. Şi lumea e 
foarte agitată. 

A zis-o Belciug! Aşadar, «ăia» nu l-au minţit!... Ţara e agitată! 
Ar fi îngrozitor! Iniţiativa războiului contra nemților să treacă 
direct în mâna poporului, sub conducerea «ălora»!... Poporul să 
se instituie stăpân peste ţară!... Poporul să se bage în treburile 
politice şi militare ale ţării!... Poporul! Poporul român să facă 
ceea ce au făcut popoarele Rusiei Sovietice, care în 1917 l-au 
dat pe ţar peste 

Poporul român să facă ceea ce a făcut în 1918 poporul 
german, care l-a gonit pe Kaizerul Wilhelm! Poporul tomân să 
facă ceea ce au făcut în acelaşi an popoarele împărăției austro- 
ungare, care s-au scuturat cu atâta uşurinţă de Carol |, împăratul 
Austriei şi regele Ungariei! 

Poporul român să transforme ţara în republică!... Şi sub 
conducerea  «ălora»!... Republica română sub conducerea 
«<ălora»!... Şi eu, Dacu, să fiu părtaşul «ălora» şi să accept 
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armistiţiul!... Mai bine să... 

Să... ce? Dacu nu mai putu găsi ce, pentru că în minte îi 
apărură aliaţii lui fireşti de la Cairo, care cer prin ultimatum să se 
încheie armistițiul. Oare de ce stăruie atâta asupra ultimatumului 
aliaţii lui fireşti? De dragul sovieticilor, desigur că nu! Aliaţii mei 
fireşti nu iubesc nici ei pe sovietici. lar dacă ţin atât de mult la 
armistițiu, armistițiul acesta intră, desigur, în socotelile lor de 
moment!... Aliaţii mei fireşti sunt atât de grăbiţi cu armistițiul, 
probabil ca să evite o iniţiativă a poporului român. O iniţiativă a 
poporului îi sperie. La fel ca pe mine!... Deci, armistițiul cu 
sovieticii ar fi, de fapt, tot un act antisovietic: va răpi sovieticilor 
ocazia de a încheia armistițiul direct cu poporul!... lar dacă aşa 
stau lucrurile, de ce n-aş semna armistițiul? Ce mă împiedică să 
semnez armistițiul, dacă dorinţa aliaţilor mei fireşti este să 
semnez armistițiul? Nimic! 

— Ştiu, domnule Belciug, ce se petrece în ţară, răspunse, 
grav, Dacu. Dar eu nu pot semna armistițiul. De altfel, răspunsul 
la ultimatum nu trebuie să-l dau eu, ci domnul mareşal. 

Şi către mareşal: 

— Domnule mareşal, dumneata eşti şeful guvernului, 
dumneata trebuie să spui da sau ba! 

— Eu nu pot spune da, domnule Dacu! Am repetat-o de atâtea 
ori: nu pot spune da! Dar, dacă dumneata accepţi să preiei 
puterea, eu mă dau în lături. Formează dumneata guvernul, 
semnează dumneata armistițiul... fă tot ce vrei. Dumneata... nu 
eu! 

Dar Dacu era intransigent: 

— Eu nu pot face guvernul. Ţi-am repetat-o şi eu de atâtea ori, 
domnule mareşal: cine a început războiul, acela trebuie să-l şi 
încheie. Războiul este o chestiune militară care priveşte pe 
militari. După ce războiul va fi terminat, vom vedea. Până atunci, 
semnează dumneata armistițiul şi eu îţi voi da ajutor nelimitat 
din punctul de vedere politic. 

— Imi pare rău, domnule Dacu! Eu nu voi semna nimic care m- 
ar împiedica să lupt mai departe împotriva bolşevismului şi a 
bolşevicilor. 

— Inţeleg, domnule mareşal! Te înţeleg foarte bine. Crede-mă 
că te înţeleg! Dar dumneata trebuie să semnezi armistițiul. 
Bineînţeles, nu pe baza articolului 1. Dumneata închei armistițiul, 
cu condiţia să nu întorci armele împotriva nemților, decât numai 
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în cazul când nemţii, în retragerea lor, vor încerca să ne atace! 

— Nu! făcu mareşalul. 

— Ba da, domnule mareşal, pentru că ai autoritatea morală! 

— Ba dumneata trebuie să semnezi, domnule Dacu, pentru că 
te bucuri de încrederea celor de la Cairo! 

— Ba dumneata, domnule mareşal, pentru că dumneata ai tot 
aparatul militar şi administrativ în mână! 

— Atunci nu-i nimic de făcut, domnule Dacu! 

— Ba da! zise Dacu. Să cerem o prelungire a ultimatumului! 

— Excelentă idee! facu mareşalul încântat. Numai dumneata, 
domnule Dacu, puteai găsi o asemenea soluţie. 

— Nu se poate altfel! explică Dacu. Că ruşii înaintează, nu-i 
treaba noastră! Oricât de repede ar înainta, acesta nu poate fi 
un argument pentru noi să luăm hotărâri în pripă! Mai bine o 
înfrângere pe câmpul de luptă, decât o hotărâre politică luată în 
pripă. 

Strânse tuturor mâna şi ieşi, demn şi dârz. Auzi îndrăzneală!... 
Să vrea «ăia» să-l majoreze pe el! Un Dacu să fie majorat!... Nu! 
„„. încă nu s-a născut omul să-l poată majora pe un Dacu! 
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XXII 


Au înflorit trandafirii şi în această lună mai! Au fost şi în 
această lună mai nopţi cu cer adânc şi înstelat, cum s-a părut a fi 
cerul atâtor nopţi de mai, de-a lungul tuturor vremurilor, de când 
s-a ivit prima inimă simţitoare la vraja nopţilor de mai. S-a 
populat şi în această lună mai fantezia atâtor suflete adolescente 
de visuri nelămurite, care se cereau a fi urgent descifrate. Dar 
cum să te laşi îmbătat de balsamul rozelor de mai, sub «atenţie 
mărită»! Cum să ţi se pară cerul vrăjit şi înstelat, sub «atenţie 
mărită»! (Cum să-şi limpezească milioanele de suflete 
adolescente dorurile lor tulburi, sub «atenţie mărită»! 

Tristă, deci, era luna mai a lui 1944! Uscaţi şi fără miros, 
trandafirii! Brăzdat de bombardiere, nu înstelat, cerul! Confuze şi 
decepţionate, sufletele adolescente, care se obişnuiseră o vreme 
a-şi da, la anumite întrebări, anumite răspunsuri, sub camuflaj, 
dar nu sub «atenţie mărită»! Ar mai fi rămas, poate, un singur 
element susceptibil să asigure acestui mai o oarecare iluzie 
primăvăratică: zefirul! Dar zefirul, în loc să poarte pe aripile lui 
şoapte de amor, îţi şoptea, dulce ca o otravă, că, în această 
primăvară, trebuie să plăteşti salata cu o sută cincizeci de lei 
legătura, cartofii noi cu două sute cincizeci de lei kilogramul, 
fasolea, cu aur, şi că singurul articol care a ajuns ieftin pe piaţă e 
viaţa: nimeni nu mai dă nici două parale pe ea. Triste erau 
ziarele care-ţi ofereau zilnic tragedii în colţul refugiaților: 
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«Doamna Vasilica Vasiliu vrea să ştie unde se află fiii ei, militarii 
Gheorghe şi Andrei şi nepotul ei Blănaru Grigore, tot militar» 
«Invalidul de război Saftu lon, din Bacău, îşi caută părinţii şi 
rudele. Rog frumos cine ştie ceva despre ei»... «Petrescu 
Alexandru, din Botoşani, roagă cine ştie unde se află soţia lui, 
Maria, refugiată în capitală»!... Trist era chipul capitalei, care-şi 
arăta miile de geamuri sparte, înlocuite cu tinichea, placaj, sau 
hârtie. Tristă era Capşa - pe trei sferturi dispersată - care credea 
în acea lună mai că omul nu va mai fi om niciodată, că omenirea 
e pe veci pierdută şi că omenia este un cuvânt decăzut, care 
trebuie scos din dicţionare! Tristă era viaţa!... Agonizantă!... 
Cvasi moartă!... Incă o secundă şi totul ar fi fost sfârşit... dacă în 
noaptea deznădejdii nu s-ar fi auzit glasuri care să redea lumii 
credinţa în om, în omenire şi-n omenie. 

— Să regăsim omenia! Omenia nu-i pierdută, ci numai 
rătăcită. Să revenim, în nenorocirea care s-a abătut peste noi, la 
solidaritatea umană. Să revenim la sensibilitatea creştină. Să 
desolidarizăm poporul român de ideologiile urii. Să nu ne uităm 
cărui dumnezeu ne închinăm. Ortodocşi, catolici, protestanți, 
adventişti, mahomedani sau mozaici, toţi suntem fraţi!... Să ne 
amintim că pe toţi ne leagă un element comun: sufletul. Cred că 
zdruncinarea ultimelor evenimente ne-a trezit sufletul. Căci toate 
bombele care cad de sus ne ameninţă pe toţi, fără nicio 
deosebire, cu moartea - şi trebuie cu toţii să ne rugăm lui 
dumnezeu să trăim ziua păcii pentru lumea întreagă. Nimeni 
dintre noi nu poate invoca legile umanităţii, dacă el nu le 
respectă. Şi asta cerem: respectul integral al legilor eterne ale 
iubirii de oameni de orice nație, de orice religie ar fi! Asta vrem! 
Să ne regăsim omenia! 

Cine putea cere cu atâta putere de accent umanitar 
solidaritatea umană? Cine ţinea, cu atâta înverşunare, ca 
poporul român să fie desolidarizat de ideologiile urii? Ca lumea 
să-şi aducă aminte că pe toţi oamenii îi leagă un element 
esenţial: sufletul? Ca fiecare să se simtă obligat să respecte 
integral legile eterne ale iubirii de oameni, de orice nație şi orice 
religie ar fi, dacă el însuşi vrea să invoce în favoarea lui legile 
umanităţii? Ca toată omenirea, în sfârşit, să-şi regăsească 
omenia? 

Serafim Mărunţelu! 

In ciuda comunicatelor comandamentului de căpetenie al 
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frontului din Moldova, în ciuda «atenţiilor mărite» şi a 
bombardamentelor, în ciuda preţurilor tot mai mari ale cepei şi 
cartofilor - în sufletul neîntinat, candid, feciorelnic al lui Serafim 
Mărunţelu creştea şi-şi ridica, spre cer, floarea îmbujorată, 
optimistă, înviorătoare a dragostei de umanitate. 

El însuşi, Mărunţelu, era atât de tulburat de câte resurse 
umane se pot găsi în sufletul lui, sensibilizat de atâtea nenorociri 
câte au lovit ţara în ultimii doi ani de război, încât, în aceeaşi 
dimineaţă când se ruga omenirii să-şi regăsească omenia, 
începu să alerge după cineva demn de dragostea şi de 
încrederea lui, care, de la primele cuvinte, să-şi regăsească 
omenia. În cincisprezece minute, omenia fu regăsită: 


— Moişe! 

— Serafime! 

Şi plânseră mult, cu sughiţuri, unul în braţele celuilalt: 
Serafim, care făcea apel la regăsirea omeniei - şi Moişe 
Haimovici, unul din cei trei fraţi de pocher ai lui Killinger, care a 
prins apelul. 


— Moişe, zise Serafim, după ce-şi şterse lacrimile, să ne 
regăsim omenia. Am găsit la Lisabona o căsuţă... un palat!... 
Ceva rar!... O să-ţi placă şi ţie, Moişe, pentru că te ştiu om de 
gust. Dă-mi cât te lasă omenia, pentru că trebuie să ne regăsim 
omenia. Dar te rog să ţii seama, dragă Moişe, că sufletul mi-e 
atât de plin de suferinţele tuturor oamenilor, de indiferent ce 
nație ori religie, încât orice refuz mi-ar putea fi fatal! 

Moişe dădu, Serafim luă, apoi se strânseră încă o dată în 
braţe, stropind cu lacrimile lor calde, floarea dragostei de om, 
care, de sub ruinele omenirii, îşi înălța capul spre cer, spre a 
proclama, dreaptă, mândră, strălucitoare regăsirea omeniei. 


xxx 


Situaţie mai excentrică ar fi fost greu de imaginat. Decorul: 
sala Consiliului de Miniştri. Personajele: Dezrobitorul, în 
uniformă, înconjurat de sfetnicii săi, cei mai mulţi generali, în 
uniformă. Acţiunea: Ică citind, cu tonul lui persuasiv de pledant 
la bara justiţiei, după o hârtie. Hârtia: manifestul de 1 Mai al 
Partidului Comunist Român. 

— «Popor român! Primeşte Armata Roşie cu încredere, ca 
armată eliberatoare şi salvatoare. Ajut-o prin toate mijloacele şi 
toate forţele. Continuând războiul alături de Hitler, Ungaria 
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horthystă a fost ocupată de fostul ei aliat, Germania hitleristă. 
Trădătorul Antonescu pregăteşte României aceeaşi soartă, 
târând-o spre catastrofă... Români!... Suntem în faţa catastrofei. 
Resturile armatei noastre sunt amenințate cu nimicirea 
completă. Şapte divizii româneşti sunt condamnate la moarte în 
Crimeea... Ajunge! Am pierdut un milion de morţi, răniţi şi 
dispăruţi. Intreg avutul ţării a fost jefuit de lăcustele hitleriste. 
Patrioţii noştri sunt arestaţi în masă, schingiuiţi, asasinați. 
Oraşele şi satele Moldovei noastre sunt jefuite şi pustiite de 
hoardele hitleriste în retragere. Populaţia evacuată forţat este 
condamnată la mizerie şi moarte. Femeile şi fetele noastre sunt 
batjocorite de bestiile hitleriste. Mii de tineri şi muncitori români 
sunt trimişi în robie în Germania. Populaţia evreiască este 
terorizată şi exterminată. Continuarea războiului alături de Hitler 
a abătut asupra capitalei şi ţării noastre bombardamentele 
distrugătoare, care vor fi din ce în ce mai intense...» 

incurajat de tăcerea evlavioasă cu care ceilalţi îl ascultau, Ică 
se aruncă asupra textului, cu toată pasiunea talentelor sale 
oratorice: 

— «Popor român! Salvează-te de la catastrofă! Părăseşte 
războiul criminal nemtesc! Doboară clica trădătorului Antonescu 
de la cârma ţării! Luptă pentru pace! Alungă cu arma în mână pe 
cotropitorii hitlerişti de pe pământul pângărit al patriei. Luptă 
pentru eliberarea fraţilor din Ardealul de Nord! Alătură-te 
Armatei Roşii, eliberatoarea popoarelor iubitoare de libertate! 
Soldaţi, subofiteri, ofiţeri şi generali! Refuzaţi să mai luptaţi şi să 
muriţi pentru criminalii Hitler şi Antonescu! Cei de pe front! 
Treceţi cu tot armamentul şi echipamentul de partea Armatei 
Roşii, care vă va ajuta să luptaţi pentru dezrobirea patriei 
noastre! Cei din spatele frontului! Refuzaţi plecarea pe front! 
Treceţi de partea poporului! Retrageţi-vă în păduri şi munţi cu 
armele şi echipamentul vostru! Urmaţi exemplul partizanilor 
sovietici! Formaţi grupe şi detaşamente de patrioţi şi partizani! 
Dezarmaţi şi nimiciţi pe cotropitorii hitlerişti! Apăraţi şi salvaţi 
populaţia şi avutul ei de jefuitorii nemți! Apăraţi şi salvaţi 
onoarea, independenţa şi avutul poporului român!» 

Cu un gest scurt, dar nu violent ca de obicei în asemenea 
împrejurări, mareşalul îl întrerupse pe Ică: 

— Dă-mi voie! 

Şi se ridică: 
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— Domnilor! 

Rosti cuvântul, cu glas slab, şters, abia perceptibil. De 1 Mai, 
Dezrobitorul se simţea şi el un nedreptăţit al sorții, ca oricare alt 
nedreptăţit, dar mai nedreptăţit decât toţi. Mareşalul Antonescu 
cel mare nedreptăţit! Aşa va trebui să fie trecut în istoria 
neamului: mareşalul Antonescu cel mare nedreptăţit! Pentru că 
nedreaptă a fost soarta cu el. După ce l-a pus să sufere mai mult 
decât oricare alt român din cursul tuturor veacurilor de pe urma 
loviturilor lui Carol Il şi ale camarilei lui, după ce i-a încredinţat 
misiunea unică în istorie de a alunga din fruntea ţării pe acest 
Carol II cu camarila lui, după ce l-a ajutat să pună temelie de 
soartă nouă acestei ţări terorizate şi jefuite de Carol II şi camarila 
lui, după ce i-a îngăduit să redea românului mândria lui de neam 
renăscut la viaţă nouă şi demnă - soarta, deodată, îl părăseşte şi 
îl lasă din nou singur, să înfrunte judecata atât de nedreaptă a 
comuniştilor. Căci nedrepţi erau bolşevicii şi nedreptăţit era 
mareşalul Antonescu cel mare nedreptăţit, care, cu sentimentul 
lui dureros de nedreptăţit al sorții, vorbi în zi de 1 Mai miniştrilor 
săi: 

— Domnilor, comuniştii mă acuză că aş fi vinovat de 
nenorocirea care a dat peste noi. Comuniştii vor să mă scoată pe 
mine vinovat pentru faptul că am fi pierdut în război un milion de 
morţi, răniţi şi dispăruţi. Este o nedreptate, domnilor, o 
nedreptate strigătoare la cer. Eu, domnilor, n-am fost niciodată şi 
nici nu sunt om politic. Eu n-am făcut şi nu fac politică. Nu mă 
pricep în politică. Eu am venit la cârma acestei ţări să-mi fac 
datoria, nu să fac politică. Nici nu ştiu cum se face politică. Când 
ţara m-a chemat acum patru ani s-o conduc, i-am răspuns: Eu 
habar n-am ce-i aia politică. N-am partid politic. N-am prieteni 
politici. Eu sunt născut militar şi militar vreau să mor. Un militar 
cunoaşte un singur cuvânt: disciplina. Ce mi se spune aia fac. 
Nimic mai mult, nimic mai puţin. Disciplina. Am fost aliat cu 
Hitler. Hitler a fost, însă, aliatul cel mare şi eu aliatul cel mic. Şi 
ca militar şi aliat mai mic, n-am putut ţine seama decât de o 
singură poruncă: disciplina. Ce mi s-a spus, asta am făcut. 
Atunci, care-i vina mea, domnilor? Sunt soldat. Mi s-a dat ordin 
să fac cutare sau cutare lucru, l-am făcut. Nimic mai mult decât 
atât: am făcut. Dar n-am făcut nimic rău. Martor mi-e dumnezeu! 
În casa mea n-am ucis un pui de găină. Este absurd, domnilor, 
este nedrept! în toată afacerea aceasta eu n-am nici cea mai 
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mică vină. lar dacă prin obligaţide mele de aliat, am trebuit să 
ajut pe domnul Hitler în acţiunile lui militare, am făcut-o numai 
din ordin!... Asta am vrut ca s-o ştiţi! 

Cum se aşeză mareşalul, sări de la locul lui generalul 
Drojdieru. 

— Şi eu la fel, domnule mareşal! începu el, ştergându-şi 
mereu cu basmaua strânsă în pumn, fruntea şi gâtul. Nici eu nu 
sunt om politic. Nici eu nu mă pricep în politică. In viaţa mea nu 
am făcut politică. M-am ferit ca de dracu de politică. Nu-mi 
trebuie politică. Ce să facă unul ca mine, politică? Eu m-am 
născut să-mi văd de treabă, nu să fac politică. La politică trebuie 
să te pricepi. Trebuie ştiinţă. Eu n-am ştiinţă politică. Sunt 
militar! Ce mi se spune, aia fac. Cum ziceţi şi dumneavoastră: 
mai întâi disciplina. Militarul cunoaşte un singur cuvânt: 
disciplina. Restu-i politică şi un militar nu are ce căuta în politică. 
Politica e treaba celor care fac politică, nu treaba celor care nu 
fac politică, aşa cum e unul ca mine sau altul ca mine. Ca militar 
am primit ordin să fiu ministru de interne. Ca militar am fost 
ministru de interne şi cred că ţara n-are ce să se plângă de mine, 
pentru că eu n-am făcut politică. Eu n-am făcut nimănui rău. Să 
fi vrut şi nu puteam, pentru că rolul meu era mărginit: vei fi 
ministru de interne! Asta e tot!... Şi ca ministru de interne, vei 
lucra numai din ordin. Nimic nu vei face după capul tău, ci numai 
din ordin. Şi din ordin n-am ieşit, să zici, măcar o singură dată. 
Aşa să-mi ajute dumnezeu! 

Generalul Plopeanu stătea ca pe ghimpi. Conştiinţa îi cerea şi 
lui să nu tacă. Numai de ar isprăvi odată criminalul ăsta de 
Drojdieru, care crede că poate prosti pe ceilalţi cu bâlbâielile lui 
de bandit prins cu mâţa-n sac. Criminalul de Drojdieru bănui 
probabil chinurile lui Plopeanu, pentru că în cele din urmă se 
îndură să se aşeze. 

— Domnule mareşal! strigă Plopeanu, agitându-şi mâinile cu 
desperare. Dumneavoastră mă ştiţi. Eu n-am făcut politică. Eu nu 
ţin minte să fi făcut politică măcar o secundă în toată viaţa mea 
de militar, pentru că eu ştiu că un militar trebuie să fie şi să 
rămână militar şi nu să-şi vâre nasul în treburile politice, în care 
un militar n-are ce căuta. Dovadă că sunt militar este că din 
primul moment m-aţi numit la război, domnule mareşal, nu 
altundeva. De ce, domnule mareşal? Pentru că mă ştiţi militar!... 
Şi tot aşa ştiu, ca şi oricare militar cinstit, că, fără disciplină, un 
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militar nu e militar. Disciplina e dumnezeul nostru. Ce ţi se 
spune, aia faci. Militarul trebuie să ştie numai de ordin!... Şi 
numai de ordin m-am ţinut, nu de politică. Eu, ca şi 
dumneavoastră, domnule mareşal, habar n-am de politică şi n- 
am nici eu prieteni politici. Toţi prietenii mei sunt militari. Aşa 
trebuie să fie un adevărat militar: să nu trăiască decât printre 
militari - şi să nu ştie decât de ordin. Pentru că numai superiorii 
dau ordin, pe când noi, ăştia micii, trebuie să ascultăm de ordin. 
Asta-i legea. Inferiorul este cel care primeşte ordinul de la 
superior, fără să aibă dreptul să crâcnească. Eu, aşa am făcut: la 
departamentul meu n-am mişcat un deget fără ordin. Sunt 
militar vechi şi ştiu ce este un ordin. Aşa că m-ar mira tare mult 
din partea bolşevicilor să mă tragă pe mine la răspundere pentru 
că, în calitatea mea de militar, aş fi executat ordinele superiorilor 
mei. Bolşevicii trebuie să ştie şi ei că ordinele se execută, nu se 
discută. 

Lui Plopeanu îi smulse cuvântul din gură generalul Părcălabu, 
dornic şi el să restabilească adevărul: 

— N-am fost om politic nici când eram elev în clasa întâia 
primară. Neam de neamul meu n-a făcut vreodată politică. 
Românul, când e militar, nu face politică. Militarul, când e român, 
nu face politică. Nici nu ştiu cu ce se mănâncă politica. Intrebaţi- 
mă ce-i aia politică şi să fiu al dracului dacă aş şti ce să răspund! 
Politica este un cuvânt străin de sufletul românesc! Eu nu sunt 
străin, sunt român. Şi ca român, sunt mândru că sunt mditar. Şi 
ca militar sunt mândru că mi se ordonă. Fără ordin nu fac nimic. 
Aşa am primit ordin să fiu ministru... şi... 

Cuvintele lui Părcălabu căzură ca o scânteie într-un butoi cu 
pulbere. Cine să mai poată desluşi cele ce ar mai fi vrut să spună 
ministrul doamnei Lilişoara Precupeţu zis Miss Kilometru, în 
vacarmul stârnit de ceilalţi miniştri nulitari, toţi dornici să 
restabdească şi ei, cu un ceas mai devreme, adevărul: anume, 
că ei nu poartă nicio răspundere în catastrofa despre care 
vorbesc bolşevicii în manifestul lor de 1 Mai. 

— Când s-a declarat războiul, eu încă n-am fost numit 
ministru! 

— Eu aş fi dat orice să fiu lăsat în pace! Când mi s-a dat ordin 
să intru în minister, eu eram bolnav de ficat, cum sunt şi acum. 

— Eu am primit să intru în guvern numai cu condiţia să fiu 
lăsat să feresc ţara de o ocupaţie germană. 
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— Eu am fost dintotdeauna împotriva unui război cu sovieticii. 
Nu trebuie, noi, popor mic, să ne amestecăm în certurile celor 
mari! 

Toţi, speriaţi, toţi, traşi la faţă, toţi, livizi, toţi răcneau, fiecare 
încercând să-l convingă pe celălalt că bolşevicii n-au dreptul să-l 
tragă pe el la răspundere, pentru un război cu care n-a fost 
niciodată de acord. La început, uluit de larma generalilor lui, dar 
repede cuprins de mânie, mareşalul puse mâna pe cravaşă şi 
izbi cu ea în masă. 

— Domnilor, domnilor, ce-i gălăgia asta? Mai mare ruşinea! 
Parcă am fi la havra jidănească. Vă rog, domnilor! Nu uitaţi, 
domnilor, prin ce momente istorice trece azi ţara!... Vă rog, nu 
uitaţi! 

Apoi luă de braţ pe Ică şi-l trase după el: 

— Ică, hai!... M-am săturat!... Plec imediat în inspecţie! 

— İn hale? întrebă Ică, nevinovat. 

— Nu! Pe front! 


xxx 


Inspecţiile mareşalului pe front se ţineau lanţ, după cursul tot 
mai accelerat al evenimentelor. 

— Utilizaţi cât mai judicios terenul. Prizonierii să fie evacuaţi 
cât mai degrabă. Să nu rămână prin păduri material părăsit!... 
Mereu trupe de recuperare!... Amelioraţi transmisiunile!... 
Desăvârşiţi camuflajul!... Asiguraţi perfect frontul!... Folosiţi 
metodic brandturile! 

Ordinele pâcâiau ritmic, ca focurile de mitraliere, fără oprire, 
fără şovăială, clar, precis, energic. lar ofiţerii şi le notau de zor, 
cu un ochi pe hârtie şi cu altul spre mareşal. Era inepuizabil 
Dezrobitorul. Era tânăr şi neobosit Dezrobitorul. Mai ales de la 
trecerea Prutului, glasul lui căpătase accente de învingător. Şi le 
părea bine şi ofiţerilor. Vrednicia Dezrobitorului îi făcea să uite 
pentru câteva minute de inamic. Dar şi Dezrobitorului îi făcea 
bine această activitate războinică - pentru că şi el avea la tot 
pasul nevoie să uite... Uitarea era pentru Dezrobitor o injecție de 
morfină, care-i dădea iluzia că se află undeva, departe, pe la 
Nalcic, sau pe la Calaci, sau prin Crimeea - nu la Botoşani, sau la 
laşi. Era un excelent refugiu uitarea, când altceva mai bun nu-ți 
rămânea de făcut decât să uiţi că, de la trecerea Prutului, ruşii 
au eliberat Odesa, au intrat în Cehoslovacia, au eliberat Crimeea 
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cu toate cămilele ei şi că în Moldova, ca şi pe tot frontul până la 
Baltica, merg înainte 
— Băieți, ce-aţi mâncat azi?... Bravo! Dar de băut, ce-aţi băut? 
. Bravo!... Dar de dormit, cum aţi dormit? Bravo! 

Mareşalul îşi căuta «tiganul» şi îl găsea: 

— Dar tu, mă, tuciuriule, cum te simţi? 

— Bine, să trăiţi, domnule mareşal! 

— Cred şi eu! zicea mareşalul. Cel puţin pe front mănânci 
bine, nu ca la şatră. Dar de ciordit, nu ciordeşti nimic pe aici? 

Şi către ceilalţi soldaţi: 

— Mă, băieţi, viteazul ăsta nu vă ciordeşte nimic? 

— Nimic, domnule mareşal! 

Mareşalul se întorcea spre «tuciuriu»: 

— Bravo! Dar de ce neam eşti, ţigane? 

— Cetăţean român, să trăiţi, domnule mareşal! 

— Bravo! Cetăţean român... Numai să vezi într-o zi să nu-ţi dai 
în petec şi să intri în buzunarul cuiva, că-i de rău! 

La masă, buna dispoziţie d făcu să uite până într-atât de 
jertfele şi suferinţele lui pentru neam, încât, de îndată ce 
aghiotantul îi propuse: 

— Ce-ar fi, domnule mareşal, să auzim Berlinul? 

Dezrobitorul acceptă: 

— Pune-l! 

Enăchescu se execută şi-şi câştigă îndată drepturile la 
gratitudinea şefului său: Berlinul vorbea despre o eventuală 
invazie a inamicului pe coasta de apus a Europei. 

— In toate locurile în care s-ar putea încerca invazia pe 
continentul nostru, nu există un metru pătrat care să nu fie 
pregătit cu toată dragostea şi grija pentru primirea mercenarilor 
plutocraţiei. judecând obiectiv şansele ambelor părţi, ajungem 
mereu la rezultatul că putem fi siguri de noi. Să vină, deci, 
invazia! O aşteptăm! Le va plăcea invadatorilor! Calea aceasta 
grea spre coasta Europei va mai produce din partea noastră şi o 
serie întreagă de surprize care nici nu sunt cuprinse în calculele 
noastre. Nu putem să fim decât mulţumiţi dacă inamicul nu ia în 
serios aceste observaţiuni. Pe lângă toate acestea, mai avem 
unele atuuri, ascunse cu grijă, dar care vor fi puse în joc atunci 
când va sosi momentul hotărâtor. 

Mareşalul puse grabnic pe masă ceşcuţă de cafea pe jumătate 
băută şi zise, cu acea ferocitate entuziastă a omului energic, 
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care, uitând să-şi bea lingura de untură de peşte înainte de 
masă, o bea la jumătatea fripturii: 

— Enăchescule, hai mai departe în inspecţie! 

In noul sector mareşalul se înfrăţi şi mai frenetic cu ostaşii săi, 
cu care va câştiga victoria finală cu atât mai degrabă, cu cât mai 
degrabă inamicul va debarca în apus. 

— Ce-aţi mâncat azi, băieţi? 

— Ciorbă de cartofi, domnule mareşal! 

— Bravo! Şi carne? 

— Şi caaaarne! 

— Bravo!... Şi vin? 

— Bun! Şi tutun aveţi? 

— Aveeeeem! 

— Bravo!... Enăchescule!... Notează!... Să li se dea tutun! Da 
zahărul supliment vi se dă? 

— Bravol... 

Şi mareşalul se adresă maiorului care comanda trupa: 

— De ce nu li se dă zahărul supliment? 

— Li se va da, domnule mareşal!... 

— Să li se dea!... Noi, domnule maior, luptăm să asigurăm 
fericirea acestui popor de soldaţi, nu să-l lipsim de zahărul lui 
supliment!... Dar acasă, scrieţi, băieţi? 

— Scrieeem! 

— Bravo! Enăchescule, notează: fiecare soldat să primească 
de azi înainte două cărţi poştale pe săptămână, în loc de una, 
pentru că soldatului îi place nu numai să scrie, dar să facă şi 
poze pentru cei de acasă! 

Seara, mareşalul află că trupele anglo-americane au debarcat 
pe coasta de apus a Franţei, în Normandia. Ca să nu stea 
degeaba, mareşalul se uită la ceasornic, dar, pentru că pe discul 
lui nu putea descifra ceea ce ar fi vrut atâta să ştie, scrâşni din 
dinţi, medită şi, cu glas răguşit, vorbi lui Enăchescu: 

— Ştii ce-i asta, Enăchescule? O victorie sovietică. Au presat 
sovieticii atâta pe anglo-americani, încât aceştia s-au văzut în 
cele din urmă siliţi să le facă pe plac. 

Dar mare fu surpriza pentru Dezrobitor când, în aceeaşi seară, 
radio Berlin strigă triumfător: 

— Este absolut limpede că prima debarcare a inamicului nu 
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reprezintă pentru noi o agravare a situaţiei generale, ci mai mult 
o uşurare. 

Mareşalul îşi căută precipitat cravaşa, din ochi, dar nu fu chip 
s-o găsească: 

— Enăchescule! răcni el. Unde mi-e cravaşa?... Dă-mi repede 
cravaşa! 

Şi numai când îşi simţi cravaşa în mână, se mai linişti puţin: 

— Ai auzit, Enăchescule?... Frontul al doilea este o nouă 
victorie germană!... Nici nu-mi mai scot cizmele, Enăchescule!... 
Hai după mine! 

Timp de două săptămâni oastea renaşterii trăi, în faţă sub 
primejdia atacurilor sovietice, iar în spate, sub voluptatea 
inspecțiilor Dezrobitorului. Dar Dezrobitorul nu obosea. Cu cât 
inspecta mai mult, cu atât i se întărâta pasiunea de a sonda 
sufletul armatelor lui. 

— Borş vi s-a dat azi? 

— Dat, să trăiţi! 

— Dar ieri? 

— Şi ieeeri, să trăiţi! 

— Dar manifeste bolşevice s-au rătăcit pe aici? 

— Nuuuul! 

— Niciunul? 

— Niiici! 

— Dar dacă s-ar rătăci, ce-aţi face? 

— Le-am rupe în bucăţi-bucăţele. 

Inima Dezrobitorului zvâcnea atât de puternic, încât îi zvârlea 
ochii drept pe bocancii ostaşului. Supărat, se întorcea către 
colonel: 

— Ce-i asta? Un soldat vrednic, care-şi varsă ultima picătură 
de sânge spre a apăra ţara şi neamul, să umble în bocanci rupţi! 
Să-i dai imediat o pereche de bocanci noi!... Să-mi raportezi de 
executare!... Ei, vă las cu bine, băieţi! Să loviți cu nădejde în 
duşman, că şi ţara o să ţină seama de vitejia voastră! 

— Ilzbândă sau moarte! răcneau ostaşii. 

Era noul salut al victoriei: lzbândă, sau moarte! Suna după 
imperativele ceasului de faţă: a trompetă! Mareşalul se 
despărţea de ostaşi, cu ochii umeziţi de emoție: Ilzbândă sau 
moarte! Ce-şi poate dori mai mult un erou decât izbândă sau 
moarte!... Şi le-o dorea ostaşilor săi din toată inima lui de părinte 
al ţării: lzbândă sau moarte! 
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Apoi, cum se înnopta şi stelele răsăreau pe cer, mareşalul 
devenea sentimental cu colonelul: 

— Ah, colonele, colonele! Ce fericit trebuie să te simţi 
dumneata aici! 

— Sunt mai mult decât fericit, domnule mareşal! Dacă ar fi 
după mine, aici aş vrea să mor, domnule mareşal! 

Intr-o seară, un zumzet de avioane înălţă privirea fericită a 
unuia din aceşti colonei fericiţi spre cer, dar peste o clipă ateriză 
nefericită. 

— Sovieticii, domnule mareşal! 

In adăpostul colonelului, mareşalul, în febra lui inspecţionistă, 
îşi fixă deodată ochii lui scormonitori într-un colţ mai întunecat al 
încăperii, unde zărise un pachet legat strâns cu sfoară. 

— Ce e în pachetul ăsta? întrebă mareşalul, fără insistenţă 
deosebită. 

— Nişte hârtii, domnule general! 

Răspunsul în doi peri al colonelului îl întărâtă pe mareşal. 

— Ţi-am spus, colonele, că mie-mi trebuie oameni care ştiu să 
răspundă precis. Ce hârtii? 

Supus, colonelul ridică pachetul, îl puse pe masă, desfăcu 
sfoara, dădu ambalajul la o parte şi împinse teancul de hârtii 
spre mareşal. 

— Ce? răcni mareşalul, care făcu un salt înapoi, ca muşcat de 
şarpe. Manifestul de 1 Mai, aici?... Pachetul de manifeste de 1 
Mai la dumneata, colonele? Te-ai făcut bolşevic?... Te trimit 
îndată în faţa Curţii Marţiale, colonele!... Ce caută hârtiile astea 
la dumneata? 

Colonelul, însă, părea mai mult stingherit decât speriat: 

— Domnule mareşal, cum o să fiu eu bolşevic, domnule 
mareşal, eu, care sunt decorat de două ori de dumneavoastră şi 
o dată de domnul Hitler? 

— Dar cum au ajuns manifestele la dumneata? 

— Să vă spun adevărul, domnule mareşal: le-am adunat de la 
soldaţi. 

— De la soldaţi? Poate că şi de la soldatul căruia ţi-am spus 
să-i dai bocanci noi? 

Cu capul în piept, colonelul răspunse: 

— ŞI! 

Izbindu-şi nemilos cizma cu cravaşa, mareşalul urlă: 

— Să aduni trupa îndată! Vreau să-i vorbesc!... Dacă încă n-au 
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aflat cine este mareşalul Antonescu, o vor afla! Ce-i cu alarma? 

— A încetat! 

Şi colonelul ieşi în fugă din adăpost, urmat cu paşi rari de 
mareşal. Era răscolit cu totul Dezrobitorul. Nenorocirea e mai 
mare decât şi-o închipuia. Trebuie tăiat răul din rădăcină, cât mai 
e vreme. Fără milă, fără judecată, fără menajamente 
sentimentale. Va da ordin să fie împuşcaţi pe loc douăzeci, 
cincizeci, o sută, două sute, cinci sute de soldaţi. Fără milă, fără 
judecată, fără considerente sentimentale... O mie de soldaţi 
împuşcaţi pe loc ar putea servi ca exemplu pentru întreaga 
armată. Bocanci noi?... Vin?... Zahăr supliment? Gloanţe în 
ceafă... nu bocanci noi, nu mâncare caldă, nu zahăr supliment!... 
Gloanţe!... Gloanţe!... Va trage chiar el cu revolverul în ei, ca să- 
şi aducă aminte aceşti ticăloşi că în funtea lor stă nu un bolşevic, 
ci un mareşal Antonescu... 

Pe câmp, trupa îl şi aştepta. Mareşalul trecu de-a lungul 
şirurilor de soldaţi de câteva ori, încolo şi încoace, crunt, cu ochii 
în pământ, lovindu-şi piciorul, nervos, cu cravaşa şi rumegându- 
şi cuvintele cu care va avea să rostească sentinţa de moarte a 
câtorva sute de trădători. Nu vroia să-i vadă, nici să-i audă. Erau 
vrăjmaşii lui declaraţi! Citesc manifeste comuniste şi mint că 
habar n-au de ele... Pe toţi i-ar ucide!... Unul să nu rămână în 
viaţă! 

De furie, mareşalul ridică ochii fără să vrea, şi-i văzu. Drepţi, 
sub căştile lor de oţel, în bătaia lunii, soldaţii păreau nişte măşti 
palide de ceară, dar cu ochi întunecaţi, vii, ameninţători!... Da! 
Erau vii şi ameninţători aceşti ochi! Parcă ar fi presimţit... Ce?... 
Că mareşalul vrea să-i împuşte? Cine le-a spus că mareşalul vrea 
să-i împuşte? Cum să-i împuşte, când ei sunt mii şi mii şi el este 
singur în mijlocul lor, iar câmpul e tăcut ca un cimitir nesfârşit! Şi 
nu-i prea plăcut să fii singur între câteva mii de ostaşi, cu ochii 
lor vii, care ţi se înfig în piept, în ceafă, în spinare, ca nişte 
pumnale!... Dar asta nu înseamnă că el s-ar putea gândi să-i 
împuşte pentru că de 1 Mai ar fi citit acel manifest bolşevic! Oare 
el, mareşalul, Conducătorul, Salvatorul, Dezrobitorul, n-a citit şi 
el manifestul? L-a citit!... Şi cum l-a citit!... Şi cum a ştiut, cu 
memoria lui de drac, să-l reţină! Il ştie şi acum!... «Popor român! 
Primeşte Armata Roşie cu încredere, ca armată eliberatoare şi 
salvatoare! Ajut-o prin toate mijloacele şi toate forţele... 
Continuând războiul alături de Hitler, Ungaria horthystă a fost 
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ocupată de fostul ei aliat, Germania hitleristă. Trădătorul 
Antonescu pregăteşte României aceeaşi soartă, târând-o spre 
catastrofă...» şi aşa mai departe... Mareşalul Antonescu îţi poate 
înşira ca apa manifestul, până la urmă, fără nicio greşeală!... Ar 
însemna, ce? Că mareşalul Antonescu e bolşevic şi că trebuie să 
fie împuşcat ca bolşevic!... Şi el, cel puţin, a înţeles ce a citit!... 
Pe când aceşti bieţi soldaţi? Ce au înţeles? Nu e totul să te uiţi la 
manifest, ci să ştii să-l citeşti şi dacă-l citeşti, să-l şi înţelegi. Dar 
câţi din aceşti bravi ostaşi ştiu să citească? Mai mult de jumătate 
nici n-au apucat să înveţe alfabetul!... Şi cei care l-au învăţat l-au 
şi uitat!... Şi să împuşti asemenea oameni nevinovaţi, când tu 
eşti singur şi ei sunt atâţia pe câmpul acesta nesfârşit şi alb ca 
un giulgiu, pe care le-ar fi frică până şi greierilor să ţârâie! 

— Băieți! se auzi deodată răsunând glasul voios al 
mareşalului, peste capetele ostaşilor săi. Inainte de a pleca mai 
departe, am vrut să vă mai văd o dată şi să vă spun că sunt 
mulţumit de voi, cum este mulţumit un frate mai mare de fraţii 
lui mai mici. Băieți, mareşalul vostru vă roagă să fiţi şi mai 
departe la fel de viteji!... lzbândă sau moarte! 

La care soldaţii îşi răcniră răspunsul: 

— Izbândă sau moarteeeeeeee! 

Şi câmpul, nesfârşit şi alb ca un giulgiu, însoţi cu ecoul lui 
ameninţător pe mareşal, care se şi aruncase de frică în maşină: 

— ...Moarteeeeeee!... Moarteeeeeeee!... Moarteeeeeee! 
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XXIII 


La înaltul comandament german, Ducele fu întâmpinat de 
Goebbels, care - urmat de Goering şi Ribbentrop - alergă spre el, 
şontâc-şontăc, atât cât îi permitea dinamicul său picior arian. 

— Duce, un atentat! 

Ducele era oricând dispus pentru un atentat. În tot cursul 
existenţei sale de şef al imperiului roman şi de om suferind de 
stomac s-a îngrijit mai mult cu portocale pe cale internă şi cu 
gloanţe pe cale externă. Nu era bucăţică de piele pe trupul 
Ducelui să nu fi fost ţinta unui atentat. Ducele îşi putea, deci, 
lesne închipui că, din cine ştie ce înalte raţiuni de ordin 
european, doctorul Goebbels îi propune să fie din nou obiectul 
unui atentat. 

— Cu plăcere! îi răspunse el, grăbit şi cordial. 

Goebbels, însă, păru decepţionat. 

— Nu, Duce! Nu asta am crezut. 

— Dar ce? 

— Vorbesc de un atentat care a fost comis acum un ceas 
împotriva Fuhrerului nostru! 

— Serios? făcu Ducele, extrem de interesat şi nerăbdător. Hai, 
spune, doctore! Au tras convenabil? 

— Nu, Duce! făcu Goebbels exasperat de lipsa de intuiţie a 
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Ducelui. N-a fost ceea ce credeţi. Şi n-a fost un atentat cu 
revolverul, ca la dumneavoastră, în Italia! 

Ducele scrâşni din dinţi. Tonul superior al lui Goebbels îl 
supăra. Şchiopul acesta era cam obraznic. Cum aşa: ca la noi în 
Italia? Ce e la mine «în Italia»? Adică la mine, în Italia, un atentat 
cu revolverul nu-i atentat? Dacă nu iei dinainte toate măsurile ca 
plasa de oţel de sub cămaşă să n-aibă vreun defect şi ca 
atentatorul să fie un ţintaş de mâna întâia şi în acelaşi timp un 
om de cea mai perfectă încredere, nu rişti, oare, ca atentatul 
împotriva ta să nu reuşească şi să te trezeşti întins pe jos, mort 
ca toţi morţii!... Prin urmare, ce-i asta, ca la mine în Italia? 
Revolverele italiene sunt mai proaste ca revolverele germane? Şi 
un glonte italian nu te poate găuri tot aşa de bine ca şi un glonte 
german? 

— Nu înţeleg, doctore! zise Ducele, fără să-şi ascundă revolta. 
Ce nu e ca la mine în Italia? 

— Nu cred nimic, Duce! răspunse Goebbels, care nu socoti 
necesar să ceară scuze acestui Duce nenorocit. Fiecare ţară cu 
atentatele ei specifice! Vă amintiţi, Duce, de atentatul de la 
Munchen din toamna lui 1939? 

Ducele îşi amintea şi oricât ar fi vrut, i-ar fi venit greu să nege 
că a fost un atentat reuşit. Fuhrerul îşi invitase la berărie, de ziua 
partidului, pe vechii lui camarazi de partid, spre a le face o 
expunere asupra condiţiilor în care a câştigat războiul din 
Polonia. Deşi se uita din minut în minut la ceasornic, vorbea cu 
mult calm, fără să pară grăbit. Dar, peste o jumătate de oră, se 
opri brusc, salută adunarea şi părăsi berăria, lăsând pe ceilalţi 
să-şi continue şedinţa. Cinci minute mai târziu, o bombă explodă 
chiar pe locul unde a stat Fuhrerul. A fost un atentat demn de 
toată admiraţia: nouă morţi, câteva zeci de răniţi şi Fuhrerul, în 
avion, zburând spre frontul de est, unde-l aşteptau noi victorii. 
Goebbels avea oarecare dreptate: un revolver nu se poate 
compara cu o bombă, mai ales dacă are un ceasornic bun. 

— Imi amintesc! Vrei să zici că şi atentatul de acuma, tot cu... 
__— Tot cu explozibil, Duce! Dar să vedeţi explozibil!... 
Inchipuiţi-vă, Duce, o servietă cu materie explozivă, pusă în faţa 
Fuhrerului, jos, la picioarele lui... La un moment dat, bomba 
explodează şi ucide un general care stătea în spatele Fuhrerului, 
un amiral din dreapta Fuhrerului şi un colonel din stânga 
Fuhrerului. Toţi ceilalţi, care stăteau în faţa Fuhrerului ceva mai 
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încolo, sunt proiectaţi de suflul bombei la câţiva metri înapoi şi 
izbiţi de perete, cu hainele de pe ei, ferfeniţă. Inchipuiţi-vă, 
Duce, că din toată încăperea n-a rămas nimic întreg. Până şi 
masa, asupra căreia Fuhrerul stătea aplecat şi studia harta, a 
fost zvârlită în aer de bombă! 

— Dar Fuhrerul? întrebă Ducele din ce în ce mai mai intrigat 
să afle deznodământul acestui interesant atentat. 

— Fuhrerul, numai Fuhrerul a scăpat neatins. In afară de unele 
mici vânătăi, care de altfel nici nu se pot vedea cu ochii liberi şi 
care abia urmează să se constate, pe Fuhrer nu se vede nici 
urmă de atentat. 

— Ei, cum aşa? făcu Mussolini, care păli de invidie. Doar n-o 
să-mi spui, doctore, că numai cu o cămaşă blindată a putut 
rezista bombei! 

— Dar cine v-a vorbit de cămăşi, Duce? făcu, dispreţuitor, 
Goering. Fuhrerul nostru nu înfruntă soarta cu cămăşi blindate 
sau cu alte asemenea artificii. 

— Atunci cum a scăpat? 

— Providența! strigă Goebbels. Salvarea Fuhrerului este un 
act al providenţei şi mai mult decât un simbol. Providența ni l-a 
păstrat pe Fuhrerul nostru, pentru cele mai înalte sarcini şi cele 
mai grele încercări. Este o minune în care vedem încă o dată 
hotărârea destinului de a ne asigura victoria finală. 

— Duce! interveni şi Goering. Dumneata nu vezi că numai 
providenţa l-a putut salva din această nenorocire? 

— Numai providenţa! zise şi Ribbentrop. Atentatul cu 
explozibdul ne arată ce stea norocoasă ocroteşte poporul 
german! 

Ducele, care se simţea tot mai mic, întrebă cu timiditate: 

— Şi ce-aţi făcut cu atentatorii? 

— Unii au fost împuşcaţi pe loc, ca nişte câini turbaţi! 
răspunse doctorul Goebbels. Toţi, ofiţeri!... lar complicii lor, cum 
vor fi prinşi, vor fi şi ei împuşcaţi. Fuhrerul a dat ordin ca... 

Se opri, pentru că apăru Fiibrerul, care se repezi, cu mâna 
întinsă, la Duce. 

— Benito! 

— Fuhrerul meul!... Te felicit. Providența a făcut azi cel mai 
mare act din istoria ei! 

— Cum îţi place, Benito? 

— Este un atentat sublim, scumpe Adolf! Dar în ce scop, 
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atentatul? 

— Pentru că sunt nişte vânduți mizerabili! izbucni Fuhrerul. De 
ani de zile aceşti mizerabili îmi sabotează frontul. Cine va mai 
îndrăzni să nege, după acest infam atentat, că numai din pricina 
lor ruşii se apropie de frontiera noastră? Nimeni! In primul război, 
tot nişte laşi de teapa acestor ofiţeri au înfipt cuțitul în spatele 
nostru, ca să ne scape victoria din mână. Şi acuma, s-au găsit 
alţi duşmani ai imperiului german care au încercat să repete 
jocul. Dar, de data aceasta, atentatul se întoarce împotriva lor. 
De data aceasta, atentatul va deschide ochii omenirii, care va 
vedea, în sfârşit, din vina cui ţara noastră este în primeidie de a 
fi invadată de bolşevici. Din vina acestor laşi şi trădători!... Din 
vina acestor unelte ale plutocraţiei internaţionale! Da, Benito!... 
Atentatul va dezvălui totul, dar atentatorii nu-şi vor atinge țelul. 
La mine, dragă Benito, nu merge!... La mine nu se găseşte un 
Badoglio! La mine, un Badoglio nici n-apucă să se nască bine, că 
l-am şi împuşcat... La mine, dragă Benito, un Badoglio nici nu s- 
ar putea naşte! 

Ultimele cuvinte ale Fuhrerului arseră obrajii lui Mussolini. Dar 
Mussolini nu le luă ca o insultă, ci numai drept ceea ce erau de 
fapt: ca un reproş. Oricât ar fi vrut să se supere, n-avea de ce: 
Fuhrerul îi spunea un mare adevăr. Poate cu ceva mai multă 
cruzime decât ar fi fost de dorit - dar adevărul rămânea adevăr: 
cum de l-a lăsat el pe Badoglio în pace să-şi ţese şi să-şi ducă 
până la capăt complotul, în loc să-l fi împuşcat cu un an mai 
devreme, împreună cu atâţia alţi ofiţeri care-i sabotau şi lui 
frontul! Dacă ar fi organizat în primăvara trecută, puţin după 
Stalingrad, un atentat cu bombe, ca să-l poată împuşca pe 
Badoglio, ar fi văzut omenirea cine e vinovat de dezastrul Italiei: 
el, sau Badoglio? Şi să se mai simtă jignit de observaţia atât de 
justă a lui Hitler? 

— Şi acuma? făcu Ducele, care căuta să pară cât mai vesel. 
Acuma eşti mulţumit? 

— Ce mai întrebi, Benito dragă! Acuma, cerul s-a limpezit. 
Acuma, situaţia se va schimba radical în favoarea noastră! 
Acuma, războiul va lua o nouă înfăţişare şi adversarilor noştri le 
va îngheţa pe buze strigătul lor prematur de triumf. Acuma, voi 
putea pune în funcţie, liber pe mişcărde mele, armele noi pe 
care le-am pregătit cu atâta grijă, spre a da duşmanilor noştri 
lovitura mortală, la momentul oportun. Nici cu o secundă mai 
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devreme, nici cu o secundă mai târziu decât la momentul 
oportun. Pentru că, dragă Benito, bombele mele V; şi cu care am 
început să distrug Londra, nu sunt decât începutul. Vor urma alte 
arme şi mai teribile. Numai să aibă duşmanul răbdare să aştepte. 
Nu va aştepta în zadar. Când trăsnetul va cădea peste el, va 
vedea că n-a aşteptat în zadar. 

— Providența ne va ajuta, dragă Adolf! zise Ducele. Ne va 
ajuta. 

Strâmbând din nas, Fuhrerul îl corijă repede pe Duce: 

— Da, scumpul meu Benito, providenţa mă va ajuta. Mă va 
ajuta, pentru că acuma, după atentat, ştiu ce am de făcut: 
acuma voi putea ordona mobilizarea totală nu numai a marelui 
Reich, dar şi a tuturor teritoriilor ocupate sau anexate de mine. 
După cum vezi, Benito, providenţa nu numai că m-a salvat, dar 
m-a şi luminat. 

Acuma, însă, providenţa îl lumina pe deplin şi pe Duce. 

— Mobilizarea totală a Europei va fi un efect terbil al 
atentatului, dragă Adolf! Te felicit! 

— Nu-i aşa? Să văd acuma, după acest atentat, când voi 
ordona mobilizarea totală, să mai aibă cineva curaj să 
crâcnească! 

— Nu va mai avea nimeni curajul, dragă Adolf! 

— Asta e sigur! Am ţara în mână. Goebbels este din acest 
moment împuternicit al Reichului pentru mobilizarea totală... 
Himmler, comandant al armatei de rezervă... şi Guderian, şef al 
statului major... Să văd să mai îndrăznească vreunul să deschidă 
gura după un asemenea atentat! II împuşc!... De patru ani mă 
sabotează bandiţii!... De patru ani, ordinele mele sunt înţelese 
pe dos. Numai ei sunt vinovaţi că n-am ocupat Moscova!... 
Numai ei, aceşti laşi şi trădători, sunt vinovaţi că n-am ocupat 
Leningradul!... Numai ei, aceste slugi ale plutocraţiei apusene, 
sunt vinovaţi că am pierdut Stalingradul! Numai ei sunt vinovaţi 
că suntem acuma în retragere şi că tunurile bat la graniţa 
noastră! 

Himmler intră şi se apropie cu paşi grăbiţi de Hitler: 

— Mein Fuhrer, explozibilul a fost examinat. Este de origină 
engleză! 

— De unde l-aţi luat? strigă Ducele, în prada celei mai 
necondiționate admiraţii. 

Mândru, Himmler răspunse: 
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— De la cei mai mari duşmani ai noştri: de la englezi. 

— Ai văzut, dragă Benito! strigă Hitler. lată dovada cea mai 
concludentă că atentatul n-a fost organizat de poporul german, 
ci de englezi. 

— Ce idee, ce idee! strigă Mussolini, care cădea din extaz în 
extaz. 

Dar necazul că lui nu i-a putut veni o asemenea idee îl 
îndemnă să adauge o înţepătură: 

— Să ştii, dragă Adolf, că numai providenţa te ajută. Exclusiv 
providenta! 


x k k 


Bătrânul rezervist Franz Müller, care fusese luat de la slujbă 
cu un an în urmă şi trimis urgent în răsărit să ajute armata 
germană la o cât mai eficace scurtare a frontului, compunea o 
scrisoare către nevastă-sa, mereu cu ochii împrejur să nu fie 
văzut de cineva: 

— Scumpa mea, am trăit aici ceva groaznic. Groaznic şi 
colosal. Pot să-ţi spun că, după ce am aflat, o noapte întreagă n- 
am mai putut închide ochii. A fost pentru mine un adevărat chin. 
Marele nostru Fuhrer ucis!... Şi toată lumea dimprejur tace!... A 
fost ceva groaznic! Toată noaptea am fumat şi am stat cu 
urechile ciulite înspre difuzor: poate-poate se îndură dumnezeu 
să ni se anunţe armistițiul! Până mi-am fumat toate ţigările şi am 
încercat să împrumut de la camarazii mei. Dar le fumaseră şi ei 
pe ale lor!... Toate!... Un muc n-a rămas pe jos. Şi n-auzeam 
nimic altceva decât comenzile scurte ale ofiţerilor noştri: Zurück! 
|. Hitler ucis şi aici, toate-şi urmează cursul obişnuit. Era ceva 
groaznic! Să nu ne alegem nici măcar cu un armistițiu de pe 
urma sacrificiului suprem al iubitului nostru Führer. În sfârşit, 
spre seară, ni se porunceşte să ne aliniem în faţa difuzorului. A 
fost ceva groaznic. lnima-mi bătea să-mi sară din piept. 
Armistiţiu!... Pacea! Mă şi vedeam acasă, ras şi spălat... Dar ce 
s-o lungesc, scumpa mea! A fost ceva groaznic!... In tăcerea 
care ne chinuia pe toţi, auzim deodată că ne vorbeşte... cine 
crezi că ne vorbea, scumpa mea?... A fost ceva groaznic!... 
Insuşi Fuhrerul nostru iubit!... Viu şi nevătămat! A fost ceva 
groaznic!... Un asemenea atentat înfiorător încă n-am pomenit... 
Să explodeze bomba lângă iubitul meu Führer, să fie atâţia ucişi, 
răniţi, să se facă praf toate, de jur împrejur... şi singurul care să 
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scape să fie prea iubitul meu Führer... şi să scape aşa, încât 
chiar el să ne poată da vestea: «Cetăţeni şi cetăţene! Astăzi vă 
vorbesc ca să auziţi glasul meu şi să ştiţi că eu însumi nu am fost 
rănit şi sunt sănătos!»... E ceva groaznic, scumpa mea!... Nici 
nu-mi venea să cred! lubitul meu Fuhrer viu! E ceva groaznic! 
Cum de-a putut scăpa iubitul meu Fuhrer?... Dar tot iubitul meu 
Fuhrer, în dorinţa lui de a asigura fericirea poporului pe milioane 
de ani, ne-a explicat, precum cred că ai auzit şi tu: «Cu excepţia 
câtorva neînsemnate contuzii, vânătăi şi arsuri, nu sunt câtuşi de 
puţin atins. Cred că aceasta este o confirmare a însărcinării pe 
care mi-a dat-o providenţa de a urmări mai departe țelul vieţii 
mele, aşa cum am făcut-o până acum...» E ceva groaznic, 
scumpa mea!... Numai cu câteva vânătăi! Şi cine e vinovat? 
Providența. Aceeaşi providenţă care de douăzeci de ani nu ne 
mai slăbeşte din ochi o secundă. Nu înţeleg, scumpa mea, cu ce 
am păcătuit, că providenţa îşi poate lua dreptul să-şi vâre nasul 
în treburile noastre interne. Providenţa!... E ceva groaznic! Dacă 
nu s-ar fi născut providenţa, azi aş fi trăit în linişte, cu tine şi cu 
copiii noştri şi am fi mâncat cu toţii o pâine cinstită şi nu furată 
de la alţii, dar furată, cum? Cu cuțitul şi cu revolverul, ca nişte 
adevăraţi bandiți. Mulțumită providenţei, poporul german a 
început să fie urât de toată omenirea şi... 

Aici, Miller se opri, reciti scrisoarea, răsuflă uşurat, îndoi 
hârtia frumos, o netezi, o rupse calm, în două, în patru, în opt, în 
şaisprezece, în treizeci şi două şi aşa mai departe - după care 
luă altă hârtie şi, de astă-dată, fără să se mai uite împrejur, ci 
plin de curaj şi dictându-şi textul în gura mare, începu să 
compună o nouă epistolă, către nevastă-sa. 

— Scumpa mea, am primit vestea atentatului contra 
preaiubitului nostru Führer şi-mi închipui prin ce clipe groaznice 
ai trecut - pentru că ştiu prin ce clipe am trecut eu - până am 
aflat că preaiubitul nostru Führer, mulţumită providenţei, a 
scăpat neatins. Mă gândesc cât de înțelepte au fost cuvintele 
stimatului nostru doctor Goebbels, care s-a întrebat: Ce s-ar fi 
făcut Europa fără Fuhrerul nostru! Europa ar fi fost orfană de 
preaiubitul ei tată, scumpa mea. Să mulţumim, deci, providenţei 
că l-a salvat pe scumpul nostru preaiubit Fuhrer, spre fericirea 
mea şi a ta şi a copiilor noştri şi a întregului popor german şi a 
întregii Europe şi a întregii omeniri. Să trăiască Fuhrerul nostru 
preaiubit, încă mulţi, mulţi ani, pentru că numai Fuhrerul nostru 
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ne poate duce la o cât mai grabnică victorie finală. Şi te rog 
arată această scrisoare tuturor rudelor şi prietenilor şi 
cunoscuţilor mei, ca să ştie cât de recunoscători ar trebui să fie 
providenţei. Sărutări ţie şi copiilor, Hans. 


xxx 


Discuţia se luase de la o nouă broşură comunistă. Belciug i-o 
aduse mareşalului, pe care-l ştia de câtva timp un lector 
pasionat de manifeste şi broşuri comuniste, la care altădată 
refuza să se uite măcar de departe - şi mareşalul, cu memoria lui 
de drac, după ce o citi de două ori, o ştia pe de rost şi o avea 
mereu în minte. Fapt care, desigur, îl amăra şi mai mult. 

— Cel puţin, să aducă ceva nou! spuse mareşalul, lui Ică. Dar 
să vină mereu cu aceleaşi vechi acuzaţii împotriva mea... crime, 
bestialităţi, jafuri... nu ştiu cum nu li se face lehamite... 

— Dar de ce le mai citiţi, domnule mareşal? făcu 
vicedezrobitorul, care ştia că sfaturile nu-i mai pot ajuta 
Dezrobitorului. 

— Cum să nu le citesc, Ică? se'explică mareşalul. Pot să rămân 
nepăsător, când ştiu că e vorba de mine?... La tot pasul numai 
asta întâlnesc: «guvernul condus de Antoneşti»... Vrasăzică, noi 
doi... tu şi cu mine... suntem un guvern hitlerist, nu românesc... 
şi noi doi am comis fapte bestiale... Şi zici să nu le citesc!... Nu 
le-aş citi, Ică!... Fii sigur că nu le-aş citi... Dar eu, care am suferit 
o viaţă întreagă pentru dreptate, nu pot rămâne indiferent 
când... 

Zbuciumul părintelui său sufletesc depăşea puterea de 
îndurare a lui Ică. 

— Domnule mareşal, lăsaţi! Vă făgăduiesc că de azi înainte n- 
o să mai vedeţi niciun manifest şi nicio broşură comunistă! 

Mareşalul se uită bănuitor la Ică: 

— Nu ştiu ce vrei să spui, Ică? N-o să mai văd, sau n-o să mai 
apară? 

Ică, uimit că mareşalul l-a prins, se ţinu tare: 

— Dacă n-o să le mai vedeţi, înseamnă că n-o să mai apară! 

Mareşalul era departe de a fi încântat de răspunsul lui Ică. 

— Nu! strigă el. Să nu încerci să mă înşeli ca pe un copil, 
pentru că nu-mi place să fiu înşelat. Dacă n-ai putut, de la 
începutul începutului, acum patru ani, să-i împiedici pe comunişti 
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să-şi facă agitația lor, mi-ar veni greu să cred că i-ai putea 
împiedica astăzi, când sunt din ce în ce mai îndrăzneţi... pentru 
că au şi motive să fie. lar dacă ai de gând să iei măsuri ca 
manifestele lor să nu mai ajungă până la mine, să nu crezi că-mi 
faci un serviciu! Dimpotrivă! Aşa că, te rog, Ică, renunţă! Nu mă 
trata ca pe un copil, că mă supăr!... Ei câştigă teren şi noi să ne 
băgăm capul în nisip! Mă mir că tocmai ţie îţi pot trece prin 
minte asemenea gânduri. După ce vezi că până şi Dacu a trebuit 
să cedeze... 

— O! zâmbi Ică. Dacu! Faptul că Dacu a intrat în Blocul 
naţional democratic, nu-i nicio dovadă că este alături de ei. Doar 
o ştiţi ca şi mine! A 

Era adevărat. Mareşalul o ştia ca şi Ică. Inainte cu o lună, prin 
iunie, Sfinxul, ca să nu mai fie arătat lumii că lucrează în 
complicitate cu Antonescu pentru continuarea războiului alături 
de Hitler, a intrat în Blocul naţional democratic. Ştirea i-o 
comunicase Ică mareşalului, chiar a doua zi. Mareşalul era uluit. 

— A acceptat? Dacu a acceptat? Şi pe ce bază? 

— Armistițiul! Armistițiul trebuie iscălit imediat. Dacă vreţi, îl 
iscăliţi dumneavoastră! Dacă nu, veţi fi înlăturat şi se va face un 
guvern compus din comunişti, social-democraţi, liberali şi 
naţional-ţărănişti. 

Mareşalului îi venea greu să creadă. Amicul său Dacu să 
subscrie la un pact în care s-ar cere înlăturarea mareşalului 
Antonescu! 

— Imposibil! strigă el, furios. Poveşti! 

— Nu sunt poveşti, domnule mareşal. Sunt fapte. Altminteri, 
nu v-aş fi chemat de pe front. 

— Dar de la cine le ştii? 

— Chiar de la Dacu! 

Mareşalul căscă ochii mari: 

— Cum de la Dacu! 

— Dacă vă spun că chiar de la Dacu, domnule mareşal! Dacu 
a venit special la mine aseară să-mi spună în mare secret că el şi 
Dinu au aderat la Bloc. Dar m-a rugat s-o ţin în cel mai mare 
secret! Să n-o afle nimeni! 

— Aşa! făcu mareşalul, deodată înseninat. Dacă a venit să ţi-o 
spună în cel mai mare secret, atunci e-n regulă. 

Şi ridică, înfrigurat, receptorul: 

— Alo, ambasada germană?... Cu domnul ministru! Alo, 
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dumneavoastră, excelenţă? Vin de pe front!... Merge bine!... Dar 
nu pentru asta v-am chemat!... Domnii Dacu şi Dinu Viziru au 
intrat în Blocul naţional democratic!... O ştiţi şi dumneavoastră? 
Da?... De când? De aseară?... Bineînţeles, excelenţă, 
bineînţeles! În cel mai mare secret! Garantez pentru Dacu! 

Inchise şi i se adresă, vesel, lui Ică: 

— Auzi, că şi lui i-a comunicat Dacu, în cel mai mare secret!... 
Şi a comunicat-o şi altora, în cel mai mare secret!... Dacu este 
un adevărat patriot, Ică!... In cel mai mare secret! Un patriot! 

Mareşalul, aşadar, ştia şi el că prezenţa lui Dacu în Bloc nu-i 
nicio dovadă că Dacu ar merge alături de Bloc. Ba, mai mult 
încă: ştia ce talente pertractante desfăşoară Dacu, spre a pune 
bete în roate Blocului naţional democratic. Numai la câte chichiţe 
recurge Dacu mereu, spre a împiedica plecarea delegaţiei care 
trebuie să ia contact cu guvernul sovietic. Totuşi, mareşalul era 
nemulţumit. Ca şi Ică, mareşalul înţelegea că nu un Dacu, dar 
nicio mie de Dacu n-ar mai putea să întârzie dezastrul care bate 
la uşă. 

— N-o fi Dacu alături de Bloc, Ică! vorbi mareşalul aşa cum n- 
ar fi vorbit cu o lună înainte. Dar nu trebuie să uiţi că armata nu 
mai vrea să lupte alături de nemți şi nu mai vrea să lupte de loc 
împotriva sovieticilor şi că populaţia apleacă tot mai mult 
urechea la ceea ce spun bolşevicii. Şi, la toate astea, ni se 
adaugă o nouă pacoste: partizanii. 

— Nu uit nimic, domnule mareşal! răspunse Ică. La început n- 
am dat partizanilor noştri nicio importanţă. Acuma, însă, au 
ajuns într-adevăr, o adevărată primejdie, domnule mareşal!... 
Jandarmeria mea îi cunoaşte! Şi aliaţii noştri germani! 

Nu uita niciunul, nici celălalt. Nici Ică, nici mareşalul. Partizanii 
au fost prea neglijaţi la început, pentru că erau prea puţini. Dar 
din primăvară încoace s-au înmulţit în mod îngrijorător. Conduşi 
de comunişti, astăzi partizanii sunt constituiți în detaşamente 
mari şi puternice. Detaşamente în munţii Caraşului, în Bucegi, în 
Oltenia, în Delta Dunării, în Maramureş, în colţurile cele mai 
neaşteptate ale ţării - care atacă şi nimicesc formaţiuni militare 
nemţeşti şi transporturile lor de materiale şi alimente. 

— Dar, adăugă lIcă, nu asta-i toată nenorocirea, ci alta mult 
mai mare: că populaţia, în loc să ajute autorităţile noastre 
împotriva partizanilor, ajută pe partizani împotriva autorităţilor! 

— Ai văzut? făcu mareşalul. Şi tu vii să-mi spui că Dacu face 
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Blocului mizerii. Ca şi cum mizeriile lui Dacu ne-ar putea folosi la 
ceva. 

— N-am crezut asta, domnule mareşal. Spuneam numai că 
simplul fapt că Dacu a cedat, nu înseamnă că ar merge mână în 
mână cu Blocul. Una cu alta, însă, n-are aface. Dacu încearcă să 
tragă Blocul pe sfoară, dar situaţia noastră e grea. N-are niciun 
rost să ne ascundem, domnule mareşal. Ţara vrea pace. ŞI 
doreşte atât de mult pacea, încât a început să caute semne de 
pace pe cer. Aţi auzit ce s-a petrecut la Galaţi? Noaptea pe la 
unu, după ploaie, s-a ivit în jurul lunii un cerc multicolor. Pace!... 
Semn de pace!... Şi a doua zi dimineaţa s-a ivit pe cer, în jurul 
soarelui, un cerc tot aşa de colorat, care a ţinut trei ore. Şi, timp 
de trei ore, lumea a stat şi şi-a făcut mereu cruce: Pace!... In 
toate văd pace, domnule mareşal. 

Mareşalul ridică spre Ică nişte ochi tulhuri şi neliniştiţi: 

— Pace? murmură el. O fi vrând lumea pace. Dar nu vrea 
dumnezeu. Eu merg cu Hitler. Când va zice Hitler pace, voi vorbi 
şi eu despre pace! 

In acea clipă, veni ştirea atentatului contra lui Hitler. Mareşalul 
părea zdrobit sub greutatea loviturii. Şi inevitabila întrebare veni: 

— Ce spui, Ică? 

Ică avea ce spune: 

— Domnule mareşal, desigur că atentatul împotriva domnului 
Hitler este, oricum l-ai lua, foarte neplăcut. 

A fost un atentat? N-a fost un atentat? A fost un complot? N-a 
fost un complot? Dacă a fost complot, înseamnă că domnul Hitler 
are duşmani în rândurile armatei şi că duşmanii aceştia sunt 
hotărâți, cu riscul vieţii lor, să-l împiedice pe Hitler să ducă mai 
departe războiul. Şi atunci e rău. S-ar putea prăbuşi frontul, fără 
ca noi să fi acceptat armistițiul. Aşa că ar putea fi rău şi pentru 
noi. lar dacă n-a fost un complot, ce a fost? Ce a fost, domnule 
mareşal? 

Aici, Ică îl fixă cu atâta neîndurare pe mareşal, încât acesta, 
înainte de a răspunde, trebui să-şi întoarcă ochii spre fereastră. 

— De unde să ştiu eu ce a fost?... Poate... cine ştie... înalte 
raţiuni de stat! 

— Perfect! Înalte raţiuni de stat! Dar şi noi avem înalte raţiuni 
de stat!... Inseamnă aceasta că am fi obligaţi să organizăm un 
atentat contra dumneavoastră? 

De astă dată, mareşalul înfruntă curajos privirea lui Ică. 
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— De ce nu? 

Ică se îngrozi: 

— Ce  vorbiţi, domnule mareşal? Atentat contra 
dumneavoastră? Nu se poate! Nu stă în firea românului. 
Atentatul este străin de tradiţia noastră romîmească. Şi nu-i bine 
să îndrumăm ţara spre gusturi străine de ea. In afară de aceasta, 
domnule mareşal, nu-i bine să organizăm un atentat împotriva 
dumneavoastră şi din alte motive. Un atentat sună a reclamă. Un 
atentat atrage atenţia asupra victimei. Ar fi o lipsă de modestie 
care nu se potriveşte cu mareşalul Antonescu. Mareşalul 
Antonescu este un om prea modest, domnule mareşal. Mareşalul 
Antonescu este duşmanul reclamei, domnule mareşal. Mareşalul 
Antonescu n-a tolerat să se atragă atenţia asupra sa nici înainte 
de a fi Conducător al acestei ţări, darmite acum, când toată ţara 
îl cunoaşte, fără reclamă, prin nemuritoarea lui operă de 
renaştere. Aşadar, domnule mareşal, nu vă trebuie atentat, 
pentru că nu vă trebuie reclamă. Ba, eu aş merge şi mai departe, 
domnule mareşal, şi aş spune că, în vremurile prin care trecem... 
să ne ferim cât mai mult de tot ce ar putea atrage atenţia lumii 
asupra dumneavoastră, domnule mareşal! 

— Ce? făcu mareşalul, pe care argumentaţia 
vicedezrobitorului său contra atentatului îl cucerise complet. 

— lată ce, domnule mareşal! De azi înainte să nu mai apară 
fotografia dumneavoastră în nicio gazetă. 

— Fie, acceptă mareşalul, cu un regret pe care, faţă de Ică, 
nici nu se obosi să-l ascundă. 

— Vă mulţumesc! zise Ică. Dar aş avea o rugăminte mare la 
dumneavoastră, domnule mareşal. 

— Spune! 

— Să permiteţi ca nici fotografia mea să nu mai apară în ziare. 

— Ata?... A mea, înţeleg!... Dara ta? 

Ică îşi cobori ochii, timid: 

— Este o chestiune de bun-simţ elementar, domnule mareşal! 
Dacă fotografia mareşalului meu nu mai apare în ziare, cum să 
apară fotografia unuia ca mine, care nu este decât un vierme în 
comparaţie cu dumneavoastră! 

Afectuos, mareşalul îşi bătu vicedezrobitorul pe umăr: 

— că, eşti modest, lcă! Prea modest! Şi nu-i sănătos! 
Modestia îţi aduce numai necazuri. Uită-te la mine!... Toate 
suferinţele mele numai de la modestie mi se trag. 
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Cu toată căldura care făcea aerul din cameră irespirabil, Dacu 
şedea în fotoliu, în costum de audienţă la palat - şi aştepta. De 
zile întregi, aştepta. A trecut şi luna iulie, a început şi luna 
august - şi pământul se învârtea şi o dată cu el se învârteau 
toate. Numai Dacu nu se mişca. In costumul de audienţă la palat, 
Dacu şedea şi aştepta. Doar din când în când, Dacu îşi ducea 
mâna la gât şi-şi pipăia, cu mişcări calme, dar foarte atente, 
gulerul alb, lucios, proaspăt scrobit şi, cum îl simţea că a început 
să se moaie, îşi îndrepta ochii spre nepotu-său Romulus, cel 
destinat a prelua portofoliul de ministru al finanţelor în viitorul 
guvern naţional-ţărănist, ca fiind mai cinstit decât nepotu-său 
Zaharia; care era şi el foarte cinstit, dar nu atât de cinstit ca 
Romulus, de aceea va fi numit ministru numai la comerţ şi 
industrie. 

— Dragule, zicea Dacu viitorului ministru de finanţe, dă-mi un 
alt guler. 

Romulus se ridica şi alerga la dulap. Dulapul avea un 
compartiment rezervat gulerelor domnului lulian Dacu. Zeci şi 
zeci de gulere, toate înalte, toate lucioase, dar nu toate scrobite, 
pentru că printre ele se găseau şi gulere de cauciuc, dintre 
acelea pe care Dacu le purtase cu atâta românească mândrie 
înainte de primul război mondial, pe străzile Vienei şi 
Budapestei. 

Dar de gulerele de cauciuc Romulus nu se atingea. Se uita la 
ele, ca la nişte relicve sfinte care, la momentul fixat de a-tot- 
puternicul, vor fi trecute în tezaurul istoric al neamului şi se 
oprea numai la gulerele de pânză. Lua gulerul în ordinea stabilită 
de soartă, se repezea la marele său unchi, îi dezgolea gâtul, i-l 
ştergea de năduşeală, i-l pudra şi i-l repunea în acele condiţii 
sclipitoare ce se pot cere Domnului preşedinte al celui mai 
puternic partid politic din ţară, spre a se prezenta în faţa 
maiestăţii sale. 

De zile şi zile, continua această operaţie, care devenea tot 
mai imperioasă, nu atât sub presiunea atmosferică în creştere, 
cât sub presiunea evenimentelor. Dacu lua notă, schimba gulere 
şi aştepta. 

— Ce ai de gând, unchiule? îl întreba nepotul Romulus, care, 
cu răbdarea lui de fier, îşi păzea cât putea mai mult unchiul de 
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transpiraţie. 

— Aştept! răspundea Dacu. 

Şi aştepta. 

Zile şi zile - şi de zeci de ori în fiece zi - Romulus, care avea să 
fie de folos ţării la ministerul de finanţe, unde i-a spus unchiu- 
său că-l pune deoarece vrea să întroneze acolo, o dată pentru 
totdeauna, munca, ordinea şi cinstea, zile şi zile, de câte ori îi 
schimba gulerul, Romulus îi punea aceeaşi întrebare: 

— Şi ce ai de gând, unchiule? 

Şi, de fiecare dată, unchiul îi răspundea: 

— Aştept! 

In dimineaţa aceasta, însă, întrebarea nu i-a mai pus-o nepotul 
Romulus, ci toată conducerea partidului: doctorul Bratu, Nicuşor 
Staicu, lorgu Potecă, Jugănaru, care păreau foarte îndâriţi: 

— Şi ce vreţi, domnule Dacu? Să se încheie armistițiul şi 
dumneavoastră să n-aveţi niciun amestec în toată afacerea asta? 

Cu coada ochiului, Dacu se uită nemulţumit la partid. 

— Aţi început să vorbiţi ca toţi bolşevicii? zise el apoi, după o 
lungă tăcere. Vă temeţi că eu, Dacu, o să permit să se încheie 
vreun armistițiu fără mine! Incă nu ştiţi cine e lulian Dacu?... 
lulian Dacu nu a lăsat şi nu va lăsa niciodată să se mişte o frunză 
în ţara aceasta fără consimţământul lui. 

— Totuşi, domnule Dacu, ce ar fi să mai staţi de vorbă cu 
mareşalul? Poate acceptă el să iscălească. 

— Nu acceptă nimic, cum nu accept nici eu. Nici eu, nici el nu 
acceptăm să facem armistițiu cu bolşevicii, de frica Celui-de-Sus. 

Cu câtă mândrie ar fi zis: «Să nu-i trădez pe americani şi 
englezi!» Dar era prea mare om politic să facă imprudente. 
Jugănaru, Nicuşor Staicu, doctorul Bratu, lorgu Potecă erau, într- 
adevăr, fruntaşii partidului său şi oamenii pe care se putea 
sprijini cu toată încrederea, în grelele lui lupte cu duşmanii ţării, 
dar niciunul din ei nu este Dacu. Numai Dacu-i Dacu! Şi numai în 
Dacu poate avea încredere Dacu! 

— Dar odată şi odată, făcu Nicuşor Staicu, armistițiul va trebui 
să fie încheiat! 

— Va trebui să fie încheiat, dragule! Nici vorbă! Dar nu pripit! 
Nu sub presiunea bolşevicdor! In aceste momente hotărâtoare, 
fiecare act, fiecare cuvânt, trebuie bine-bine cumpănit. Dar 
pentru aceasta, dragule, toate problemele trebuie să-ţi fie mai 
întâi bine lămurite în minte. Şi eu nu sunt încă lămurit cu cine să 
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iscălesc armistițiul. 

— Cum, domnule Dacu? Tocmai dumneavoastră să nu ştiţi cu 
cine? întrebă lorgu Potecă. Cu americanii, cu englezii... cu... 

Şi pentru că aici şovăi, Dacu-l întrerupse triumfător: 

— Ei? Spune?... Vezi că ţi-e greu!... Vrei să spui cu bolşevicii! 
... Dar tocmai asta nu vreau: să închei armistițiu cu bolşevicii. 
Oricine ar putea zice că, prin aceasta, recunosc pe sovietici 
învingători!... Şi nu-i recunosc. Ştii pentru ce? Pentru că nimeni 
încă n-a stabilit până acum ce este un învingător, pe cine poţi 
socoti învingător, pe scurt, cum defineşti învingătorul. Definiţia 
învingătorului este o problemă de importanţă universală, pe care 
am de gând s-o aduc în faţa forurilor internaţionale, imediat 
după război. Cred că-ţi aminteşti, dragule, că acum douăzeci- 
douăzeci şi ceva de ani, membrii Ligii Naţiunilor s-au adunat la 
Geneva să găsească o definiţie a agresorului. Ce este agresorul, 
cine este agresorul, cum trebuie tratat agresorul! Era o 
problemă spinoasă, care a dat loc la dezbateri aprinse, pentru că 
era greu ca toată lumea să se pună de acord asupra unei 
interpretări unitare a cuvântului: agresor. Agresorul poate fi 
privit din atâtea puncte de vedere, încât fiecare îl poate vedea în 
altă lumină. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu învingătorul. Ce este 
un învingător, cine este un învingător, cum defineşti 
învingătorul? Este, oare, învingătorul cel care învinge? Dar dacă 
cel care învinge este învingător, ar rezulta de aici că bolşevicii 
sunt învingători şi că eu, Dacu, trebuie să recunosc învingători 
pe bolşevici. Dar dacă nu vreau?... Pentru că, orice aţi spune, 
dragilor, bolşevicii nu-mi sunt simpatici!... Totuşi, fie! Să trec 
peste simpatia sau antipatia mea personală. Dar dacă-i recunosc 
pe bolşevici învingători, cum îi tratez pe învingători? Nu ştiu, 
pentru că nu există încă până astăzi o definiţie a învingătorului şi 
nicio precizare a sancţiunilor ce trebuie aplicate învingătorilor. 
De asta, dragule, stau şi aştept! 

— Ce,  unchiule? întrebă nepotul Zaharia. Definiția 
învingătorului? 

Unchiul îşi pipăi gulerul: 

— Romulus, dă-mi un alt guler! 

După ce nepotul Romulus îl servi, Dacu răspunse: 

— Nu, dragule, nu aştept definiţia învingătorului, ci 
deocamdată aştept pe însuşi învingătorul. Pentru că oricine va 
învinge în acest război va trebui să vină la mine să-mi ceară să 
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iau frânele ţării în mână. Aşa că, dragilor, vă rog să faceţi 
distincţie: nu eu mă voi duce la învingător, ci învingătorul va veni 
la mine... Intră! 

Ohăbiţă şi intrase între timp, atât de grăbit era: 

— Domnule Dacu, mareşalul a plecat acum cinci minute la 
Hitler! 

Deşi-şi schimbase gulerul cu o secundă înainte; Dacu se pipăi 
la gât, şi-şi zise: Mareşalul a plecat, desigur, la Fuhrer să-i 
prezinte demisia. Trebuie să mă pregătesc de putere!... Drept 
care, cu glas aspru, de conducător, Dacu se adresă nepotului său 
Romulus: 

— Romulus, dă-mi un alt guler! 

Cu privirea încordată, subşefii celui mai mare partid politic 
aşteptară ca Dacu să-şi aranjeze mai întâi figura lui mondială, 
spre a se putea pronunţa asupra semnificației noului fapt. 

— Dragilor, vorbi Dacu, în cele din urmă, nu ştiu şi n-am cum 
să ştiu de ce a plecat mareşalul la Hitler. Dar, orice s-ar 
întâmpla, eu rămân la punctul meu de vedere: nu putem lua 
nicio atitudine, până ce nu ştiu ce este şi cine este învingătorul. 
Avem nevoie, desigur, de o definiţie exactă a învingătorului, ca 
să putem şti apoi cum trebuie să tratăm pe învingător. De aceea, 
spre a nu pierde vremea, propun şi cer să întemeiem imediat o 
comisie care să studieze problema şi care să-şi depună 
concluziile până în cel mult două săptămâni. Căci, încă o dată, 
domnilor, astăzi, prima şi cea mai urgentă problemă este 
definirea învingătorului şi a tratamentului care trebuie aplicat 
învingătorului. Sunt mândru că această sarcină grea revine, în 
mod inevitabil; tot marelui nostru partid naţional-ţărănist, care a 
făcut totdeauna faţă celor mai grele sarcini de stat şi care, aşa 
cum v-am prevestit-o de atâtea ori şi v-o prevestesc din nou 
astăzi, va fi ultimul batalion care va rămâne în picioare pe 
câmpul de luptă! Curaj, domnilor! Succes şi răbdare!... Romulus, 
dă-mi un alt guler! 


xxx 


Cel dintâi care-i ieşi înainte Dezrobitorului, la înaltul 
comandament german, fu Ribbentrop. 

— Bine aţi venit, domnule mareşal! Fuhrerul meu vă primeşte 
imediat. Trebuie numai să pună la punct o chestiune foarte 
urgentă!... Ştiţi, Rommel a murit şi Fuhrerul dă ultimele dispoziţii 
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pentru înmormântarea lui! 

Toată pielea mareşalului se încreţi din creştet până în tălpi. 
Prin urmare, şi Rommel... 

— Rommel, mort? întrebă el, palid şi speriat. 

— Da! făcu, trist, ministrul de externe al Reichului. Un 
accident de automobil în Franţa. Se alesese cu câteva răni şi la 
început se credea că a scăpat cu atât. Dar după câteva ore, 
doctorii au constatat că şi creierul i-a fost atins. Şi doctorii nu s- 
au înşelat. A doua zi, Rommel era mort!... Dar îi pregătim 
funeralii excepţionale. Insuşi Fuhrerul personal se ocupă. 
Rommel este eroul nostru naţional şi Fuhrerul a fost un mare 
admirator şi prieten al lui. 

Ribbentrop îşi trimise, prin fereastră, ochii lui albaştri înspre 
depărtările albastre şi reluă: 

— Fuhrerul nostru ştie ce este recunoştinţa. Fuhrerul nostru 
este recunoştinţa personificată. Recunoştinţa şi fidelitatea în 
prietenie, sunt cele două principii umane care-l călăuzesc pe 
Fuhrerul nostru în toate actele lui. Fuhrerul nostru este 
chintesenţa tuturor virtuţilor rasei noastre, care pune în fruntea 
tuturor comandamentelor morale recunoştinţa şi fidelitatea în 
prietenie... Vai de acela care nu-l înţelege pe Fuhrerul nostru şi 
care nu ştie ce preţ au în ochii Fuhrerului nostru recunoştinţa şi 
fidelitatea în prietenie... Totuşi, domnule mareşal, totuși, îi vom 
face lui Rommel nişte funeralii naţionale de o măreție demnă de 
puterea marelui Reich. Rommel a fost un erou naţional şi ca erou 
naţional va fi înmormântat. 

Ribbentrop vorbea cu o dramatică însufleţire, dar mareşalul, 
cu ochii înspăimântați de groază, avu impresia că generalii 
dimprejur, cu tot aerul lor sumbru, rânjesc. | se păru, deci, 
mareşalului un secol până se văzu introdus, în sfârşit, la Hitler, 
care-l aştepta în picioare, drept şi nemişcat, ca o stană de 
gheaţă. Era un Hitler cum mareşalul n-a cunoscut nici la prima 
lor întrevedere. Fără nesfârşite exclamaţii, fără zâmbete, fără 
saluturi nerăbdătoare, fără nimic alta decât priviri fioroase. 
Numai când mareşalul, descumpănit, se apropie cu paşi 
şovăielnici de el, să-i întindă mâna, Hitler deschise gura: 

— Bună ziua, domnule general! 

Şi lovind, subit, cu pumnul în masă, urlă: 

— Nu! 

Mareşalul se clătină pe picioare. Hitler, în culmea mâniei îl 
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degrada. Nu-i mai spunea «mareşal», ci, pur şi simplu, 
«general»! Hitler, fără nicio introducere îl primea cu un «nu!» 
care-i cădea pe grumaz ca tăişul unei securi. 

— Domnule Hitler! biîigui aproape în neştire mareşalul. Am 
venit să... 

— Inutil! i-o tăie Hitler, fără milă. Orice vorbe sunt de prisos. 
Am zis, nu!... O dată ajunge!... Nu trebuie s-o mai repet! Ştiu tot 
ce se petrece pe acolo. Vreţi armistițiu. Ei bine, nu veţi semna 
niciun armistițiu. Cât timp voi trăi eu, România nu va încheia 
niciun armistițiu cu bolşevicii! De altfel, domnule general, am şi 
dat ordin ca Brebu să vină la mine să discut cu el formarea unui 
guvern sigur la Bucureşti. 

Fără tăria lui de soldat, mareşalul n-ar fi putut rezista 
insultelor şi amenințărilor lui Hitler. Prin urmare, Brebu trăieşte şi 
Hitler i-l plimbă din nou pe la nas... Prin urmare, Hitler vrea să-l 
pună pe Brebu în locul lui, al Conducătorului, al Salvatorului, al 
Dezrobitorului, care a jertfit atâtea pe altarul alianţei cu 
Germania: oameni, bunuri naţionale, liniştea lui personală!... 
Nedreptatea pe care i-o făcea Hitler era atât de îngrozitoare, 
încât, deşi disciplina i-o interzicea, nu mai ţinu seama că Hitler 
vorbeşte, şi-i răspunse, aproape plângând: 

— Domnule Hitler, nu se poate! Eu nu semnez cu nimeni 
niciun fel de armistițiu. Am venit aici să vă informez că ni se cere 
presant de la Cairo să încheiem armistițiul... 

— Ştiu! strigă Hitler. Am fost informat de domnul Dacu! 

Mareşalul tresări, dar continuă: 

— Nici Dacu nu vrea să meargă cu bolşevicii! De asta am şi 
venit aici: să vă spun că rămân fidel până la moarte Marelui 
Reich şi Fuhrerului său. Nu închei niciun armistițiu. 

— Este cel mai înţelept lucru pe care-l faceţi, domnule 
general. Aş fi vrut să văd că-l încheiaţi! Praf aş fi făcut din ţara 
dumneavoastră. Piatră pe piatră n-ar mai fi rămas în ţara 
dumneavoastră! Un prieten trădător merită o pedeapsă mult mai 
mare decât un duşman declarat. Aş fi trimis toată aviația mea 
împotriva dumneavoastră... şi toate trupele mele... şi toate 
carele mele de asalt... domnule... domnule mareşal! 

Mareşalul răsuflă adânc. Hitler i-a redat gradul de mareşal. 
Hitler face pace cu el. Hitler îl consideră iar aliatul lui devotat. 

— Domnule Hitler, cât timp voi fi eu cel care conduce ţara 
românească, nimeni nu va încheia un armistițiu şi nicio puşcă nu 
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va fi întoarsă împotriva singurului nostru prieten adevărat: 
Reichul german. 

Deodată, prietenos şi surâzător, Hitler se apropie de mareşal 
şi-l apucă de braţ: 

— Nu m-am îndoit niciodată, domnule mareşal, că am în 
dumneavoastră un prieten adevărat. M-ar fi durut sincer dacă aş 
fi fost silit să mă despart de dumneavoastră!... Prieteni adevăraţi 
sunt atât de puţini, atât de puţini! Din ce în ce mai puţini! Aţi 
văzut ce am fost dator să fac cu cei care au vrut să mă 
asasineze. Tot prieteni ziceau că-mi sunt!... Şi totuşi, au pus la 
cale, între ei, să mă suprime! Dar providenţa m-a ajutat să-i 
suprim eu! Providenta a înţeles mai bine ca aceşti ofiţeri ticăloşi 
că eu sunt indispensabil, ca aerul şi apa, statului german... şi m- 
a îndemnat să-i suprim. Aceasta va fi soarta tuturor celor care 
vor încerca să mă trădeze şi care urmăresc să-mi saboteze 
victoria finală. Dar încă nu s-a născut omul să-mi poată sabota 
planurile mele inspirate de însăşi providenţa. Dacă vreţi să ştiţi, 
domnule mareşal, atentatul de la 20 iulie, în loc să-mi slăbească 
voinţa, mi-a dat forţe noi, spre a grăbi victoria finală. Acum, după 
atentat, sunt mai sigur de victoria finală ca înainte. Apropo de 
forţe noi şi de victoria finală, Herr Dezrobitor! Ca să grăbim 
victoria finală, îmi veţi da regimente noi. 

— Vă dau, domnule Hitler, vă dau bucuros. Câte regimente noi 
vă trebuie pentru victoria finală, domnule Hitler? 

Hitler, omul hotărârilor rapide şi inspirate, răspunse: 

— Toate!... Şi imediat. 

— Toate şi imediat! repetă mareşalul, care, înțelegând după 
mina satisfăcută a Fuhrerului că a sosit momentul să dea acum 
sau niciodată lovitura decisivă, continuă: 

— Domnule Hitler, aţi pomenit înainte de Brebu. Ce este cu 
Brebu? Tot n-a fost spânzurat? 

Fuhrerul şi-ar fi dat viaţa ca să înţeleagă ce vrea să-i spună 
mareşalul. 

— Brebu?... Dar ce vă face să întrebaţi tocmai acum de acest 
Brebu? Incă nu l-aţi uitat? 

— Eu l-am uitat! Dar dumneavoastră, domnule Hitler mi-aţi 
adus aminte de el! 

— Eu? De Brebu? Dar ce am eu cu acest vagabond? 

— Dumneavoastră mi-aţi spus adineauri că l-aţi şi chemat pe 
Brebu aici să discutaţi cu el problema unui nou guvern la 
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Bucureşti. 

Hitler, nici în ruptul capului nu-şi putea aminti. 

— Ribbentrop, am spus eu ceva de Brebu? 

— Mein Fuhrer! răspunse grăbit Ribbentrop. Eu, cel puţin, n- 
am auzit nimic! 

Hitler se întoarse către Goebbels: 

— Poate ai auzit tu, Goebbels? Am făcut măcar o aluzie la 
Brebu? 

— Nimic, mein Fuhrer! În legătură cu ce aluzie la acest Brebu, 
când Brebu a fost spânzurat mai demult’! 

— Nu! protestă Hitler. Nu-mi place cum vorbeşti, Goebbels! 
Prietenul meu, mareşalul Antonescu, susţine că eu aş fi pomenit 
de Brebu. Eu cred că se înşală. După câte mi se pare, Brebu a 
fost spânzurat. După câte mi se pare, Goebbels... Nu afirm, cum 
afirmi tu, cu atâta siguranţă cum vorbeşti tu, că Brebu a fost 
spânzurat, ci mi se pare numai. Ca să fiu sigur, trebuie să 
controlez faptul. Nu vreau să-l las pe amicul meu, mareşalul 
Antonescu, să plece acasă cu cea mai mică îndoială în suflet. Aşa 
că, cheamă-l îndată pe Himmler şi întreabă-l dacă şi când a fost 
spânzurat Brebu! 

Goebbels puse mâna pe receptor: 

— Alo, tu eşti? Da!... Fuhrerul nostru te întreabă ce s-a făcut 
cu Brebu: a fost sau nu a fost spânzurat?... Aşaaa?... Splendid!... 
Am s-o comunic îndată Fuhrerului nostru, care stă lângă mine. 

Inchise aparatul şi se apropie de Hitler: 

— Este mult mai bine decât ne-am fi putut aştepta, mein 
Fuhrer: Brebu stă în lanţuri şi mâine dimineaţă, în zori, va fi, nu 
spânzurat, ci împuşcat. Himmler zice că aceasta ar fi dorinţa 
domnului mareşal Antonescu şi vrea, cu orice preţ, să i-o 
respecte. 

— Extraordinar! făcu Hitler fericit. Himmler ştie să apere 
cuvântul de onoare german. Cred că acuma puteţi pleca înapoi 
acasă perfect liniştit. Mâine dimineaţa Brebu va fi împuşcat. Dar 
fiţi energic! Arestaţi-i şi împuşcaţi-i pe toţi cei care vor să ne 
trădeze pe amândoi. Impuşcaţi o sută, cinci sute, o mie de 
români, ca să nu mă văd eu silit să împuşc un milion. 

In aceeaşi seară, la Bucureşti, cum descinse din avion, 
mareşalul declară celor care-l aşteptau cu nerăbdare: 

— Vin de la domnul Hitler plin de optimism. Fuhrerul mi-a 
arătat arme noi. Sunt zdrobitoare. Victoria finală este chestie de 


— 491 — 


— |. Ludo — 


zile! 


xxx 


Cu picioarele larg răşchirate, cu mâinile înfipte în şolduri, cum 
l-a văzut de atâtea ori la tribună pe Führer, Sturmbahnfuhrerul 
Fritz von Lausebaum vorbea soldaţilor săi: 

— Camarazi, cu ajutorul providenţei, am evacuat în mod 
victorios Lwowul şi ne pregătim s-o luăm îndată spre Iaroslav, pe 
care sper să-l putem evacua la fel de victorios până mâine, 
pentru că obiectivul nostru principal este să ajungem cât mai 
degrabă la Cracovia, unde să putem dormi un ceas-două. Vedeţi, 
aşadar, camarazi, că forţa noastră de apărare a rămas intactă şi 
că ne putem desprinde de inamic oricând şi oriunde porunceşte 
Fuhrerul nostru, care ştie că niciodată n-a fost mai mare ca 
astăzi voinţa noastră de a învinge - şi că dacă vrem, vom 
învinge. Aţi auzit mai adineauri la radio ce a spus onoratul nostru 
doctor Goebbels duşmanilor noştri şi întregii omeniri: «Abia de 
aci înainte o să vedeţi!» Da, camarazi! Fuhrerul nostru nu se 
mulţumeşte cu ce a arătat lumii până acum. Abia de aci înainte îi 
va arăta. Şi când îi va arăta, lumea va avea abia de aci înainte ce 
să vadă. Dacă până acum duşmanii noştri au tremurat numai de 
frică, abia de aci înainte vor începe să moară de frică. Cunoaşteţi 
ordinul Fuhrerului nostru! «Lăsaţi în urma voastră o Sahară!» Și 
noi, care avem misiunea de a institui o nouă ordine în Europa, 
trebuie să lăsăm în urma noastră o Sahară. O Sahară, pe lângă 
care adevărata Sahară este un ţinut viu şi suprapopulat. Dacă 
inamicii noştri ar vrea să recunoască în ţinuturile evacuate de 
noi satele şi oraşele locuite de ei mai înainte, n-ar avea cum, 
pentru că n-ar mai găsi fir de iarbă pe care noi să nu-l fi smuls 
din rădăcini. Sahara trebuie să fie o Sahară! Este ordinul 
Fuhrerului să ucidem tot ce e viu. Să prefacem în praf şi cenuşă 
tot ce nu putem căra cu noi în scumpa noastră patrie germană. 
Să radem de pe faţa pământului tot ce ar putea aminti că s-ar fi 
găsit cândva pe acolo vreo aşezare inamică. Să ne uităm bine în 
urmă să nu fi lăsat ceva întreg. Orice neglijenţă ne-ar putea fi 
fatală. De aceea, nu voi obosi să vi-o repet: să nu faceţi un pas 
înapoi, până ce nu veţi fi verificat mai întâi de câteva ori dacă v- 
aţi făcut datoria de a lăsa în urma voastră o Sahară. Eu, care 
sunt comandantul vostru, trebuie să vă mărturisesc că ieri era 
cât pe ce să comit o gravă greşeală: după ce am curăţat eu 
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însumi, cu revolverul, un întreg azil de bătrâni, mi s-a părut că 
am isprăvit şi mă pregăteam să-mi văd mai departe de treabă, 
dar conştiinţa mea de soldat al Fuhrerului îmi spunea că lucrez 
cu prea multă uşurinţă şi că ar fi bine să mai cercetez locul o 
dată. Intr-adevăr, ce credeţi, camarazi, că s-a întâmplat? Spre 
ruşinea mea am mai dat peste un bătrân, care, de frică, s-a 
aruncat în latrină, unde se zbătea ca un porc. V-o spun, ca să 
ştiţi şi voi că nu trebuie să faceţi de mântuială nimic. Şi dacă se 
găseşte printre noi vreunul care şovăie să ucidă tot - când 
Fuhrerul numai asta ne cere: să ucidem tot, nu în parte - vă 
ordon încă o dată: trageţi în el. Un soldat care nu vrea să ucidă 
tot, este un trădător şi trădătorii n-au ce căuta printre noi. Când 
civilizaţia europeană este în joc, nu-ţi poate fi permis să calci 
ordinul Fuhrerului de a lăsa în urma ta o Sahară. Noi doar luptăm 
pentru Fuhrer. Pentru Fuhrer, pentru o nouă ordine europeană, 
pentru o Sahară... Deci, să luptăm, camarazi, fără să ne lăsăm 
tulburaţi de ştirile care ne vin din Germania că acolo ar fi lipsuri 
şi că moare lumea de foame. Da, camarazi! Este adevărat! La 
noi în Germania lumea moare de foame! Dar să nu uităm că 
Fuhrerul nostru până şi asta a prevăzut, când a spus: că dacă va 
trebui să murim de foame, vom muri, dar nu vom lăsa arma din 
mână, pentru că în vocabularul nostru nu există cuvântul 
capitulare... Niciunul din noi, nici pe front, nici în ţară, nu vrea să 
ştie de capitulare. Vom rezista până la ultima suflare, dar nu 
vom capitula. Orice german conştient şi orice germană 
conştientă judecă aşa. In această privinţă trebuie să luăm ca 
exemplu purtarea eroică a fetelor noastre germane, pentru care 
toţi camarazii noştri întorşi din concediu nu au decât cuvinte de 
laudă: rezistă şi nu capitulează. Oricât de mari ar fi jertfele care 
sunt impuse poporului german, oricât de sălbatice ar fi 
bombardamentele inamicului nostru, multe din fetele noastre 
germane urmează cu eroism ordinul Fuhrerului nostru şi asigură 
soldaţilor noştri care vin în ţară în concediu câteva ore plăcute. 
Ele rezistă şi nu capitulează în faţa primejdiei. Este adevărat că 
se găsesc printre fetele germane destule care nu rezistă şi 
capitulează - şi care de aceea refuză soldaţilor noştri nu numai 
câteva ore, dar până şi câteva secunde plăcute. Aceste fete 
germane care nu rezistă, capitulează şi refuză soldaţilor noştri 
dreptul lor, consfințit de însuşi Fuhrerul nostru, la câteva ore 
plăcute, nu pot fi curat ariene, ci au în vinele lor sânge de rasă 
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inferioară. Dar fiţi fără grijă! De îndată ce vom ajunge, cu 
ajutorul providenţei, în Germania, vor trebui să ne dea socoteală. 

Dar mai întâi să ne vedem cât mai degrabă în Germania, 
pentru că abia de aci înainte începe adevăratul război. Abia de 
aci înainte o să vadă omenirea ce ştie soldatul german care 
slujeşte sub steagul Fuhrerului nostru. Abia de aci înainte braţul 
nostru se va abate, fără milă, cu greutatea lui nimicitoare asupra 
tot ce nu este german. Abia de aci înainte vom arăta omenirii ce 
este Sahara!... Aşadar, camarazi, baioneta la armă şi în pas 
alergător spre Breslau, pentru Fuhrer, pentru Germania, pentru 
Sahara, pentru noua ordine europeană, pentru bravele noastre 
fete germane, care rezistă şi nu capitulează... 


xxx 


În aceeaşi ţinută de audienţă la palat, doar cu un alt costum, 
Dacu îl primi pe vicepreşedintele său, Jugănaru: 

— Domnule Jugănaru, ai o misiune mare! 

— Ascult şi accept de la început, domnule Dacu! răspunse 
prompt Jugănaru, care se ştia predestinat numai misiunilor mari. 

Dacu începu să expună faptele. «Aia» îl fac de râs în faţa 
întregii ţări. Deşi «ăia» ştiu că poporul a aflat că el, Dacu, a 
acceptat să intre în Bloc, ei nu se sfiesc să lanseze manifeste 
incendiare, fără să le pese că lumea s-ar putea întreba: Ce-i 
asta? Dacu a făcut Bloc cu bolşevicii şi bolşevicii tot bolşevici au 
rămas? Prin urmare, Dacu a ajuns şi el bolşevic? 

— Te-ai gândit la asta, domnule Jugănaru? îl întrebă Dacu pe 
vicepreşedintele său, care asculta şi clătina mereu din cap. 
Inchipuieşte-ţi ce poate zice ţara când citeşte de-alde astea, într- 
un manifest al partidului comunist, cu care Dacu se află în... în... 

Nu găsi cuvântul, dar sări Jugănaru să-l ajute: 

— ... în cartel, domnule Dacu! 

— Exact! In cartel!... Ascultă, de pildă, aici, ce-mi scriu 
dumnealor în manifest: «Patrioţi români! Salvaţi ţara şi resturile 
armatei de la dezastru! Salvaţi recolta, petrolul şi alimentele de 
jefuitorii nemți! Să împiedicăm prin toate mijloacele şi cu toate 
forţele ridicarea grânelor şi transportul alimentelor noastre în 
Germania. Nu daţi niciun ban, rufărie sau alimente pentru nemți 
şi războiul lor. Uriaşe armate sovietice stau gata de a începe 
ofensiva pe frontul din Moldova. Prezenţa trupelor germane în 
ţară şi continuarea războiului hitlerist, cu sprijinul armatei 
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noastre, va abate asupra noastră războiul nimicitor şi atacuri 
aeriene tot mai masive. Atacurile aeriene prefac în ruină 
regiunea petroliferă, centrele industriale, căile de comunicaţii, 
oraşele şi satele noastre şi expun populaţia unui permanent 
pericol de moarte. Criminalii hitlerişti au împănat ţara cu 
obiective militare. De aceea nicăieri nu suntem apăraţi. Singurul 
drum de salvare este alungarea nemților din ţară şi încheierea 
păcii»... Cum îţi place, domnule Jugănaru?... Eu, în Bloc, şi ei îi 
insultă pe nemți şi-i provoacă, deşi nemţii nici nu se ating de noi! 
„„„ Sau altceva, şi mai grav!... Ascultă!... «Muncitori! Faceţi greve 
şi demonstraţii pentru pace! Refuzaţi să lucraţi, sub regimul 
hitlerist de înfometare şi teroare, pentru războiul nemtesc. 
Sabotaţi şi distrugeţi prin toate mijloacele materialul de război 
nemţesc! Muncind pentru nemți, vă făuriţi voi înşişi lanţurile 
încătuşării voastre şi a poporului român şi prelungiţi războiul 
banditesc al hitleriştilor. In loc de salarii şi drepturi acum primiţi 
bătaie, carceră, Curți Marţiale şi trimiterea pe front! Luptaţi în 
front unic muncitoresc pentru salvarea poporului român, pentru 
dreptul de liberă organizare, sindicală şi politică. Trădătorii 
Antoneşti au vândut fabricile şi pe voi nemților! Impiedicaţi 
evacuarea fabricilor! Refuzaţi să plecaţi la robie în Germania! 
Intraţi cu toţii în Frontul Patriotic Naţional de salvare a ţării! 
Inrolaţi-vă în grupe patriotice de partizani şi luptaţi cu arma în 
mână contra nemților! Ţărani! Apăraţi recolta şi păstraţi-o pentru 
voi şi poporul român! Niciun bob de grâu nu daţi nemților! 
Ascundeţi recolta de lăcustele hitleriste! Alungaţi pe nemți din 
satele voastre, căci ei aduc moartea, sărăcia şi ruşinea în 
căminele voastre! Ascundeţi pe fugarii din armată, care nu vor 
să moară pentru nemți! Intraţi cu toţii în Frontul Patriotic 
Naţional! Organizaţi grupe de partizani! Atacaţi şi luaţi-vă înapoi 
grânele şi hrana jefuită de nemți! 

Soldaţi, subofiţeri şi ofiţeri! Trădătorul de ţară Antonescu, 
legând soarta Românei de cea a Germaniei hitleriste, a dus ţara 
şi armata la dezastru! Acum aveţi datoria să luptaţi pentru 
salvarea poporului român şi pentru eliberarea fraţilor din 
Ardealul de Nord! Salvaţi avutul şi hrana poporului de jefuitorii 
nemți! Intoarceţi armele contra nemților şi trădătorilor din slujba 
lor!»... Ce mai spui, domnule Jugănaru?... Eu în Bloc, şi ei 
seamănă anarhia în ţară!... Şi când ţara mă va întreba: Cine e în 
Blocul acela care împrăştie asemenea otravă în rândurde 
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poporului nostru blând şi cuminte?... va trebui să-i răspund: Eu! 
Eu, Dacu!... Eu, omul care şi-a închinat toată viaţa ordinei şi care 
a combătut cu cea mai mare energie anarhia, eu, Dacu, la 
bătrâneţe, m-am făcut terorist şi anarhist şi am intrat în cârdăşie 
cu bolşevicu! De ce, domnule Jugănaru?... De ce? 

Pentru un singur motiv îi venea greu lui Jugănaru să răspundă: 
introducerea lui Dacu era prea lungă spre a nu-i da de bănuit. 

— Ştiu eu de ce, domnule Dacu? Aşa-s bolşevicii! La ce te poţi 
aştepta din partea unor bolşevici? 

Lui Dacu îi venea greu să înţeleagă ce vrea să spună 
Jugănaru: prea era scurt şi evaziv răspunsul acestui mocofan 
şiret, spre a nu-i da de bănuit. Dar, fiindcă se ştia mult mai 
deştept decât Jugănaru, Dacu vorbi mai departe. 

— Desigur că la ceva mai bun nu te poţi aştepta de la «ăia»... 
ci numai la ceva mai rău! Ei bine, află că din zi în zi e mai rău. 
«Aia» îndrăznesc tot mai mult. Cu toată supravegherea atât de 
strictă din lagăre şi închisori, căpetenide lor dau porunci în afară. 
Ba unii au şi evadat şi pregătesc formaţiuni înarmate care să 
ajute la ruperea alianţei cu Hitler şi la întoarcerea armelor 
împotriva trupelor germane. lar «ăştia» din Bloc numai de 
armistițiu îmi vorbesc. Şi de ieri lucrurile s-au agravat. Ruşii au 
pornit ofensiva în Moldova şi «ăia» îmi cer un răspuns clar: sau, 
sau... «Domnule Dacu, situaţia aceasta nu mai poate continua. 
Iscăleşte armistițiul. Altminteri, armistițiul va fi încheiat fără 
dumneata şi toată lumea va şti că nu vrei să iscăleşti»... 

iți dai seama, domnule Jugănaru, cum au ajuns să-mi 
vorbească? Nici una, nici două să iscălesc armistițiul. Dar pentru 
că nu mai terminau cu amenințările, am răspuns: «Bine! Fie! 
Totuşi, am de pus o condiţie: ca şi Jugănaru să fie în guvern. 
Jugănaru e mâna mea dreaptă. Fără Jugănaru nu pot forma un 
guvern cu autoritate. Mâine vă dau un răspuns»... 

Dacu se opri şi, după o lungă căutătură piezişă spre Jugănaru, 
adăugă: 

— Acuma, domnule Jugănaru, cred că înţelegi despre ce este 
vorba. 

Jugănaru, cu obrajii aprinşi, răspunse precipitat: 

— Inţeleg, domnule Dacu... şi accept! 

Dacu îşi muşcă mustaţa, înciudat. Ţărănoiul acesta, în lăcomia 
lui, nu înţelege nimic. 

— Ce accepti, domnule Jugănaru? 
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— Să intru în guvern! 

Preşedintele celui mai puternic partid politic din ţară se bătu 
nervos cu palma peste genunchiul lui ascuţit. 

— Dar nu-i vorba de niciun guvern, domnule Jugănaru! Vrei să 
ne nenoroceşti? Să iscălim noi, naţional-ţărăniştii, armistițiul cu 
bolşevicii? Nici nu mă gândesc! Armistițiul trebuie încheiat şi 
trebuie încheiat pentru că nu mai avem încotro, dar nu vreau ca 
eu să fiu acel care-l încheie. De asta am şi condiţionat formarea 
guvernului de consimţământul dumitale de a veni alături de noi. 

Cu obrazul îmbătrânit de o decepţie cumplită, Jugănaru mârâi 
printre dinţi: 

— Dar în acest caz, de ce m-ai chemat, domnule Dacu? 

— De asta! Ca să nu accepţi! Eu trebuie să le dau astăzi 
răspunsul. Şi astăzi o să le răspund că dumneata nu accepti. Şi 
pentru că eu, ca şef al partidului, am convenit încă acum 
douăzeci de ani, când am făcut fuziunea cu dumneata, că nu pot 
lua nicio iniţiativă fără consultarea şi aprobarea dumitale, 
trebuie să iau act de refuzul dumitale şi să mă dau şi eu în lături. 
Cred că mă autorizi, domnule Jugănaru, să le comunic că 
dumneata refuzi categoric! 

Dar Jugănaru era departe de a refuza: 

— De ce să refuz, domnule Dacu? Acuma, când după zece ani 
de opoziţie, ne-a venit, în sfârşit, rândul la guvernare, să 
refuzăm... pentru că... pentru că... 

Şi, răzbunător, căută până când găsi cuvântul: 

— ... pentru că dumneata vrei să pertractezi! 

Dacu îşi aţinti privirea înspre ultimul nasture al jiletcii şi numai 
spre nasture vorbi: 

— De ce vrei să ne băgăm capul sănătos sub evanghelie, 
domnule Jugănaru? De ce noi, elemente de ordine, să încurajăm, 
noi, elementele de dezordine să vină la putere, cu sprijinul 
nostru? Războiul este încă război şi fiecare moment ne poate 
aduce o surpriză! 

— Este foarte puţin probabil, domnule Dacu! făcu Jugănaru, 
îndârjit. Dar, deocamdată, lucrurile sunt aşa cum se prezintă. Noi 
trebuie să facem guvernul şi să iscălim armistițiul. 

— După câte văd, făcu Dacu din nou cu ochii în palmă, pentru 
dumneata nu există argumente care să te convingă să renunţi la 
putere. Vrei neapărat să intrăm în guvern. Dar ce să căutăm noi, 
domnule Jugănaru, într-un asemenea guvern şi în astfel de 
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împrejurări, când avem atâţia duşmani? Nu-ţi ajunge cât ai 
suferit în guvernele trecute? Vrei ca iar să auzi cum ţi se 
vorbeşte de afacerea Skoda sau de chibrituri? O să-ţi facă, într- 
adevăr, atâta plăcere? Sau vrei să ţi se amintească de 
voluntariatul dumitale în războiul crucii?... sau despre orezăria 
dumitale de la Mătăsari... sau despre via de la Inuri-Călineşti... 
sau despre proprietăţile dumitale de la Topoloveni şi de la 
Dobreşti şi de la Eforie? Ce vrei, domnide Jugănaru? Să fii 
obiectul de insulte al tuturor bolşevicilor? Asta vrei? 

Galben ca ceara, cu fruntea asudată, cu gâtul uscat, Jugănaru 
tăcu. 

— Ei? îl întrebă Dacu, ridicându-şi ochii la el. Acu ai înțeles? 

— Am înţeles, domnide Dacu. Nu accept să intru în guvern. N- 
am ce căuta într-un guvern de bolşevici, alături de bolşevici, cot 
la cot cu bolşevicii... 

— A, nu! încercă Dacu să-l potolească. Nu le-o putem spune 
chiar aşa. Le voi spune că dumneata în principiu eşti de acord să 
intri în guvern, dar pentru că interesele ţării stau mai presus de 
orice, eşti de părere că armistițiul poate fi semnat sau de 
mareşalul Antonescu care a început războiul, sau de un guvern 
de militari, care în ultima vreme au luat atitudine împotriva 
continuării războiului. Aşadar, ce le spun, domnule Jugănaru? 

Ascultător, Jugănaru repetă: 

— Că eu nu sunt de părere ca armistițiul să fie semnat de 
dumneata. Armistițiul trebuie să fie semnat sau de mareşal, sau 
de un guvern de militari. 

— Muţumesc, domnule Jugănaru! făcu Dacu, satisfăcut. Ştii 
dumneata de unde vine tăria partidului nostru? Din dragostea şi 
încrederea consecventă şi nelimitată ce ne-o arătăm reciproc, 
noi, cei care stăm în fruntea lui ca stegari ai democraţiei 
naţional-ţărăniste! 
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XXIV 


Mult mai repede decât s-ar fi aşteptat s-a produs catastrofa. 
De spaimă, în primul moment, Ică, instinctiv, îşi strânsese capul 
între umeri şi-şi închisese ochii, ca să nu vadă nimic. In urechi, 
însă, continuau să-i răsune bubuituri surde, scrâşnete metalice, 
bufnete, pocnete, plesnete - toate zgomotele acelea sinistre 
care însoțesc de obicei orice prăbuşire masivă. Parcă s-ar fi 
prăvălit peste el catapeteasma! Da!... Pentru întâia oară, Ică 
înţelegea la ce groaznice urmări duce împerecherea acestor 
două cuvinte de care a făcut să răsune ţara în anii renaşterii: 
«prăvala» şi «catapeteasma»... El doar a dăruit naţiei 
nenumărate cuvinte frumoase: şi «sfat de istorie» şi «temelie de 
lume nouă» şi «semn de veac nou», şi «poartă de viaţă», şi «pod 
de lume nouă», şi «frunte de răsărit», şi «îndemn de putere», şi 
«plug de jertfă», şi «trâmbiţă de drepturi», şi «crez de dreptate», 
dar ceva atât de blestemat, atât de nefast ca «prăvala» şi 
«catapeteasma», sau ceva şi mai îngrozitor: «prăvala 
catapetesmei»... nu şi-ar fi închipuit Ică vreodată că ar putea ieşi 
din mintea lui, plină totuşi numai de intenţiile cele mai bune. 
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«Prăvala»... «catapeteasma»!... Parcă s-ar fi prăvălit peste el 
catapeteasma! Erau singurii termeni potriviţi să interpreteze 
exact cumplita stare de surpare totală în care se găsea Ică!... S-a 
prăbuşit peste el catapeteasma şi l-a năucit în asemenea hal, 
încât acuma nu făcea decât să se întrebe: Ce-i asta? Vis? 
Realitate? Ce caut eu aici, închis în camera seifului regal? 

Trebuiră să treacă multe şi penibile clipe, până ce Ică să-şi ia 
inima în dinţi şi să arunce pe furiş, de jur împrejur, o privire 
împăinjenită de spaimă. Dar repede îşi vâra din nou capul între 
mâini, cuprins de ameţeală. Ce-o fi asta? Vis? Realitate? Ce 
caută el aici, în camera seifului regal? 

Deodată, Ică se cutremură. Il lua cu frig din spate. Pentru Ică 
era un simptom sigur. Işi revine. Rațiunea a început să lucreze. 
Nu-i vis. E realitate. li era frig de frică. Mi-e frică, deci cuget. 
Cuget, deci îmi amintesc totul. 

Nu mai putea şi nici nu mai încerca să se înşele, îşi amintea, 
într-adevăr, totul. In ultimele zile, Ică şi-a propus să-l convingă 
pe mareşal că victoria finală nu mai poate fi câştigată decât în 
apus. 

— Domnule mareşal, aici nu mai putem face nimic, în curând îi 
avem musafiri pe sovietici. Aţi văzut şi manifestele care ne 
anunţă că «Armata Roşie vine!»... Şi ştiţi bine că va veni şi că nu 
va fi de loc plăcut dacă ar da peste noi. 

— Şi ce propui, Ică? 

— Un guvern în exil, domnule mareşal! Facem un guvern 
românesc în Elveţia, în Spania ori în Portugalia. Şi în momentul 
când se va aduna lumea în jurul mesei verzi, luăm şi noi cuvântul 
să ne apărăm interesele. 

— Bine, Ică! Şi cu cine vrei să faci guvernul? 

— Cu elita intelectuală a ţării, domnule mareşal! Salvăm elita 
intelectuală a ţării, o aşezăm într-un loc sigur în străinătate şi din 
ea vom alege tot ce-i mai bun. Am şi făcut o listă de două sute 
de inşi, care vor lupta, într-un fel sau altul, cu talentul şi 
competenţa lor, la cauza noastră. 

— Şi cine să-i conducă? 

Ică îşi luă inima în dinţi: 

— Eul 

Nu se hotărâse uşor lcă. Dar nici nu mai putea amâna 
inevitabilul. Destinul îi făcea semn: Armata Roşie vine. Ică nu 
mai putea întârzia mult pe aici. Este drept că încă nu şi-a 
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rezolvat în cbip destul de mulţumitor problema celor treizeci şi 
opt de ani buni pe care-i mai avea de trăit. In schimb, însă, 
destinul i-a dat o idee, cu care ar putea completa diferenţa: 
salvarea elitelor şi un guvern în exil. 

— De acord! puse mareşalul rezoluţia, scurt, cu sabia, 
milităreşte. În tine am toată încrederea. Plecaţi! 

Dar Ică era un timid şi niciodată nu l-a văzut mareşalul mai 
timid ca de data aceasta: 

— Domnule mareşal, dorinţa dumneavoastră este, ca 
întotdeauna, pentru mine o poruncă. Numai că... sunt două sute 
de inşi... Şi vor fi cheltuieli mari de propagandă... şi... 

— Şi? strigă mareşalul, care nu suferea să-l vadă pe Ică în 
situaţii încurcate. Ce vrei? 

— Bani, domnule mareşal. 

— Şi ce propui? 

— Să iau cu mine tezaurul Băncii Naţionale. 

— la-l! 

Scurt, cu sabia, milităreşte! 

Mareşalul consimţea atât de uşor, fără a-i pune cea mai mică 
întrebare, încât Ică socoti necesar să se verifice dacă a înţeles 
bine: 

— Aşadar, să-l iau? 

— Ce mai întrebi? îi răspunse mareşalul, energic. Nu numai 
să-l iei, dar îţi şi poruncesc să-l iei. Este un act patriotic. Niciun 
român nu mi-ar ierta dacă ar afla că am lăsat pe bolşevici să se 
facă stăpâni pe tezaurul Băncii Naţionale. Cu tine este altceva. 
Cu tine este în mâini sigure. 

Nu trecu decât o singură oră şi consiliul Băncii Naţionale fu 
convocat. Dar spre marea lui dezolare, Ică întâmpină obstrucţii: 
consiliul, compus numai din oameni care au înţeles să sprijine 
războiul cât timp renta, nu-l iubea şi n-avea nici cea mai mică 
încredere în el. Să dea pe seama lui Ică tezaurul Băncii 
Naţionale? Şi ei?... In sfârşit, cu chiu cu vai, consiliul hotărî: 

— Vom da numai douăzeci de milioane franci elveţieni. 

— Asta-i tot? strigă Ică, revoltat de zgârcenia acestor zarafi. 

— Cu titlu de aconto! îl linişti Dumău, liberalul. 

O zi întreagă a trebuit Ică să muncească spre a ajusta elita la 
cifră. Seara, elita nu mai număra două sute de inşi, ci doar 
optzeci. Cu atât mai rău pentru ţară, căreia dintr-un condei i-au 
murit o sută douăzeci din cei mai aleşi fii ai neamului. După ce 
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isprăvi cu număratul, Ică porunci să fie gata avioanele, dar 
tocmai atunci mareşalul îl convocă la Snagov. 

— că, vino îndată. Dacu vrea să-mi facă o comunicare de 
mare importanţă. 

La Snagov, Dacu se prezentă cu Jugănaru. 

— Domnule mareşal, chestiunea se pune azi mai acut ca 
oricând. Dumneata, şi numai dumneata trebuie să închei 
armistițiul! 

— Domnule Dacu, dar parcă am mai discutat chestiunea de 
atâtea ori. Eu nu pot să închei nimic. 

— Totuşi, stărui Dacu, ţara este în primejdie! Ruşii înaintează. 
În asemenea împrejurări, dumneata eşti singurul om potrivit să 
închei acest armistițiu. Ai un prestigiu imens în ochii ţării, ai o 
autoritate de nezdruncinat în rândurile armatei, ai... 

În acest moment, Ică ar fi dat cu dragă inimă o lună din cei 
treizeci şi opt de ani buni, să fie în Elveţia, în Spania, în 
Portugalia, în America de Sud, oriunde, oricât de departe, numai 
nu aici la Snagov, unde să fie silit să audă pentru a suta oară 
această discuţie stupidă, dezgustătoare şi stearpă între Dacu şi 
mareşal. Dar mareşalul era de altă părere. Ca şi lui Dacu, 
mareşalului îi plăcea conversaţia. 

— Nu este aşa, domnule Dacu! Aici nu-i vorba de prestigiu şi 
autoritate. Aici e vorba de poziţia mea faţă de Fuhrer. Eu nu pot 
să închei armistițiul. Dumneata, da!... Dumneata n-ai nicio 
convenţie scrisă cu Hitler... dumneata ţi-ai păstrat relaţide 
politice din apus... dumneata poţi semna. 

— Ba eu nu pot semna, domnule mareşal, pentru că «ăia» mi- 
au cerut să pun umărul ca până mâine dimineaţa să fii răsturnat. 
Or, eu îţi sunt amic şi nu vreau să te răstorn. Ar însemna să te 
trădez... şi eu nu sunt trădător! Un român nu poate trăda pe un 
român! 

— iți mulţumesc, domnule Dacu, pentru amiciţia dumitale! 

— Te admir, domnule mareşal, pentru intransigenţa dumitale! 

— Te admir, domnule Dacu, pentru intransigenţa dumitale! 

Dacu plecă şi mareşalul spuse lui Ică: 

— Mâine dimineaţa vreau un consiliu de miniştri. Nu mai avem 
prea mult timp de pierdut. 

Cui i-o spunea mareşalul? Lui Ică?... Parcă Ică n-ar şti că nu-i 
timp de pierdut. Totuşi Ică, în loc să se ducă de-a dreptul la 
aerodrom, cum îl îndemna inima lui înţeleaptă, trebui să execute 
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ordinul Dezrobitorului şi să convoace consiliul la Snagov pe a 
doua zi dimineaţa. Posomorit, mareşalul vorbi miniştrdor săi: 

— Domnilor, trăim un ceas grav. Armata Roşie vine şi dă peste 
noi. Muncitorimea se înarmează pe faţă contra nemților. Din 
nefericire, armata este şi ea mai prejos decât mi-aş fi putut 
închipui. Nu mai vrea să lupte alături de nemți. M-am gândit 
astă-noapte s-o blamez printr-un ordin de zi. Dar mi-am dat 
seama, că dacă o să fiu prea aspru cu armata, va fi şi mai rău. 
Am nevoie de ea, pentru că vreau să organizez rezistenţa. Planul 
e gata. Ne vom fixa pe linia Focşani-Nămoloasa-Galaţi. Guvernul 
îl vom instala la Haţeg. lar dacă nici această linie nu va putea 
ţine, vom rezista, împreună cu armata germană, pe o linie care 
merge de la Olteniţa până la Bihor... lar dacă nici această linie 
nu va ţine... 

Uşa se deschise şi Enăchescu intră, dar se opri la un pas de 
prag. Mareşalul înţelese. 

— Mă iertaţi! zise el miniştrilor. 

Şi se apropie de aghiotant, care-i şopti ceva. 

— Ică! strigă scurt mareşalul. 

Afară îl găsiră pe George Viziru foarte agitat. 

— Domnule mareşal, ieri a fost domnul Dacu la 
dumneavoastră să vă ceară din nou să semnaţi armistițiul. 
Dumneavoastră, însă, l-aţi refuzat iar. Dar nici Dacu nu vrea să 
semneze. De aceea, după ce a vorbit cu dumneavoastră, ca să 
câştige timp, a cerut comuniştilor o nouă amânare până azi 
dimineaţă, sub motivul că ar vrea să stea de vorbă cu unchiu- 
meu Dinu asupra acestei probleme. Dar azi dimineaţă, domnul 
Dacu a venit la unchiu-meu spre a căuta împreună cu el un nou 
mijloc de a-i amâna pe comunişti. Şi au căzut sorții pe mine că 
vin la dumneavoastră să vă rog să cereţi regelui o audienţă pe 
după masă la cinci. Asta va uşura situaţia domnului Dacu, care 
va putea spune comuniştilor că dumneavoastră aţi cerut 
audienţă la palat, probabil ca să comunicaţi regelui că v-aţi 
hotărât să semnaţi armistițiul, aşa că n-ar mai avea niciun rost 
să se formeze un nou guvern. Vă rog, dar, domnule mareşal, 
cereţi audienţă la palat. Aceste câteva ceasuri în plus contează 
enorm. Fiecare minut de întârziere este pentru noi preţios. 
Suntem în război. Poate tocmai pe chestia noastră anglo- 
americanii se vor certa cu ruşii. Sau poate îi vor hotărî, cel puţin, 
să nu se atingă de noi. 
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instinctiv, mareşalul se întoarse spre Ică: 

— Ică, ce spui? 

Deşi atât de nerăbdător, Ică era şi el de părere că o amânare 
de câteva ceasuri - şi câte nu se pot agonisi în câteva ceasuri! — 
era bună. 

— Să mergem la palat, domnule mareşal! 

Aici, un frison lung şi dureros întrerupse şirul clar al amintirilor 
lui Ică. Palatul regal!... Ce caută el aici, la palatul regal? Cum a 
ajuns el aici, în seiful regal? Atâta ţinea minte: că, în tot timpul 
audienței, regele, mai bâlbâit ca oricând, se uita mereu îngrijorat 
spre uşă, cu o teamă atât de comunicativă, încât Ică se simţi rău 
de la început. Ce are dobitocul ăsta de rege să se uite cu atâta 
spaimă spre uşă? 

— Sire, îl auzi Ică pe mareşal, sunt mereu presat de domnii 
Dacu şi Dinu să închei armistițiul. Le-am explicat: eu nu pot 
semna armistițiul. Onoarea mea de militar mă împiedică să 
întorc armele împotriva nemților! 

Mihai îşi bâlbâi răspunsul: 

— Cum? Nu ştii, domnule mareşal? Aliaţii au renunţat la 
articolul 1 din armistițiu. Aliaţii cer să întoarcem armele 
împotriva nemților numai dacă ne atacă. 

— Sire!... Nu ştiu nimic! 

— Cum se poate? Nu v-a informat Dacu? 

— Dacu? făcu mareşalul, uimit peste măsură. Dacu ştie? 

— Dacu ştie de ieri! răspunse regele, care se uită iar îngrozit 
înspre uşă. Nu înţeleg de ce a uitat să v-o spună. 

— N-a uitat, Sire! răspunse mareşalul, din nou calm. Dacu m-a 
menajat. Dacu ştie că eu nu vreau să semnez niciun fel de 
armistițiu, în nicio condiţie, dacă mi se cere să-l părăsesc pe 
Hitler cu care m-am aliat până la victoria finală. Războiul nostru, 
măria-ta, are un scop: să salvăm lumea de comunism şi 
comunişti. Aşa că, pentru mine, cu sau fără articolul 1, totuna e: 
refuz să semnez! Vreau să lupt mai departe, aşa cum m-am 
angajat faţă de Hitler. Hitler mi-a cerut regimente noi. li voi da 
tot ce este în ţara românească până la ultimul om. Eu mă retrag 
cu armata pe linia Focşani-Nămoloasa, unde-mi organizez 
rezistenţa. Şi dacă va trebui să mă retrag şi de acolo, măria-ta, 
voi... 

Atâta mai auzi Ică. Tot ce s-a petrecut după aceea îi apărea 
acuma ca un talmeş-balmeş de imagini scurte şi nebuloase. Un 
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rege speriat, o uşă larg deschisă... muncitori înarmaţi... scări... 
pană voită la lift... şoapte... şi apoi camera aceasta a seifului 
regal! Nu mai era vis, ci realitate... Dar o realitate în seif! Ce 
caută el tocmai în seif? 

Toată viaţa lui, Ică a fost un visător. Un mare visător. Visa 
numai în mare. Moşii mari. Fabrici mari. Construcţii mari. Şi uzine 
mari, în care să se fabrice numai valută forte: franci elveţieni, 
dolari, lire sterline, în cantităţi mari, nemăsurat de mari... şi 
toate să fie ale lui. Era un mare visător, Ică. Dar niciodată, oricât 
de mari ar fi fost visurile lui, n-ar fi visat că la un moment dat ar 
putea ajunge atât de sus, încât să fie găzduit în însăşi camera 
seifului regal. Cine l-a închis aici, în seiful regal? Muncitorii? Dar 
ce au muncitorii cu el? Ce rău le-a făcut? Cât e de când a decorat 
zece din ei? Şi doar mai avea de gând să decoreze! Zeci şi sute! 
Masa lui e plină de liste de muncitori pe care urma să-i decoreze! 
„„„ Şi drept răsplată, uite!... Muncitorii îl închid! Muncitorii pe care 
i-a decorat şi pe care voia să-i mai decoreze să-l închidă, când el 
pentru asta lupta: să-i vadă pe muncitori înfrăţiţi cu patronii, 
pentru că la noi nu-i ca în altă parte, unde bogaţii sunt foarte 
bogaţi şi săracii foarte săraci. Aici, un bogătaş este aproape un 
om sărac... şi săracul este aproape un om bogat! Atunci, ce sens 
ar avea lupta de clasă?... La noi, lupta de clasă ar însemna lupta 
între fraţi!... De ce luptă între fraţi, când, de patru ani, însuşi Ică 
a stabilit printr-un decret că de la data cutare şi cutare lupta 
între fraţi încetează! lar dacă în principiu lupta de clasă este o 
aberaţie într-o ţară în care nu există clase sociale, ci numai 
categorii de cetăţeni ceva mai bogaţi şi cetăţeni ceva mai puţin 
bogaţi - şi dacă, în fapt, lupta între fraţi a încetat, ce caută Ică 
aici, sub lacăt, în seiful regal? Nu! Trebuie să fie o eroare la 
mijloc. Ică n-are niciun motiv să se sperie!... Muncitorii nu se pot 
plânge de el!... Şi apoi madam Astromanda Nostradama! A uitat 
cu totul de madam Astromanda Nostradama! Şi de madam 
Salamandra Perrucchia! Oare nu i-a prezis de atâtea ori madam 
Astromanda Nostradama şi nu i-a confirmat madam Salamandra 
Perrucchia că cel care se va naşte în zodia Săgetătorului va fi 
norocos şi că va trăi până la vârstă de şaptezeci şi opt de ani? 
Deci, Ică n-are de ce să se teamă că i s-ar putea întâmplă ceva 
rău!... Numai de n-ar fi atât de frig în camera aceasta a seifului 
regal!... Ce frig! In august, în zi călduroasă cum n-a mai fost 
toată vara alta la fel şi să-i fie atât de frig lui Ică, încât să se vadă 
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silit să-şi ţină fălcile cu mâna să nu-i mai clănţănească măselele, 
aşa, fără milă... Şi asta, în seiful regal! Norocos... şi să tremure, 
sub cheie, de frig, în camera seifului regal! Ce caută el în seiful 
regal? 

Ică îşi punea întrebarea, dar totul tăcea împrejur. Abia mult 
mai târziu, când uşa se deschise şi în prag apăru un muncitor 
înarmat, Ică, deşi vicepreşedinte al consiliului de miniştri cu 
puteri de preşedinte, puse toată prudenţa şi toată buna lui 
creştere să întrebe: 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, ce caut eu, aici în seiful 
regal? 

Muncitorul, cu o licărire care-i juca veselă şi neastâmpărată în 
ochi, îi răspunse: 

— Trebuie să fii măgulit, domnule! Dacă regele te lasă singur 
cu seiful lui, este o dovadă că te bucuri din partea lui de o mare- 
mare încredere! 


xxx 


Mai puţin pierdut în visuri şi mult mai dârz cu realitatea, 
mareşalul, singur, în camera de gardă a ofiţerilor, cerea sorții 
socoteală pentru această supremă insultă. El - arestat! El, 
mareşalul, care a dat lovitura de stat fără vărsare de sânge, el, 
omul croit - cum zicea lIcă, şi mareşalul nu poate uita - din piatră 
şi din fulger! - el, care a redat ţării onoarea, el, care a consolidat 
dinastia şi a redat coroanei prestigiul, el, care a stârpit abuzurile 
administrative, el, care a restabilit cinstea în mânuirea banului 
public, să fie arestat! De ce? Pentru că a acoperit oastea de 
glorie şi a dus-o până la Stalingrad? Pentru că a repus naţia în 
drepturile ei? Pentru că a scăpat ţara de bolşevism? Pentru că a 
redat naţiei conştiinţa rolului ei misionar în civilizarea Europei! 
Abia ieri dimineaţa a reînnoit ordinul ca toate femeile care umblă 
cu rochii scurte până peste genunchi pe bicicletă şi ca toţi 
bărbaţii care intră în localuri numai în cămaşă şi fără cravată să 
fie arestaţi!... Ce poţi cere mai mult unui om care a venit singur 
la putere, fără prieteni politici, fără program politic, fără partid, 
în numai patru ani de guvernare pentru renaşterea ţării? Şi unul 
ca el să fie arestat! De ani de zile se întreabă omenirea: ce s-ar fi 
făcut Europa dacă nu apărea Hitler?... Dar neamul acesta 
românesc de ce nu se întreabă: ce s-ar fi făcut ţara dacă nu se 
ivea mareşalul?... Unde ar fi fost astăzi ţara fără mareşal? Tot 
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sub călcâiul lui Carol Il şi al camarilei lui!... Şi bine ar fi fost să fi 
lăsat ţara sub călcâiul lui Carol II... Altceva nici nu merită ţara 
aceasta! Un neam care dă voie să fie arestat un mareşal 
Antonescu nu are drept la o soartă mai bună!... El, arestat!... 
Adineauri, în momentul în care a fost poftit, cu revolverele în 
mână, să părăsească odaia regelui, mareşalului i se păru gluma 
atât de sinistră, încât a strigat muncitorilor înarmaţi: 

— Nenorociţilor, mâine dimineaţă veţi fi împuşcaţi! 

Şi regele? Cum au năvălit ăia să-l aresteze, regele s-a 
strecurat spre uşă şi a dispărut! Act de laşitate mai potrivit 
acestui degenerat prost, stricat, fricos, lacom ca tat-său Carol II, 
nu se putea găsi. El, afacerile lui şi le-a aranjat. Numai cu două 
zile înainte, a aflat mareşalul de la Belciug: 

— Domnule mareşal, anglo-americanii i-au dat ordin regelui să 
nu fugă din ţară şi să stea pe loc, pentru că, aici, ei au nevoie de 
un rege. Şi dacă ei vor aici monarhie, i-au spus anglo-americanii, 
sovieticii nu se vor opune. Lui să nu-i pese de sovietici. Ei vor 
aranja cu sovieticii totul. El trebuie numai să-şi păzească tronul. 
De aceea, primul lucru care i se cere este să accepte armistițiul. 
Dacă nu acceptă armistițiul şi rămâne mai departe aliatul lui 
Hitler, mâine, când sovieticii se vor găsi aici, anglo-americanii 
nu-i vor mai putea fi de niciun folos. Dar dacă el acceptă 
armistițiul, ei îi vor recunoaşte toate drepturile lui de suveran şi 
de... 

Completă mai mult murmurând: 

— ... Şi de acţionar al trusturilor anglo-americane... inclusiv tot 
ce are de încasat din trecut! 

Regele! Tot ce a putut aştepta de la fiul lui Carol Il a avut: 
laşitate, murdărie, trădare! Nu regele îl va scoate de aici! Şi 
mareşalul nici nu se gândeşte la rege. Singurul care-l poate salva 
este Fuhrerul. Oare nu Fuhrerul l-a salvat şi pe Duce? Desigur! 
Prin urmare, de ce nu l-ar salva şi pe el! Şi el, tot bun prieten cu 
Fuhrerul este, tot fidel aliat al Fuhrerului, tot dispus să-l ajute 
până la ultima picătură de sânge pe Führer să instaureze noua 
ordine europeană!... Fuhrerul îl va salva! Şi atunci... atunci... 
însuşi mareşalul se îngrozeşte la gândul ce va face atunci! Va fi 
mânia lui dumnezeu! Până acum n-ar fi crezut că în inima unui 
om poate încăpea atâta mistuitoare dorinţă de răzbunare!... 

I s-a spus la începutul guvernării că este un Vlad Ţepeş! 
Vorbe! Vlad Ţepeş va începe mareşalul Antonescu să fie numai 
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după ce va ieşi de aici. Un Vlad Ţepeş pe lângă care însuşi 
diavolul va fi un înger blând şi milostiv!... Milă! Nimic! Să nu i se 
vorbească de milă! Va împuşca fără milă... Fără milă, fără 
judecată, fără considerente sentimentale! Va proclama, ca şi 
Ducele, România republică naţional-fascistă şi va împuşca. Mai 
întâi, îl va împuşca pe rege!... Apoi, pe Dacu! Dacă ar putea, l-ar 
împuşca pe acest făţarnic de Dacu de o mie de ori. Cu mâna 
aceasta a lui îl va împuşca... Apoi va împuşca pe comunişti. Pe 
toţi comuniştii îi va împuşca, pentru ca altădată să nu mai 
îndrăznească să-l aresteze! Pe el să-l aresteze! De ce să-l 
aresteze pe el, Dezrobitorul? Ce rău le-a făcut? Ce rău a făcut 
cuiva mareşalul, care n-a ucis în casa lui un pui de găină! Un 
pui... un singur pui... n-a ucis în casa lui... şi să vină aceşti 
bolşevici să-l aresteze!... Dar nu-i nimic!... Hitler lucrează pentru 
el! Hitler îl va salva! Şi atunci îi va împuşca pe toţi, fără alegere! 
Şi armata! Armata lui, care are neobrăzarea să nu-l mai asculte! 
O va împuşca! Pe toată o va împuşca şi va organiza o nouă 
armată, din suflete cinstite, curate, devotate, care vor relua 
lupta împotriva bolşevicdor şi care, dacă vor jura că mai bine să 
moară până la unul decât să-l trădeze, vor muri până la unul!... 
Numai să vină Hitler cât mai degrabă!... Şi Miţa! Ce o fi făcând 
Miţa în momentele acestea îngrozitoare!... E dispersată biata 
Miţa!... Mareşalul nici nu ştie bine unde s-a dispersat scumpa lui 
Miţa!... Dar ea, o fi ştiind, oare, acolo, în dispersarea ei, unde se 
află scumpul ei lonică acum?... Miţo!... Unde eşti, Miţo?... In 
curând voi avea iar nevoie de tine... Să vină Hitler să mă salveze 
şi vom lucra din nou împreună la renaşterea ţării! 

Zeci de kilometri a străbătut mareşalul între cei patru pereţi ai 
odăii, mânat de gândurde lui, ba indignate, ba exaltate, 
aşteptând un semn de la Hitler, până a auzit cheia în broască. 
Mareşalul tresări, aspiră prelung aerul, cu gâtlejul strangulat de 
emoție, şi se repezi la uşă, dar trebui să se dea îndărăt: în faţa 
lui stătea un grup de muncitori cu câte o armă pe umăr. 

— Vreţi să mă împuşcaţi? 

— Nu! primi el răspunsul. Fără judecată noi nu împuşcăm pe 
nimeni! Poftim! 

Docil, mareşalul îi urmă. Unde l-au dus şi cât a trecut până s-a 
făcut ziuă, mareşalul nu-şi mai dădea seama. Intr-o tensiune 
chinuitoare, mareşalul asculta fiecare zgomot, fiecare şoaptă, 
după care se aştepta să vadă soldaţii lui Hitler dând buzna pe 
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uşă. Sleit de puteri, adormi spre dimineaţă pe scaun, dar 
deodată sări în picioare: îl treziseră nişte bubuituri. 

— Ce-i asta? întrebă mareşalul pe omul care stătea în prag şi-l 
păzea. 

— Nemţii bombardează capitala! 

Automat, mareşalul îşi duse mâna la gât să-şi controleze 
tunica, dacă e bine încheiată. Dar nu găsi decât reverul hainei 
civile cu care se prezentase ieri după amiază la rege. Contrariat, 
începu să zbiere: 

— Daţi-mi drumul! O să vă împuşc pe toţi! Daţi-mi drumul! 
Veţi da socoteală domnului Hitler! 

Muncitorul îşi schimbă puşca de pe umărul drept pe umărul 
stâng şi răspunse, liniştit: 

— Avem o veste bună pentru dumneata, domnule Antonescu! 
Hitler a constituit la Viena un guvern românesc sub prezidenţia 
lui Brebu! 

Cu genunchii tăiaţi, mareşalul căzu pe scaun, fără să-şi poată 
descleşta gura. Apoi, cu exasperare sălbatică, îşi înfipse unghiile 
ambelor mâini în obraji şi începu să urle: 

— Nu se poate! Nu se poate! Minţi! Hitler e aici! Brebu e mort! 
Nu se poate! E 

— Ba nu-i mort de loc, domnule Antonescu. lţi dau şi adresa 
exactă a guvernului Brebu: Hotel Bristol, Viena! 

Mareşalul amuţi. Toţi l-au trădat!... Toţi!... Până şi Fuhrerul!... 
Bunul lui prieten Fuhrerul nici n-a încercat să-l salveze, ci l-a 
înlocuit, ca pe o slugă, cu Brebu!... Cu un derbedeu ca Brebu! 

Moale ca o cârpă, mareşalul se încovoie, zdrobit de durere şi 
de ruşine. Trădat! Toţi l-au trădat! Regele, Dacu - şi acum 
Fuhrerul. Prietenul lui bun, Fuhrerul. Acest Fuhrer nemernic şi 
mincinos, care, în cele din urmă, tot pe Brebu l-a adus la putere! 


xxx 


Treji au stat în noaptea de 23 August şi doctorul Mihăiescu 
independentul şi Rică Precup, directorul ziarului de convingere 
«întărirea Neamului» şi lonescu Ciurcheni, directorul ziarului de 
atitudine «Primenirea Neamului» şi subtilul critic Leahu şi mulţi 
alţii - şi, toţi, la Capşa şi, toţi, melancolici, în afară de Sotir, care, 
în sentimente, înţelegea să rămână consecvent până la ultimul 
glonţ: să nu lase muşchiuleţul din mână, atât timp cât îl poate 
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mânca, sub indiferent care regim. Acu, noaptea la 10, când află 
de armistițiu, Sotir socoti util să fugă până la Şmilovici: 

— Şmilovici, te-a văzut dumnezeu! Democraţia să trăiască! 
Tot noi, democraţii, am învins! Ce să-i faci, Şmilovici! Aşa a fost 
şpilul. Am trebuit să fim rasişti! Ordin cu tăierea capului şi cu 
amendă! Nu se putea!... Trebuia! Ni se uitau nemţii în chelie!... 
Porcii!...Dar bine că a trecut, Şmilovici dragă... şi zi-i 
bogdaproste că n-ai păţit ce-au păţit ăilalţi, calicii tăi din 
Văcăreşti şi Dudeşti! Acu, cel puţin ştiu că o să-mi faci o haină 
englezească, adevărat englezească. 


Este? 

Şi cum i-a spus Şmilovici: 

— Este! 

ca prin farmec i s-a făcut foame şi lui Sotir, care, fără să-şi mai 
piardă vremea o secundă, a şi luat-o la goană spre Capşa, 
îngrozit că n-o să mai găsească un loc liber. Dar a găsit - şi 
unde? Chiar printre prietenii lui, care se uitau la Leahu cum se 
trage cu ambele mâini de păr, în plină criză profetică: 

— Pentru orice om cinstit e clar că mareşalul ne-a adus la 
marginea prăpastiei. De aceea, trebuie cu toţii, absolut cu toţii, 
să mulţumim lui dumnezeu că ne-a trimis în ceasul al 
doisprezecelea pe comunişti... 

— Aha! făcu Sotir. lar începe! Păi bine, Leahule! Acelaşi cântec 
ni l-ai mai spus acum douăzeci şi cinci de ani cu Neaţă, apoi cu 
Jugănaru, apoi cu Carol II, apoi cu Brebu, apoi cu mareşalul... 

— Au fost alte împrejurări! îi răspunse Leahu tăios şi continuă: 
Comuniştii, prin energia şi autoritatea lor, vor izbuti să sudeze 
între ele toate clasele sociale şi toate interesele: burghezia, 
ţăranii, minoritățile, capitalul străin. Graţie comuniştilor se va 
stabili armonia între proprietatea mare şi țărănime, între patroni 
şi muncitori, între burghezia noastră protecţionistă de până 
acum şi capitalul străin. Sub regimul comunist, proprietarii de 
pământ vor putea face cultură intensivă şi extensivă şi vor 
prospera, capitaliştii vor pune în funcţiune uzine uriaşe şi vor 
prospera, ţăranii care nu vor fi împroprietăriți vor putea fi bine 
plătiţi în agricultură şi vor prospera... Sub regimul comunist, se 
va putea marca în istoria ţării o epocă de admirabilă solidaritate 
cinstită şi trainică între toate clasele sociale... 
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— Aţi auzit! năvăli tocmai atunci Curelea. Mărunţelu a şters-o! 

— Nu mai spune! făcu Mihăiescu, stupefiat. Şi unde? 

— Probabil prin Elveţia sau Portugalia, unde-şi ţine puşculiţa. 

Sotir, foarte atent la peştele pe care-l mânca, întrebă: 

— Dar ce-i graba asta pe el? 

— Pesemne că-i grabă, că a lăsat şi o scrisoare. Zice că pleacă 
în străinătate să organizeze rezistenţa morală. 

In clipa aceasta intră ca o furtună Aristotel: 

— Aţi auzit! Stănică Popescu a şters-o! 

— Ştiu! făcu Sotir. N-a şters-o! A plecat... să organizeze 
rezistenţa morală! 

Aristotel, care credea că ţine informaţia de la prima mână, 
furios că s-a făcut de râs, înjură: 

— Mama lui de Nelu! Zicea că n-o ştie nimeni. Dar de Sarailie 
aţi auzit? 

— Ce? întrebă Rică Precup. 

— Că a şters-o şi el? 

— Ştiu! făcu Sotir. Tot pentru a organiza rezistenţa morală. 

Aiurit de cel mai ruşinos eşec pe care l-a înregistrat vreodată 
în cariera lui de reporter, Aristotel se strecură iute printre mese 
şi ieşi, trântind uşa după el. Rică Precup oftă cu năduf: 

— Ai dracului borfaşi! Să-şi organizeze rezistenţa morală peste 
graniţă, în lire şi dolari. Şi noi, ca nişte proşti, să ne organizăm 
rezistenţa morală aici, cu bolşevicii pe cap şi cu leii noştri 
mizerabili. 

La fel de îngrijorat era şi lonescu Ciurcheni, care puse degetul 
de-a dreptul pe rană: 

— Acu, ce ne facem, oameni buni? Lăsăm pe ruşi să dea peste 
noi? 

Sotir trânti furculiţa şi cuțitul în farfurie: 

— Eu, fraţilor, sunt botărât! 

Surprinşi de gravitatea cu care Sotir le vorbea, toţi îl priviră 
intrigaţi: 

— Şi ce ai de gând, dragă Sotir? 

— Aud că Dacu organizează un batalion! Ultimul batalion. Mă 
înscriu la el voluntar. O dată moare omul. Cel puţin să moară 
frumos! 


x x * 
După ce constatară că n-au cu ce-şi organiza rezistenţa 
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morală, cei doi înfipţi ai pământului, Rică Precup şi lonescu 
Ciurcheni, desperaţi, o luară spre periferie, din cârciumă în 
cârciumă, până ajunseră pe şoseaua Pantelimon. Aici, croiţii 
strămoşeştilor vitejii daco-romane,  biciuiţi de  necilintitele 
imperative ale civilizaţiei, simţiră, ca orice om civilizat sub 
camuflaj total, nevoia de a se apropia de un gard. Se sfătuiră, se 
uitară împrejur, se hotărâră, se apropiară, dar încremeniră. La 
picioarele lor, o umbră încovoiată până la pământ şoptea stins, 
fără niciun fel de accent: 

— Cuţu, cuţu! 

Făcu doi paşi şi se opri: 

— Cuţu, cuţu! 

Mai făcu doi paşi şi iar se opri: 

— Cuţu, cuţu! 

Plictisiţi, cei doi înfipţi făcură un pas înapoi, ca să-şi caute un 
loc mai prielnic, dar Rică Precup se trezi şi-l apucă de braţ pe 
lonescu Ciurcheni: 

— Stai! 

Aprinse lanterna, văzu în patru labe un om în zdrenţe, îi 
cercetă chipul murdar şi neras şi strigă îngrozit, parcă ar fi văzut 
un strigoi: 

— Gogu Elefterie! 

Sări şi lonescu Ciurcheni: 

— Gogule! Coane Gogule! Ce faci aici, coane Gogule? 

Ei vorbeau, dar Gogu nici nu-i vedea. Cu mâna întinsă şoptea 
mai departe, în neştire: 

— Cuţu, cuţu! 

— Aşa! făcu Rică Precup, care, între timp, se limpezise cu 
totul. Vrasăzică e adevărat! 

— Ce? întrebă lonescu Ciurcheni. 

— Că de asta nu-l mai vede lumea pe Gogu Elefterie. A 
înnebunit! 

— Vai, săracu! făcu lonescu Ciurcheni. Nebun? Un intelectual 
atât de distins ca Gogu Elefterie, nebun! 

— Da, dragă! De astă-primăvară, bietul Gogu Elefterie a fugit 
de acasă şi de atunci caută şi caută! Ştii ce caută? 

— Ce? 

— Căţelul doamnei mareşal. 

— Şi Adriana? strigă îngrozit lonescu Ciurcheni. Ce se va face 
Adriana? 
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— Îţi închipui! răspunse Rică Precup, trist. Abia de aci înainte 
micuța lui Adriana va rămâne nemăritată. 


xxx 


În noaptea de 23 August n-au stat treji numai un doctor 
Mihăiescu, un Leahu, un Rică Precup, un lonescu Ciurcheni, sau 
un Sotir - ci şi Dacu. In camera acestei figuri mondiale nu mai 
era loc nici pentru un ac, atâta lume venise în fugă să-l audă pe 
sfinxul de la Bădăcin, cum a scos ţara din război şi a smuls-o din 
ghearele lui Hitler. Prieteni mulţi şi vechi, care aşteptau răsplata 
credinţei lor fanatice în puterea supraomenească a preşedintelui 
lor de a înfrânge forţele răului fascisto-hitlerist şi străini mulţi, 
care veneau să i se închine şi să se înfrupte şi ei din 
înţelepciunea atotînvingătoare a acestei figuri mondiale, unice şi 
inimitabile. Şi în mijlocul acestei mulţimi care-i sorbea fiecare 
cuvânt, Dacu povestea cum a salvat el ţara în ceasul al 
doisprezecelea, când se afla la marginea prăpastiei. Dacu era în 
vervă. 

— Am luptat, dragilor, din răsputeri, să-l conving pe mareşal 
să semneze, dar n-a vrut. Zicea că vrea să rămână credincios 
acelui Hitler care ne-a dus ţara de râpă, cu aventura lui 
războinică. l-am dat, dragilor, toate argumentele posibile, i-am 
arătat că Hitler este un om incorect, care stă de vorbă cu el cât 
are nevoie de soldaţii şi de petrolul şi de grâul nostru, dar că 
mâine îl va pune la zid, ca pe toţi generalii lui... Toate au fost în 
zadar, dragilor! Mareşalul nu voia să audă! L-am ameninţat că 
voi agita chiar eu împotriva lui, dacă nu semnează... şi ştiţi ce 
mi-a răspuns? Nu mă tem nici de dumneata, nici de rege, nici de 
nimeni! Dacă am pe Hitler în spatele meu, sunt mai tare decât 
voi toţi la un loc!... Când l-am auzit cum vorbeşte, i-am răspuns: 
Domnule, între noi doi, nu mai există nimic!... Şi am sfătuit pe 
rege să facă un guvern de generali!... Aşa am scăpat ţara de 
catastrofă, domnilor! Dar nu-mi fac din asta un merit, domnilor. 
A-ţi pune viaţa în joc în tot timpul teroarei lui Hitler, cum mi-am 
pus-o eu, nu este un merit, ci o datorie faţă de neam şi de ţară! 

— Domnule Dacu, zise Nicuşor Staicu, unii spun că aţi primit 
modificarea articolului 1 din armistițiu, dar nu i-aţi comunicat-o 
domnului mareşal. Se poate? 

— Minciuni! Ce interes aveam să ascund această schimbare, 
care ar fi simplificat lucrurile şi ar fi grăbit armistițiul! N-am 
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primit nimic! Şi când zic nimic care să merite atenţie, este 
absolut nimic. Eu nu fac diletantism în politică şi nu lansez 
afirmaţii gratuite sau uşuratice, ca pe urmă să fiu silit să dau 
socoteală. Altceva am primit: o comunicare. Dar nu avea niciun 
caracter oficial care ar fi putut servi de bază unei acţiuni de stat, 
cum este armistițiul. Prin urmare, nu puteam transmite 
mareşalului o simplă informaţie, încă neconfirmată prin 
semnătură, ca să-l oblig să semneze numai pe baza unei hârtii 
lipsite de orice valoare. Eu, dragule, ştiu ce spun! l-am cerut 
mareşalului să încheie armistițiul în condiţiile cunoscute de el. În 
definitiv, dacă ar fi avut oarecare bunăvoință, tot ce ar fi trebuit 
să afle putea afla şi mai târziu. 

— Este adevărat că o dată cu mareşalul a fost arestat şi Ică, 
domnule Dacu? întrebă lorgu Potecă. 

— Nu ştiu nimic din tot ce s-a petrecut la palat. Mi s-a spus 
numai că mareşalul a rămas acelaşi încăpățânat: nu semnează! 
„„„ Dar că şi Ică a fost arestat, n-aş putea să v-o spun, pentru că 
nici n-am avut pe cine să întreb. Până acuma un ceas, când mi s- 
a comunicat că sunt şi eu ministru în cabinetul de generali, am 
fost un particular. Cum puteam, eu, particular, să mă interesez 
de soarta lui Ică şi a mareşalului! 

Era atâta umilinţă afectată în tonul şi cuvintele lui Dacu, încât 
toţi râseră cu poftă. Dacu, deşi măgulit de efect, nici nu-şi ridică 
ochii. Continua, modest, să scrie istorie, mulţumit că cei care-l 
ascultă îl şi înţeleg: 

— Da, dragilor! Şi apoi, singurul care mi-ar fi putut da 
informaţii precise era regele. Dar regele, îndată după arestarea 
lor, a plecat din Bucureşti. De altfel, dragilor, nu mă 
desolidarizez în niciun fel de arestarea mareşalului. Toată 
guvernarea lui a fost o greşeală. O greşeală pe care ţara, 
dragilor, a plătit-o scump. Nu mă îndoiesc că mareşalul a avut 
cele mai bune intenţii să aducă servicii statului. Dar aceste 
intenţii s-au tradus în fapte dăunătoare liniştii, păcii şi 
prosperității acestui popor. Aceasta, din mai multe motive. In 
primul rând, pentru că a făcut politica sa externă alături de 
Germania şi prin aceasta a călcat tradiţiile şi aspiraţiile noastre. 
In al doilea rând, pentru că a avut o guvernare dictatorială, care 
nu se adapă din forţele vii ale naţiunii. lar în al treilea rând, 
pentru că a dat voie Germaniei să pătrundă în armata noastră şi 
în viaţa noastră economică. Pe scurt, mareşalul n-a lucrat cu 
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asentimentul poporului. Mareşalul este singurul vinovat de 
dezastru, pentru că a condus armatele greşit şi pentru că a 
condus ţara greşit, cu toate că eu am protestat mereu, prin 
memoriile mele, împotriva acestei politici. Eu am fost, precum 
ştiţi, dragilor, totdeauna împotriva lui Hitler şi numai pentru o 
politică externă alături de aliaţii noştri tradiţionali, în fruntea 
cărora se află Rusia. Şi acum suntem din nou aliaţi cu Rusia, aşa 
cum e şi firesc. De altminteri sunt cunoscute vechile mele 
sentimente pro-sovietice, ca să vă mai vorbesc de cele de acum. 

Şi, spre a-şi concedia musafirii, se ridică şi, cu un patetism 
uimitor la vârsta lui, strigă, ţinându-şi pumnul întins în aer: 

— Da, dragilor! Democraţia a învins. Lupta noastră abia de aci 
înainte începe... Aşa cum v-am spus-o de atâtea ori, aşa se va 
întâmpla: noi vom fi ultimul batalion care va rămâne în picioare 
pe câmpul de luptă... Bună seara!... Jugănarule, lorgule, Ohăbiţă, 
voi staţi aici!... Şi voi, dragi nepoţei! 

Şi-n liniştea nopţii, Dacu îşi continuă munca, în comitet 
restrâns. 

— Până în trei-patru zile îi vom avea pe ruşi aici. Este 
regretabil că până acum tot n-am găsit o definiţie precisă a 
învingătorului şi tot nu ştim exact cum trebuie să tratăm pe 
învingător... Este foarte regretabil. Dar, pentru că n-avem timp 
de pierdut cu regrete, am făcut o schiţă de proiect, pe care-mi 
permit s-o supun aprobării voastre. In ea sper că veţi afla ce 
regim trebuie să aplicăm deocamdată învingătorului. Vă rog să 
fiţi atenţi şi să-mi răspundeţi printr-un da sau un nu dacă sunteţi 
pentru sau contra fiecăruia din punctele acestui proiect, care, vă 
repet, este provizoriu, întrucât urmează a fi completat. Aşadar, 
propun să numim în posturile diplomatice din străinătate, 
oamenii noştri. Da? 

— Dal! 

— Să întârziem însămânţările. 

— Dal! 

— Să nu reparăm niciun tractor şi nicio unealtă. 

— Da! 

— Să încurajăm specula. 

— Să provocăm inflaţia. 

— Dal! 

— Să punem piedici la arestarea şi judecarea criminalilor de 
război. 
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— Dal! 

— Să împiedicăm epuraţia. 

— Da! 

— Să împiedicăm înlăturarea oamendor noştri din poliţie şi să 
luptăm pentru mărirea numărului lor. 

— Dal! 

— Să sabotăm conditiţiile armistiţiului. 

— Dal! 

— Să sabotăm munca în fabrici, în uzine, în porturi, la căile 
ferate. 

— Dal! 

— Să nu facem nimic pentru ameliorarea transporturilor. 

— Da! 

— Vă mulţumesc, domnilor! Sunt fericit că şi în aceste noi 
împrejurări armonia în partid rămâne aceeaşi. 

Işi scoase pămătuful, îşi pudră cu gesturi scurte, graţioase, 
feminine, obrajii, fruntea, nasul, bărbia şi urmă: 

— Trebuie, domnilor, să fim dinamici. Fără dinamism nu vom 
ajunge departe. Şi inamicul asta aşteaptă: să nu fim dinamici. Eu 
m-am angajat faţă de istorie ca, în lupta aceasta cu duşmanul 
din răsărit, ultimul batalion care va rămâne în picioare să fie al 
nostru! Nu uitaţi, domnilor!... Noi vom fi ultimul batalion. Fiţi 
deci, dinamici, domnilor! Azi nu ne mai rugăm noi de putere. Azi 
se roagă puterea de noi. Noapte bună! 

Dar Dacu nu se culcă. Singur, aplecat peste masă, Dacu 
scrise, şterse, şterse, scrise, până se făcu ziuă. Şi puţin după ce 
se făcu ziuă, se ivi în pragul Sfinxului — Didi Prăpală. Îl poftise 
Dacu la el de aseară, prin nepotu-său Romulus. Deşi trecuse prin 
multe, Didi Prăpală, sau cum i se spunea mai pe scurt în lumea 
ordinii şi siguranţei statului: Hrişcă, părea mereu tânăr şi 
neschimbat. În ochii lui sclipea, ca şi în urmă cu douăzeci şi cinci 
de ani, când, împreună cu Lulu Malacu şi alţi patru amici, a ucis- 
o pe tutungioaica de pe Bulevardul Dacia, aceeaşi vie dorinţă de 
a face ceva pentru ţară. Insărcinat, după eşecul rebeliunii, să 
ţină locul lui Brebu la conducerea legionară, Hrişcă a ştiut să 
rămână în umbră în tot timpul războiului. Dar astăzi, când forţele 
democratice naţional-ţărăniste au învins, Didi Prăpală nu mai 
avea niciun motiv să se ascundă. Forţele democratice național- 
ţărăniste aveau nevoie de el - şi Hrişcă ar fi fost un prost să nu 
răspundă îndată la chemarea lui Dacu, supremul moştenitor 
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spiritual al lui Aureliu Cziucziewicz. 

Dacu ieşi cordial şi radios înaintea lui Hrişcă: 

— Domnule Prăpală, în sfârşit! Bine că a învins democraţia! 
Acuma vom putea colabora cu folos pentru ţară. M-am gândit la 
dumneata şi la toţi prietenii dumitale. Cred că pentru legiune a 
sosit ceasul eliberării. Nu veţi mai trebui să rătăciţi de colo, până 
colo, fără nicio stare politică. Partidul meu naţional-ţărănist îşi 
ţine uşile larg deschise pentru toţi oamenii legiunii. De aci 
înainte veţi putea lucra legal, la lumina zilei, aşa cum se lucrează 
într-o adevărată democraţie. 

— Vă suntem recunoscători, domnule Dacu. Vrem să avem şi 
noi, în sfârşit, o situaţie legalizată, ca toţi oamenii cinstiţi care 
luptă pentru neam şi ţară. Spuneţi-mi numai ce trebuie să fac. 

— Şezi jos aici şi aşterne o scrisoare. Mi-o adresezi mie, ca 
preşedinte al partidului naţional-ţărănist. Spune că ai hotărât să 
revizuieşti bazele politice externe şi interne ale grupării dumitale 
şi că eşti convins că regimul totalitar nu corespunde firii 
poporului român. Spune apoi că recunoşti că v-aţi înşelat cu toţii 
în ceea ce priveşte colaborarea României cu Germania, care 
urmăreşte scopurile ei şi că de aceea vreţi să vă înscrieţi cu toţii 
în partidul naţional-ţărănist. E bine aşa? 

— E straşnic, domnule Dacu! 

— N-ai să regreţi! La scrisoarea dumitale eu o să dau un 
răspuns public, ca să ştie ţara că de aici înainte nu mai există 
legionari, ci numai naţional-ţărănişti. Şi cu aceasta, fuziunea 
dumneavoastră cu noi va fi un fapt împlinit... Scrie! 

Hrişcă muie tocul în cerneală şi începu să scrie. Aşa îi găsi 
dimineaţa pe amândoi: Dacu, în picioare, dictând lui Hrişcă 
cererea de înscriere a legionarilor în partidul naţional-ţărănist. 
Când Hrişcă termină, Dacu îi strânse mâna: 

— Felicitările mele! Să fie într-un ceas bun! 

— Va fi, domnule Dacu! răspunse Hrişcă, dinamic. 

De departe, răzbi o larmă de glasuri: 

— Moarte asasinilor! Moarte reacţionarilor! Moarte fasciştilor! 
Moarte criminalilor de război! Moarte lui Hitler! Moarte 
legionarilor! Trăiască Uniunea Sovietică! Trăiască Armata Roşie! 

Dacu îşi notă repede în minte: Se întâmplă ceea ce am 
prevăzut. Elementele anarhice au şi cucerit strada. Trebuie să 
mă pregătesc de putere, ca să fac puţină ordine în ţară. Voi 
trimite chiar azi un memoriu anglo-americanilor şi maiestăţii-sale 
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regelui Mihai. 

Apoi se apropie de fereastră s-o închidă, ca să nu mai audă 
strigătele mulţimii, dar, uluit de cele ce văzu în stradă, începu să 
facă semne desperate lui Hrişcă: 

— Domnule Prăpală, domnule Prăpală! la uită-te şi dumneata! 
Ce-o fi asta? 

Hrişcă se apropie, se uită şi văzu cum trec camioane încărcate 
cu soldaţi nemți, fără arme şi cu tunica descheiată, păziţi de 
soldaţi români şi muncitori înarmaţi cu puşti şi revolvere. 

— Domnule Dacu! strigă Hrişcă la fel de uluit. Sunt soldaţi 
germani încăpuţi prizionieri pe mâna bolşevicilor noştri! 

Cu o mină de dezgust şi oroare nemărginite, Dacu închise 
fereastra în grabă, apoi se întoarse către Hrişcă: 

— Vezi! Pe cine nu laşi să moară nu te lasă să trăieşti!... 
Bolşevicii noştri!... au şi început să zburde!... Dar nu-i nimic, 
domnule Prăpală. li vom pune la punct... nu-i aşa?... li vom pune 
la punct, pentru că tot noi, naţional-ţărăniştii, vom fi ultimul 
batalion care va rămâne în picioare pe câmpul de luptă. 


xxx 


De dimineaţă, un avion, marcat cu un Hackenkreuz vizibil, 
apăru pe cer şi de aci încolo nu mai dispăru decât pentru scurte 
întreruperi. Avea treabă multă. Băzâia, se învârtea cât se 
învârtea, apoi, deodată, cu o hotărâre îndârjită, se repezea în jos, 
spre acoperişuri, pentru ca, după câteva secunde, să se înalțe 
iar, lăsând în urma lui un bubuit surd de explozie. 

— Oare ce-o fi vrând marele Führer? Să înspăiminte lumea? 
Cu un avion? De ce un singur avion? 

— Pentru că nu are două. Asta e tot cea mai rămas disponibil 
omului providenţial al Germaniei, spre a apăra la noi onoarea 
celui de-al treilea Reich: un avion!... Dar mai bine ascultă 
răpăitul mitralierelor noastre care pun pe fugă bandele naziste! 
Le auzi? Fiecare pocnet al lor sună ca un punct apăsat şi 
iremediabil pus nu numai aventurii fasciste de azi, dar şi 
întregului trecut de groază şi întuneric în care poporul român a 
fost silit până acum să trăiască. Un punct... şi încă un punct şi 
încă zece şi încă o mie. Cu cât pun azi muncitorii şi ţăranii 
români mai multe puncte de felul acesta, cu atât sunt mai siguri 
că au pus capăt istoriei boierilor şi că le-a sosit, în sfârşit, ceasul 
să scrie, pe o pagină albă, cu propria lor mână, o istorie nouă: 
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adevărata istorie a poporului român! 

După trei zile, colo, sus, pe cer, nefericitul sold al invincibilei 
aviaţii hitleriste începu să schelălăie ca un câine strivit de 
maşină şi o luă la goană, să piară undeva, pe cine ştie ce câmp 
de fiare vechi hitleriste. Soarele de august râse, cu dinţii lui 
sclipitori după el - şi cerul, calm, senin, curăţat de orice urmă 
hitleristă, privi în jos, spre mulțimile care, ca nişte muşuroaie de 
furnici, se grăbeau, vesele, să iasă de sub pământ, spre a saluta 
izbândă a tot ce poate fi mai scump, mai aproape de inima 
omului care munceşte: dreptul de a se bucura liber de pâinea 
pentru care munceşte. 
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